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PREFAŢĂ 

În posteritate, faima unui scriitor poate să crească sau să 
descrească. Se întâmplă ca, prea puţin apreciat Ia vremea lui, el să 
fie pe de-a întregul recunoscut abia mai târziu. Se mai întâmplă însă 
şi invers, ca el să fi fost la modă un timp şi să-şi piardă apoi treptat 
strălucirea. 

Dmitri Sergheievici Merejkovski a parcurs până nu demult cea 
de a doua cale. În ultimul deceniu a fost însă masiv reeditat, inclusiv 
în patria sa. Fără a-i concura pe marii ei clasici, el este recunoscut 
ca un valoros critic şi prozator, autor de eseuri şi romane citite cu 
real folos şi nedezminţită plăcere. 

Reputatul scriitor, integrat Ia începutul atât de controversatului 
secol trecut într-o faimoasă generaţie literară, se naşte în veacul 
premergător, în ziua de 2 (după stil vechi, ]4) august 1866, la 
Petersburg. Unnează secţia istorico-fiIologică a universităţii din 
oraşul natal. La începutul anilor optzeci debutează cu poezii 
apropiate celor semnate de S. 1. Nadson. Este influenţat de poezia 
franceză a epocii şi elaborează primele documente programatice ale 
unei literaturi desemnate - de către oponenţi, dar uneori şi de adepţi 
- ca "decadentă". Împreună cu Minski (pseudonimul lui M. N. 
Vilenkin) şi cu Zinaida Hippius, soţia lui, devine unul dintre 
coriferii generaţiei vârstnice a simboliştilor ruşi. Scrie romane şi 

piese istorice, precum şi un mare număr de studii critice, în care 
căutările religioase se împletesc cu o erudiţie recunoscută, dar 
suspectată de răceală intelectuală. E profund credincios şi, totodată, 
opus în unele privinţe Bisericii pravoslavnice oficiale. Favorizează 
răspândirea unei "conştiinţe religioase noi". Se ridică violent 
împotriva primei revoluţii ruse, din 1905, iar în răstimpul de până Ia 
cele unnătoare, din februarie şi octombrie 1917, se raliază poziţiilor 
mefiente faţă de mişcările radicale şi răsturnările violente. 
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Întâmpină cu extremă ostilitate instaurarea puterii sovietice. Mai 
publică unele scrieri istorice, Înainte de a emigra În 1920. Ulterior 
se Îndepărtează treptat de forma romanelor istorice, Îndrăgite la 
apariţie, În favoarea biografiilor şi eseurilor istorico-religioase. 
Chiar şi la inceputul celui de al doilea război mondial Îşi menţine 
poziţia net antisovietică, spre deosebire de alţi scriitori din imigraţia 
franceză, antinazişti din considerente patriotice. Moare la Paris În 
decembrie 1941. 

Evoluţia llÎi Merejkovski a fost contradictorie. A fost Împlinită 
sub raport artistic În prima etapă, de la srarşitul veacului al XIX-lea 
până În anii de Început ai secolului al XX-lea; a cunoscut o perioadă 
mediană, cu reuşite parţiale şi eşecuri denunţate chiar de 
contemporani; În ultima ei secvenţă s-a acomodat condiţiilor 

imigraţiei, totuşi fără recunoaşterea de odinioară. 
Cât priveşte atitudinile sociale şi filozofice adoptate de către 

Merejkovski, Împreună cu Zinaida Hippius, ele au fost apropiate fie 
"căutătorilor de Dumnezeu", În termeni pravoslavnici, ori presupus 
eretici, fie de cei care Împărtăşeau puncte de vedere conservatoare 
sau liberale, laolaltă ostile revoluţii lor, precum cele intens dezbătute 
din volumul Vehi (Jaloane), cu subtitlul "Culegere de articole 
despre intelectualitatea rusă", cuprinzând, În 1909, textele 
filozofilor religioşi N. A. Berdiaiev, S. N. Bulgakov, P. B. Struve, S. 
L. Frank, M. O. Gerşenzon, A. S. Izgoiev, B. A. Kistiakovski. 
Totodată, ele au fost de timpuriu privite cu suspiciune sau cu 
mărturisită ostilitate de către mulţi critici ai stărilor de lucruri 
existente În Rusia, indiferent dacă de pe platforme utopice sau 
efectiv "de stânga". O anume neîncredere faţă de exegetul său 
autorizat a manifestat, la un moment dat, şi Lev Tolstoi. Printre 
oponenţii tăioşi ai lui Merejkovski s-au numărat nu doar marxişti 
recunoscuţi, ca sociologul G. V. Plehanov, În studiul Evanghelia 
decadenţei (1909), dar şi critici literari cu atitudini independente, 
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precum R. V. Ivanov-Razumnik. 
Articolul acestuia din urmă, Măiestrie moartă (1911), susţine 

că Merejkovski nu are şi nici nu poate să aibă discipoli, întrucât ca 
propovăduitor a strigat mereu În pustiu; a fost plictisitor în şedinţele 
mondene, conduse chiar de el, din celebra "Societate filozofico­
religioasă"; prin "jocul de gheaţă al intelectului său" i-a conceput 
într-o manieră mortificată pe Iulian, Leonardo, Petru şi pe ceilalţi 
eroi ai romanelor sale, confecţionaţi după asemănarea cu propriul 
său chip; s-a exersat În asociaţii verbale şi citări nesfârşite, În 
obsesive "dedubIări" şi "antiteze"; "pentru el dualismul se reducea 
la câte două cuvinte, care doar se cereau înlocuite printr-un al 
treilea", presupus sintetic; toţi marii autori analizaţi de el şi-au găsit 
sfârşitul nemeritat În geometria acestor neînsufleţite judecăţi; de 
unde a rezultat "starea letargică" a unui "scriitor sfârşit", "măiestria 
moartă" a răcelii totale; şi astfel, Merejkovski rămâne "un proroc şi 
un păstor IIlI al celor vii, ci al celor morţi - deci un păstor fără 
turmă; aşa a fost, este şi va fi". Iată o mostră de filipică partizană din 
partea unui vrăjmaş declarat, supralicitată de bună seamă, deşi 

surprinde pericolul abstracţiuni lor schematice pe care şi alţi exegeti 
l-au intuit. 

Prin ce ne atrage atunci opera acestui scriitor? Ce ne reapropie 
astăzi de scrierile lui, chiar dacă au fost controversate până şi În 
epoca lor de glorie? 

* 
În proza lui Merejkovski, făptuirea cea mai importantă rămâne, 

fără îndoială, trilogia romanescă Christ şi Antichrist, compusă din 
trei cuprinzătoare fresce istorice: Moartea zeilor -lu/ian Apos/atul 
(1895-1896); Învierea zeilor - Leonardo da Vinei (1899-1900); 
Antichristul - Petru şi Aleksei (1905). Chiar dacă criticul său 

invocat mai Înainte ia în derâdere asemuirea trilogiei, la apariţia ei, 
cu Război şi pace, nu atât ca dintre o creaţie "mică" şi alta "mare" 
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cât dintre una "moartă" şi cealaltă "vie", construcţia merejkovskiană 
de mii de pagini, şi poate cu deosebire partea ei mediană, confiI1llă 
indiscutabile virtuţi de povestitor, care scapă schemei duale urmări te 
cu obstinaţie. 

Într-adevăr, fiecare parte din trilogie este, la modul global deşi 
Într-o măsură variabilă, subordonată ideii cuprinse în supratitlu, 
concepţiei Înfruntării veşnice între Christos şi Antichrist. Coliziunea 
o accentuează tocmai cele trei cruciale momente istorice, 
romancierul stabilind, Între personalităţile lui Iulian, Leonardo şi 

Petru, o seamă de Înrudiri, convingătoare sau artificiale. 
Schematizarea antiteticei suprateme, cu ideea sa diriguitoare. o 

deconspiră mai ales ultima parte a trilogiei, unde un foarte bogat şi 
captivant material de viaţă este subordonat, mai tezist decât În 
părţile precedente, amintitei dihotomii. Întreg romanul Petru şi 
Aleksei e Închis În paranteza celor două enunţuri simbolice: 
"Antichristul va să vie" dar "Christos va să-I învingă pe Antichrist"'. 
Antichristul e Petru cel Mare, iar Aleksei este trimisul lui Christos 
pe pământul Însângerat al Rusiei; un trimis a cărui misiune nu va 
conteni să o aştepte cu înfrigurare ereticul Ţihon, cel stigmatizat de 
sacra boală a epilepsiei. Într-o zi de iulie din anul 1715, ţarevna 
Maria Alekseievna îl invită pe Aleksei În casa Marfei Matveievna, 
văduva ţarului Feodor Alekseievici. Văduva este c1austrată în 
palatul ei de pe malul Nevei, în oraşul de curând Înălţat, un oraş 
asemănător unui vis îngrozitor dintr-un timp oprit în loc şi cârmuit 
de un uzurpator. Iar mătuşa Îi povesteşte lui Aleksei, cum în 
mănăstirea de la Suzdal episcopul Hiob al Novgorodului ar fi rostit 
mare ameninţare împotriva Răului petersburghez, iar În mănăstirea 
de la laroslavl sfântul stareţ Vissarion ar fi prezis: ori va muri ţarul 
Petru, ori va pieri oraşul său! Petersburgul nu va dăinui însă, 

exclamă Maria Alekseievna, ci se va cufunda în mocirla diavolului; 
şi nici măcar locul pe care a fost clădit nu va mai putea fi descoperit! 
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Petru ca Simon Petrus Antichristul, Petersburgul ca terifianta 
lui reincarnare pe acest pământ plin de păcat - iată o ipostază 
conservatoare la extrem a mitului petersburghez, reproiectat din 
perspectiva unui timp istoric Înaintat, care Într-adevăr avea să fie 
curând locul unor succesive coliziuni violente. Romanul întreg e 
clădit pe această viziune. La început e evocată sărbătoarea păgână 
organizată cu prilejul aducerii statuii zeiţei Venus din Roma în 
Grădina de Vară - prilej de a reconstitui minuţios Îndrăgitul loc 
petersburghez de odihnă şi festivităţi, dorit de tarul Petru mai 
frumos decât gradinile de la Versailles. Apoi Tihon cutreieră 

canalele şi bulevarde le, într-o ceţoasă zi de coşmar, În care 
(întocmai ca eroilor dostoievskieni) oraşul i se pare searbăd, vulgar 
şi totodată fantasmagoric; căci dacă realul era invizibil În aşezarea 
de basm Kitej, aici la Petersburg invizibilul a ajuns real. Apoi Tihon 
îl întâlneşte pe împărat în birtul "La cele patru fregate" şi chipul 
groaznic explică oraşul său terifiant, marcat de aceeaşi pecete 
diabolică. Drept care, într-un sumbru sfârşit de octombrie, fluviul 
Neva inundă Petersburgul, ca un avertisment al pieirii, or în valurile 
îndrăgite de Împărat, or în focul personificat de el cu nesăbuinţă. ÎI 
revedem pe ţar verificând construirea unei nave pe şantierul 

Amiralitătii: o muncă de Sisifîntr-o fierărie a infernului. ÎI urmărim 
luându-i un interogatoriu fiului său nesupus, în "Mon Plaisir", 
palatul olandez din suburbia imperială Peterhof, scăldată de valurile 
Mării Baltice. Fiul răzvrătit este judecat de către Înalta Curte în 
Senat, bici uit, torturat, ucis - torţă vie a luminii, nestinsă "speranţă 
a Rusiei" -, în timp ce mujicii se roagă pentru mântuire, ereticii iau 
calea codrului, raskolnicii prezic dreapta Judecată din urmă ... 

Tema "petersburgheză" este centrală în creaţia artistică 

merejkovskiană. Ea este un nimerit test pentru a dovedi împletirea 
specifică a unei fabulatii istorice palpitante cu o partizană viziune 
istorică, filozofică şi religioasă. 
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Ambivalenţa marchează şi romanul 14 decembrie (1918), 
consacrat răscoalei decembriste din 1825. Acţiunea se desfăşoară tot 
Într-o manieră alertă, cu multe detalii picante, reale şi imaginare, cu 
dialoguri vii, chiar dacă uneori lipsite de acoperire istorică. 

Personajul central este de rândul acesta Împăratul Nikolai, "ţarul­
fiară", "omul-fiară care se pretinde Dumnezeu": o reminiscenţă 
dostoievskiană. Totul e până la urmă subsumat Înfruntării dintre 
Bine şi Rău, dintre Corp şi Spirit, dintre Fiară şi Dumnezeu; cu 
tăişul Îndreptat- de astă dată împotriva Antichristului recent care 
cufundă Rusia în păcat şi neant. Acum, revolta nobiliară din 1825 e 
interpretată nu ca precursoare îndepărtată, ci ca pol opus revoluţiei 
proletare din 1917, ca unul Încă "pur", "curat", "sublim". Viziunea 
se află În acord cu versurile Zinaidei Hippius, după cum am spus, 
soţia lui Merejkovski, din poezii consacrate mişcării decembriste: 
cea din 14 decembrie 1909 lansează chemarea spre desăvârşirea 
cauzei sfinte, neîmplinite de optzeci de ani; la 14 decembrie 1914 ea 
se ridică împotriva rebotezării splendidului "Petersburg" În vulgarul 
"Petrograd"; iar în cea intitulată chiar 14 decembrie al anului 17 îi 
cheamă pe răzvrătiţii decembrişti să se împotrivească Revoluţiei din 
Octombrie! 

Merejkovski se mărturiseşte şi în alte scrieri atât ca vrăjmaş al 
vechiului Petersburg, cât mai ales al noului Petrograd. Drama 
Ţareviciul Aleksei (1920) reia şi variază antipatia faţă de temeiurile 
epocii lui Petru cel Mare. Romanul Alexandru 1 (1918) evocă 
strălucirea oraşului de la începutul secolului al XIX-lea, la antipodul 
decăderii ulterioare. Articolul Curcubeul de iarnă acceptă 
compararea Petersburgului cu oraşele occidentale numai în felul in 
care lacheul Smerdeakov seamănă unui nobil străin. Violenta 
contestare e asumat nedreaptă. O patronează tot Dostoievski, dar 
exacerbat cu îndârjire. 

Culegerea de articole incluse mai demult, în jurnalul anilor 
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1910-1914, sub titlul A fosT şi va fi, justifică decadentismul prin 
absoluta "însingurare·' a intelectualului rus (Despre fântânile 
negre), sau descrie o discuţie frântă, poticnită, imaginabilă doar în 
Rusia, anume la Petersburg, într-o noapte albă, împreună cu 
evadarea disperată a locuitorilor, măcar pe timpul lunilor de vară, 
din acest "blestemat oraş" (Punct mort). 

"Ducă-se pe pustii Petersburgul !", exclamă Merejkovski, 
adăugând întregii sale demonstraţii "antipetersburgheze", prezentă 
deseori în literatura şi publicistica rusă, cuvintele Apocalipsei, ca pe 
un blestem adresat ·'Călăreţului de aramă", simbol secular al 
oraşului întemeiat de Petru cel Mare: "Şi m-am uitat şi iată un cal 
galben-vânăt şi numele celui ce-I călărea era: Moartea ... ". 

* 
La Merejkovski regăsim nu numai elemente "slavofile", ci 

totodată şi însemne ·'occidentalizante", într-o dualitate ale cărei 
laturi îşi menţin de obicei independenţa. 

Dominantei din urmă îi stau mărturie numeroase eseuri despre 
personalităţi vest-europene, precum Sfinţii Pavel, Augustin, 
Francisc, sau Ioana d'Arc, Napoleon, Dante, Luther, Calvin, 
Leonardo da Vinei. 

Autorul caută mereu să-şi contopească ataşamentele ruseşti şi 
occidentale, tocmai prin intermediul îndrăgitelor sale dualităţi sau 
triade, aproape geometrice. În ampla şi mult îndrăgita exegeză L. 
Tolstoi şi Dostoievski. Viaţa şi opera, apărută în 1901-1902 (voI. 1 
- "Viaţa şi opera lui L. Tolstoi şi Dostoievski", voI. 2 - "Religia lui 
L. Tolstoi şi Dostoievski"), el schiţează înrudirea de structură, 

explorată ulterior de atâţia, între Dostoievski şi Nietzsche, 
subliniind şi elementele antitetice ale căutari10r celor doi. 
Occidentului i-ar fi propriu "spiritul sălbatic", Orientului - "spiritul 
blând". Nietzsche luptase "în numele omului-Dumnezeu cu 
Dumnezeul-om", Dostoievski - "în numele Dumnezeului-om cu 
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omul-Dumnezeu". Unirea principiilor apusean şi răsăritean o va 
realiza doar un nou Puşkin, forţă superior sintetizatoare. Pe alt plan, 
unui demiurg de tip puşkinian îi va reveni şi nobila msiune de a 
integra într-un echilibru suprem dualitatea corp-spirit, materie-idee, 
teluric-astral, rece-fierbinte, dualitate proprie celor doi titani ai 
literaturii ruse, Tolstoi şi Dostoievski. Sub acest raport, "vizionarul 
trupului" Tolstoi şi "vizionarul spiritului" Dostoievski pot fi 
asemuiţi lui Michelangelo şi lui Leonardo da Vinei. Dacă triunghiul 
renascentist fu_sese însă odinioară închis de către Rafael, printr-o 
parţială aplatizare a ambelor tendinţe, acum el va trebui efectiv 
desăvârşit şi în Rusia, însă la cel mai înalt nivel posibil. 

Marea literatură rusă a secolului al XIX-lea e rânduită, aşadar, 
sub semnul simbolic al unui triunghi, cu vârful "puşkinian" ca punct 
de pornire şi cu cele două orientări presupus polarizatoare într-o 
direcţie teluric-"tolstoiană" şi o alta spiritual-"dostoievskiană", 

orientări Însetate de o viitoare împăcare, deocamdată neîmplinită. 
Marea artă plastică din Renaşterea italiană este ordonată tot 

astfel, Într-un triunghi răsturnat, cu două extremităţi calitativ 
superioare ca momente incipiente şi cu o înfrăţire a lor reală, dar 
valoric inferioară. Dacă Rafael prefigurase Într-o formă diluată rolul 
lui Puşkin, în schimb Michelangelo şi Tolstoi s-au întâlnit în aceeaşi 
măsură ca Leonardo şi Dostoievski în două continuităţi "verticale", 
reciproc opuse nivelelor "orizontale". (În plan comparativ rus şi 
german, Merejkovski îi apropie pe Tolstoi de Goethe, pe 
Dostoievski de Schiller, antiteze explorate ulterior de Thomas 
Mann, Într-un amplu eseu.) 

În aceeaşi exegeză, raportul dintre Dostoievski şi Nietzsche e 
postulat ca o variantă a raportului dintre Christ şi Antichrist, 
antinomic dar şi concrescent. Merejkovski însuşi are ferme 
convingeri religioase, ca şi nemascate simpatii nihiliste, el 
urmăreşte orgolios să-şi aducă propria activitate sub incidenţa 
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opţiunilor polare interdependente ale eroilor săi preferaţi. Aşa 

ajunge elIa Leonardo da Vinci, în romanul elaborat paralel cu eseul 
despre Tolstoi şi Dostoievski; implicat, aşadar, într-un cuprinzător 
orizont de idei culturale, filozofice şi religioase. 

Dihotomia Christ-Antichrist avea să se dedubleze În Aleksei şi 
Petru; ea a fost sau, în orice caz, trebuia să fie înnodată şi prin 
imaginea lui Leonardo, care, În textul romanului îi este opus şi lui 
Michelangelo, şi lui Rafael, iar în subtextul său este apropiat de 
Dostoievski şi de Nietzsche: asemenea unui personaj copleşitor, 

marcat de semnul negaţiei lui Antichrist, totodată angajat într-o 
chinuitoare regăsire, recâştigare, recreare a purităţii simbolizate de 
Christos. 

* 
Merejkovski îl descrie pe "messer Leonardo" în a doua 

jumatăte a vieţii, în perioada de vârf a creaţiei sale, de la sfârşitul 
veacului al XV-lea şi începutul secolului al XVI-lea. 

Leonardo da Vinci părăseşte Florenţa lui Lorenzo de Medici 
"Magnificul" prin 1482 şi se stabileşte ca inginer militar, arhitect, 
pictor şi sculptor al ducelui Lodovico il Moro. Din prima sa 
perioadă milaneză, prelungită până în 1499, datează statuia ecvestră 
a lui Francesco Sforza, ca şi picturile Madona intre stânci şi Cina 
cea de taină. Mulajul de lut al statuii este distrus în timpul ocupaţiei 
oştirilor franceze, iar fresca din refectoriul mănăstirii Santa Maria 
delle Grazie începe să se deterioreze de timpuriu. În 1 SOO Leonardo 
se atlă la Mantua, unde face probabil portretul Isabellei d'Este, 
proiectează la Veneţia lucrările de apărare împotriva turcilor, apoi 
trece la Florenţa, unde şi rămâne, cu întreruperi, mai mulţi ani. În 
Romagna îl slujeşte pe Cezar Borgia. Lucrează între 1503 şi 1506 la 
Bătălia din Anghiari dintre tlorentini şi lombarzi, frescă menită să 
împodobească Palazzo Vecchio. Tot prin 1503 începe, se pare, s-o 
portretizeze în Gioconda pe Mona Lisa. Renunţând să-şi mai 
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tennine fresca, el răspunde insistenţelor lui Charles d' Amboise şi 

revine la Milano, unde se dedică din nou sculpturii. Este nevoit să 
părăsească oraşul după expulzarea francezilor. Trece în serviciul lui 
Giuliano Medici, pe care îl unnează la Roma după ce fratele 
acestuia e ales papă sub numele de Leon al X-lea. Dar Giuliano 
moare, iar artistul se decide să răspundă chemării noului rege al 
Franţei, Francisc 1. Se instalează la Amboise, ca inginer regal, 
elaborează planuri pentru castelul din Romorantin, organizează 

petreceri. El însuşi moare la Clos-Luce în ziua de 2 mai 1519. 
Acesta este contextul istoric al biografiei. Un mediu agitat şi în 

continuă schimbare, prilej excelent pentru romancier de a 
reconstitui, la confluenţa documentaţiei migăloase cu libertatea 
imaginativă, variate straturi ale populaţiei şi momente cruciale ale 
unei dense şi misterioase întâlniri dintre două secole ilustre. 
Cititorului i se oferă prilejul să retrăiască înfruntarea dominicanului 
Girolamo Savonarola cu oficialităţile preocupate numai de bogăţie, 
fast şi plăceri, înfruntare tranşată prin arderea pe rug a 
predicatorului ascet; uneltirile conjugate ale papei Alexandru al VI­
lea şi ale copiilor săi, Lucreţia şi Cezar Borgia, ca şi drumul parcurs 
până la remodelarea apologetică a "principelui" de către greu 
încercatul Niccolo Machiavelli; ororile inchiziţiei, dezlănţuite cu 
nesăbuită cruzime împotriva presupuşilor eretici; viaţa publică şi 
intimă a ducelui Lodovico il Moro, înfrânt de către francezi; efectele 
subjugării unor provincii italiene; şi, mai presus de toate, dramatica 
pribegie a artistului renascentist, obligat să slujească sus-puse feţe 
bisericeşti şi laice, incapabil să-şi tennine capodoperele, pendulând 
între felurite activităţi tehnice, ştiinţifice şi artistice, umbrit de slava 
crescândă a lui Michelangelo şi a lui Rafael, supus ingratitudinii 
foştilor săi protectori şi îmbătrânit în uitare. 

Un atare cadru pestriţ îi convine de minune lui Merejkovski. 
Preferinţele sale se îndreptau constant spre agitate epoci de răscruce, 
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ale căror avataruri, ştiute dar nu şi până la capăt limpezite, i-au 
servit întotdeauna pentru a capta atenţia şi bunăvoinţa publicului 
cititor. Viaţa lui Leonardo constituie, din acest punct de vedere, o 
alegere optimală. Deşi implicată în spectaculoase confruntări 

publice, ea îşi păstrează o zonă de intimitate, învăluită în mister. 
"Poezia şi adevărul" se amestecă până la indistinctie în viaţa 

copleşitoarei personalităţi, despre care se ştiu multe şi de fapt mai 
nimic nu se ştie cu exactitate. Ca dovadă, din moştenirea lui 
picturală nu s-au păstrat decât opt tablouri a căror autenticitate să nu 
fie pusă sub semnul îndoielii. Unele dintre capodopere s-au 
deteriorat. Timpul a înmulţit astfel petele albe din activitatea celui 
venerat drept cel mai complet creator al Renaşterii. Iar exegeţii sunt 
nevoiţi să le acopere prin sugestii din Tratatul despre pictură sau 
prin numeroase alte însemnări ale gânditorului. Mitologia 
maestrului aţâţă în continuare fantezia urmaşilor. O probează şi 

filmul biografic al lui Renato Castellani; sau cercetările lui Ladislau 
Reti, care a descoperit la Madrid inedite manuscrise leonardeşti. 

Atrăgătoare şi problematică în cartea lui Merejkovski pare 
tocmai osmoza dintre real şi imaginar. Romancierul a întreprins o 
migăloasă investigaţie documentară, a aglomerat fapte, detalii 
autentice ori verosimile, prin intermediul cărora cititorii sunt 
introduşi în atmosfera colorată şi trepidantă a epocii reconstituite. El 
şi-a permis totodată să dea frâu liber fanteziei pe marginea 
cunoştinţelor sale întinse, amestecând certe întâmplări, personaje, 
situaţii cu altele în grad Înalt nesigure. Aspectul din urmă priveşte, 
iarăşi cu deosebire, implicarea faptelor de viaţă în eşafodaje de idei 
filozofice şi religioase caracteristic merejkovskiene. 

Romancierul este animat de un mărturisit orgoliu speculativ. EI 
tine din nou să-şi ilustreze prin carte obsesiile teoretice duale, mai 
ales amintita înfruntare a Binelui cu Răul, a încleştării dintre Christ 
şi Antichrist. Principiile sunt limpezi, personificarea lor riscă să 
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rămână ilustrativă. Romanul citează des Biblia, alte SCrIen 

religioase, oficializate sau apocrife, însemnările lui Leonardo. Prin 
intermediul lor, în naraţiune e insinuată opinia potrivit căreia 

Leonardo le apare contemporanilor şi ucenicilor săi ca întrupare a 
diavolului. Sufletul său e un câmp de crâncenă bătălie Între porniri 
virtuoase şi malefice. Lupta sa permanentă o poartă pentru 
eliberarea prin Christos, pentru a se împăca cu moralitatea creştină, 
un ţel totuşi de neatins şi contracarat de o malignă "răceală", 
presupus dominantă atât în raporturile sale cu persoane şi 

evenimente înconjurătoare, cât şi în statornica lui tentativă de a 
pătrunde legile neînsufleţite ale universului: tehnice, matematice, 
anatomice. Leonardo îi este apropiat lui Machiavelli. Ambii sunt 
copleşiţi de hotărârea parcurgerii drumului spinos şi ignobil al 
cunoaşterii, drept care sunt şi mizeri în expurgarea moralităţii din 
cunoaşterea "pură". Ambii rămân impasibili în faţa suferinţelor, deşi 
În acelaşi timp sunt ei înşişi supuşi celor mai atroce chinuri. Ei sunt 
geniali "mecanicieni" şi totodată oameni vii, gata să-şi jertfească pe 
altarul ştiinţei sensibilitatea, de care în cele din urmă nu se pot 
dispensa. Împrejur se înmulţesc nedreptăţile, în timp ce Leonardo îşi 
notează cu sânge rece observaţiile despre natură. Trădările se ţin 
lanţ. Leonardo însuşi este părtaş la unele dintre ele, din convingerea 
că are menirea să depăşească aceste trecătoare slăbiciuni, pentru a 
înţelege legile veşnice ale naturii. Setea de absolut îl readuce însă 
obligatoriu la scrutarea divinităţii. Cercul se Închide, Îndepărtarea de 
omenesc îl reapropie pe artist de umanitate. Dilema lui seamănă cu 
cea a lui Adrian LeverkGhn, genialul compozitor păcătos pe care 
Thomas Mann îl va plămădi cu mai multă artă şi cu o mai decisă 
·orientare filozofică. Ea ne trimite din nou la cumplitul şi chinuitul 
gânditor, anticreştin şi fascinat de Christos, la Friedrich Nietzsche. 

Merejkovski are o atitudine şovăielnică faţă de eroul său 
contradictoriu. El îi înfăţişează "vinovăţia fără vină" cu sublinierea 
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concomitentă a ambelor prezenţe. Leonardo este sublim şi păcătos, 
stimat şi damnat. Merejkovski îl glorifică şi îl dezaprobă; îl glorifică 
pentru jertfirea de sine În folosul omenirii; îl dezaprobă pentru 
incapacitatea de a-i iubi şi a-i urî pe oameni - deşi în preajma 
Giocondei e iluminat de iubire şi deşi, pe măsură ce este detestat, 
sufletul i se umple de mâhnire. Nu dualitatea acestui portret lasă în 
noi o undă de nemulţumire, ci insuficienta sa organicitate, acea 
neputinţă - cunoscute şi din alte romane merejkovkiene - de a forja 
din pornirile antitetice un Întreg până la capăt viu. Sfârşind lectura, 
putem anevoie decide dacă sfâşierea interioară îl priveşte integral pe 
Leonardo sau mai degrabă pe biograful său?! Căci Merejkovski 
Însuşi a tot căutat să Împletească adeziunea şi ura faţă de 
raţionalismul său, cu năzuinţe concomitent iraţionale. 

Paradoxal, În toată activitatea sa literară, inclusiv în cartea de 
faţă, Merejkovski a dat câştig de cauză "răcelii" constructive - şi 

aceasta În ciuda invocării repetate a "căldurii" creştineşti, care însă 
nici ea nu depăşeşte, în interpretarea lui, un anume prag discursiv şi 
doct. Romanul său atestă multe calităţi, dar şi un neajuns principal 
şi de principiu: o anume uscăciune livrescă, abil ascunsă în 
vioiciunea relatării. 

Biografia lui Leonardo se vrea, finalmente, şi o autobiografie 
disimulată a lui Merejkovski. Narcisismul autorului ţine să reducă 
distanţa până la eroul său. Un povestitor mai mult filozofard decât 
filozof riscă să fie pe alocuri abstract sau de-a dreptul tezist. 

Merejkovski a scris incitant despre mari artişti. EI nu este un 
mare scriitor, ceea ce nu înseamnă că nu este un scriitor bun. 
Cititorii noştri vor parcurge pe nerăsuflate, nu mă Îndoiesc, şi acest 
captivant roman al său "de lectură". EI este pe drept reeditat acum, 
fiindcă aparţine unui narator abil, cu simţul situaţiilor interesante şi 
al conflictelor atrăgătoare, cu ştiinţa de a reclădi, din nenumărate 
detalii caracteristice, o lume apusă. Merejkovski este un istoriograf, 
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un etnolog şi un arheolog al literaturii, în stare să ne introducă într­
un univers complex şi să ni-I facă apropiat. Schematismele tăinuite 
din subtext nu anulează defel pledoaria pentru misiunea artei şi 

pentru măreţia personalităţilor ei creatoare. 
Sociologia şi psihologia succesului literar ia în calcul şi gustul 

contemporan pentru biografiile romantate. Ele validează captarea 
publicului prin calităti specifice acestui gen. Învierea zeilor -
Leonardo da Vinei se înscrie printre primele din secolul al XX-lea 
şi, evident, deloc printre ultimele ca valoare. În rândul slujitorilor 
literaturii ruse, multi şi mari, Dmitri Merejkovski rămâne o prezentă 
meritorie. 

ION IANOŞI 
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C a r t e a î n t î 

MAICA BĂLAIE 

I 

Depozite1e breslei boiangiilor din Florenţa se aflau prin 
preajma bisericii Orsanmichele. O îngrămădire de magazii, 
hambare, coşmelii închipuite la repezeală şi cum a dat Dumnezeu, 
slute, poncişe, plecate într-o rînă, cu propte şi fără, ieşind mai în 
afară sau zgribulindu-se mai înăuntru, se pitulau printre casele ce-şi 
adunau în sus atît de apoape unul de altul acoperişurile de olane, 
încît nu se zărea printre ele decît o fişie îngustă de cer. În ulicioară, 
pînă şi ziua-n amiaza-mare domnea întunericul. La intrarea 
prăvăliilor se băIăbăneau pe stinghii mostre de stofă adusă de aiurea, 
vopsită la Florenta, iar prin şanţul din mijlocul străzii pavate cu 
lespezi lustruite de timp, se scurgeau din cazanele boiangiilor 
vopsele de diferite culori. Şi numai la fondachi (aşa li se spunea 
depozitelor centrale), deasupra uşilor, atîrnau scuturi cu herbul 
Calimalei : pe un cîmp roşu ca focul, un vultur de aur cocoţat pe un 
balot de lînă albă. 

Într-unul din aceste fondachr şedea la masa lui de lucru, 
înconjurat de registre groase de conturi şi mormane de facturi, 
bogatul neguţător florentin şi consul al nobilei arte a Calimalei, 
messer Cipriano Buonaccorsi. 

În lumina neprietenoasă a zilei de martie, bătrînul se zgribulea, 
pătruns de răsuflarea umedă a beciurilor ticsite cu mărfuri, şi se 
înfăşura mai cu sîrg în cojocelul său de veveriţă jumulită, cu coatele 
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roase. Pana de gîscă i se iţea de după ureche, iar cu ochii slăbiţi de 
bătlÎneţe, miopi, dar atoatevăzători, cerceta parcă într-o doară, în 
fapt însă cu multă atenţie, foile de pergament ale cărţii mari, 
brăzdate în lung şi în lat de rubrici, cu "debitul" în stînga şi 

"creditul" în dreapta. Conturile de mărfuri erau înscrise cu litere 
ronde, uniforme, rară majuscule, fără puncte sau virgule, în cifre 
romane şi nu arăbeşti, considerate o modă nouă fistichie şi nelalocul 
ei în registrele comerciale. Pe prima pagină stătea scris cu litere 
de-o şchioapă: 

"În numele Domnului nostru Isus Cristos şi al pururi 
preacuratei Fecioare Maria, registrul de faţă începe în anul de la 
Naşterea Domnului una mie patru sute nouăzeci şi patru". 

Sfirşind de examinat ultimele înregistrări, şi de corectat cu 
obişnuita meticulozitate greşelile strecurate la numărătoarea lastelor 
de piper din cel cu teci lungi, pus zălog, de ghimbir adus de la 
Mecca şi a legăturilor de scorţişoară, messer Cipriano se lăsă pe 
spate, obosit, şi, sprijinindu-se de spătarul scaunului închise ochii şi 
stătu să chibzuiască la scrisoarea de afaceri pe care urma s-o 
trimeată omului său de încredere la tîrgul de lînuri din Franţa, de la 
Montpellier. 

Dar uşa prăvăliei se auzi scîrţîind şi intră cineva. BătlÎnul 
deschise ochii şi-l văzu pe Grillo, ţăranul arendaş al pămîntului 
arabil şi al viilor ce ţineau de vila San Gervasio a lui messer 
Buonaccorsi. Vila era aşezată la poalele munţilor în valea Mugnone. 

Grillo se ploconea ţinînd în" mînă un coş cu ouă aşezate grijuliu 
în paie, iar de blÎu îi atîrnau cu crestele în jos doi cocoşei vii. 

- A-a, Grino! exclamă Buonaccorsi cu amabilitatea lui de 
totdeauna, aceeaşi faţă de cei mari, cît şi de cei mici. Cum o mai 
duci? Slavă Domnului, de data asta avem o primăvară timpurie, 
nu-i aşa? 

- Pe noi, moşnegii, nici primăvara nu ne mai bucură, messer 
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Cipriano : cînd ţi-i lumea mai dragă, încep să te junghie oasele, 
cerînd odihna cea de veci ... Iacătă, ţi-am adus niscaiva ouă şi 

cocoşeii ăştia, să ţi-i facă la frigare că mîini îi zi de sfîntă sărbătoare, 
adăugă el după o tăcere. 

Moşneagul îşi aduna asupra vicleniei ochişorilor verzi, care 
zîmbeau blajin, creţurile mărunte ale pleoapelor ca nişte raze pe 
obrazul bronzat al omului deprins a umbla în capul gol sub vînt şi 
soare. 

Buonaccorsi, după ce-i mulţumi moşneag ului, stătu să-I 

descoasă: 

- Ce zici, avem destui oameni pentru săpăţuri ? Vom apuca să 
le terminăm pînă-n ziuă? 

- Toate-s gata, avem şi oameni destui, oftă Grillo din rărunchi 
şi căzu pe gînduri, aşa cum şedea sprijinit în bastonul său. Numai că 
stau şi mă socot, messer ... oare nu s-ar cădea să mai adăstăm ? 

- Bine, moşule, dar nu tot tu spuneai deunăzi să ne grăbim, nu 
cumva să mi-o ia altul înainte? 

- Cît despre asta, aşa-i... Da parcă tot mi-i teamă. E lucru cu 
păcat, domnia-ta! Acu sîntem în zile sfinte, zile de post, şi cînd colo, 
ne ţinem de treburi necurate ... 

- Păcatul îl iau asupra mea. De asta, Grillo, să n-ai grijă. Nu te 
las. Mă întreb numai, vom găsi ceva oare? ... 

- Cum să nu găsim ! Am eu semnele mele. încă taţii şi bunicii 
noştri cunoşteau povestea măgurii de dincolo de moară, de lîngă 
Rîpa Mocirloasă. Noaptea, cînd te uiţi către San Giovani, uite-aşa 
roiesc scînteile pe acolo. D-apoi, la drept vorbind, aici, la noi, 
procopseală d-asta e pretutindeni berechet. Cică acu nu demult, cînd 
au săpat puţul în podgorie la Marignola, găsiră la fundul lui, 
îngropat în lut, un ditamai drac întreg şi nevătămat... 

- Ce spui? Ce fel de drac? 
- Unul de aramă, cu coarne în regulă. Picioarele păroase, ca de 
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ţap, şi încopitate. Da botişorul hazos, curat parc-ar rîde. Ţopăie 
hicleanu-ntr-un picior şi trosneşte din cleşte. Da de bătrîn ce-i, e 
verde tot şi coclit din cap şi pînă-n vîrful cozii. 

- Şi ce-au făcut cu el ? 
- Au turnat un clopot pentru capela cea nouă a Sfintului 

Arhanghel Mihail. 
- Şi de ce nu mi-ai spus-o mai înainte? cît pe ce să se înfurie 

messer Cipriano. 
- Păi eraţi pe-atunci tocmai la Siena. 
- Să-mi fi scris, şi trimiteam pe cineva. Ba veneam chiar eu. Nu 

m-aş fi uitat la bani. Zece clopote le dădeam în schimb nu unul. 
Neghiobii ! Să toarne clopot dintr-un Faun dănţuind, poate opera 
nemuritorului sculptor elin Scopas ... 

- Bine ziceţi, curat neghiobi. Numai că nu face să vă supăraţi, 
messer Cipriano. I-a şi pedepsit Cel-de-su~ pentru isprava lor: de 
cînd au atîrnat clopotul în clopotniţa capelei, şi sînt de-atunci doi ani 
în cap, merele din livezi, ba şi vişinele le mănîncă viermii, şi nici 
măslinii nu dau roadă. Nu vă mai spun că nici cu clopotul nu-i mare 
scofală : are un glas nu ştiu cum, necurat ... 

- Cum adică? 
- Nu dangăne după cuviinţă. Cînd îl auzi, nu-ţi creşte în piept 

inima creştinească, parc-ar îndruga alte alea~ Deh, cine a mai văzut 
clopot turnat dintr-un drac? Nu vă fie cu supărare, dar are şi 

canonicul oleacă de dreptate : nu ieşi la socoteală cu toţi moroii şi 
diavolii ăştia scoşi din pămînt. Măcar în treaba asta se cere să fii cu 
ochii în paişpe, să nu-i slăbeşti o clipă ... Te îngrădeşti cu semnul 
crucii, te aperi cu rugăciuni, căci puternic e diavolul şi viclean 
nevoie-mare, uite-acu-ţi intră pe-o ureche şi iese pe ailaltă ! D-apoi 
cînd cu mîna ceea de marmură pe care a scos-o mai anul Sacchello 
din Dealul Morii, parcă nu tot el, dracul, şi-a băgat coada? Ne 
căpătasem beleaua cu ea, că zău, mă credeţi, mi-e şi frică s-o 
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pomenesc în fapt de seară ... 
- Ia zi, Grillo, cum ai dat de ea ? 
- Păi să vedeţi, messer ! Era cam înspre toamnă, în ajun de San 

Martino. Tocmai ne aşezasem la cină şi stăpîna aducea strachina cu 
terci cînd dă năvală în bucătărie argatul, unul Sacchel1o, nepotul 
cumătrului meu. Şi trebuie să vă spun că în seara aceea îl lăsasem în 
cîmp, lîngă Dealul Morii, căznindu-se să scoată o rădăcină de 
măslin - stăpînul voia să semene locul cu cînepă. "Stăpîne, aoleu, 
stăpîne !" dă să îndruge argatul cu limba împleticită. Îi clănţăneau 
dinţii în gură şi era alb ca varul. ,,Dumnezeu cu tine, flăcăule !" 
"Nu-i lucru curat, stăpîne! Colo, în cîmp, iese un mort de sub 
rădăcină. De nu mă credeţi, veniţi de vedeţi cu ochii voştri !" 

Am luat felinarele şi am pornit. 
Între timp se întunecase şi după crîng se ridica luna. Cînd ne 

uităm, în ţărîna scormonită de lîngă rădăcină albeşte ceva. Mă aplec, 
mă uit : o mînă se iţeşte din pămînt, albă şi cu degetele frumoase, 
subţiri, ca la duducuţe. ,,La naiba. îmi zic, ce drăcovenie o mai fi şi 
asta ?" Pogor felinarul în groapă, să pot desluşi mai bine, cînd colo, 
mîna mişcă din degeţele şi mă îmbie. Ei, cînd am mai văzut-o şi pe 
asta, mi s-au tăiat picioarele şi am răcnit odată ... Da monna Bonda, 
bunică-mea, ştiţi, ea-Î moaşă şi doftoroaie, şi-i verde, măcar că 
împlineşte suta, monna Bonda, zic, răsare de colo: "Ce v-aţi speriat, 
tolomacilor? zice. Nu vedeţi? Mîna nu-i nici vie, nici moartă, ci-i 
de piatră." O înhaţă, trage şi-o smulge din pămînt ca pe-o ridiche. 
Că, ştiţi, era ruptă din încheietură. ,,Bunicuto, strig la ea, bunicuto, 
las-o matale acolo, n-o atinge, s-o îngropăm iute la loc, nu cumva să 
dea vreo belea peste noi." . .Nu, zice, aşa nu-i bine, întîi o duc la 
pater, s-o dezlege de blestem". Da m-a înşelat, în loc s-o ducă la 
pater, a tăinuit-o în scrinul ei din colţ, unde ţine fel de fel de 
catrafuse - zdrenţe, alifii, buruieni şi amulete. Degeaba m-am 
ciorovăit cu dînsa să mi -o dea înapoi, pas de te înţelege cu monna 
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Bonda ! Şi de-atunci se pomi bună-mea pe tămăduiri, curat minuni ! 
Dacă-l dureau pe careva măselele, îl atingea cu cleştele idolului şi-l 
mîntuia de umflătură într-o clipă. Ajuta şi la fierbinţeală, la dureri de 
burtă, ba şi la boala copiilor, ptiu, ducă-se pe pustii! Cînd se căznea 
vreo vacă şi nu putea să fete, numai ce-i punea buna pe pîntec mîna 
ceea de piatră, că vaca prindea a mugi şi numaidecît vedeai viţeluşul 
mişcînd în paie. 

I-a mers vestea pînă hăt-departe şi multe parale a strîns. Da 
degeaba, n-a tras folos de pe urma lor. Cît despre pater Faustino, nu 
scăpa prilej să mă beştelească : fie că eram în biserică şi mă ocăra în 
predica lui, de faţă cu tot satul, fie că mă lua la ocară în stradă, 
zicîndu-mi slugă a necuratului şi piei Satano. Mă ameninţa şi că o să 
se plîngă episcopului ca să mă lipsească de sfinta cuminecătură. 
Ştrengarii se ţineau de mine şi mă arătau cu degetul : Uite-I pe 
Grillo, ăI de face farmece! Cît despre bună-sa, vrăjitoare sadea. 
Şi-au vîndut sufletul diavolului." Mă credeţi, nici noaptea n-aveam 
hodină, tot mi se năzărea în somn mîna ceea, parcă se furişează spre 
mine, mă ia de gît, ca să mă mîngîie, chipurile, dar nu, mă înşfacă şi 
mă strînge şi dă să mă sugrume - vreau să strig şi nu pot scoate nici 
cîrc ... 

Ehei, îmi zic, am dat de dracu. Mă scol într-o zi dis-de 
dimineaţă şi numai ce pleacă bună-mea să adune pe rouă buruieni de 
leac, sparg lacătul de la scrin, iau mîna şi o aduc la domnia-ta, iac­
aşa ... Măcar că Lotto telalul îmi dădea zece soldi, iar la domnia-ta 
căpătai numai opt... Însă cînd e vorba de domnia-ta, nu-mi pare rău 
nu de doi soldi, dar nici să-mi dau şi viaţa, deie-vă Domnul toate 
noroacele, şi madonnei Angelica, şi copilaşilor şi nepoţilor ... 

- M-da-da, judecînd după cele ce-mi spui, dragul meu cred că 
vom găsi ceva în Dealul Morii, murmură messer Cipriano, dus pe 
gînduri. 

- De găsit om găsi noi, urmă bătrînul oftînd din nou din 
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străfunduri, nu ma să nu miroasă ceva pater Faustino, căci dacă află, 
n-o să-mi fie moale nici mie, d-apoi nici domnie-tale, crede-mă. Întîi 
şi întîi o să ridice oamenii asupra noastră şi n-o să ne lase să sfirşim 
cu treaba. Ei, dar bun e Dumnezeu. Numai atţta te rog, nu mă lăsa 
de izbelişte, pune şi domnia-ta o vorbă bună la judecător ... 

- În legătură cu palma aceea de pămînt pe care vrea să ţi-o ia cu 
japca morarul ? 

- Întocmai, messer. Cît despre dumnealui, morarul, e un 
zgripsor şi un viclean fără pereche. L-ar înhăţa şi pe dracu de coadă. 
Păi să vedeţi, îi dusei judelui o viţea. Da nici mor arul nu se lăsă mai 
prejos, duse una gata a făta. Şi cît a durat pricina, viţeaua şi fătă. Pas 
de-o mai scoate la capăt. Mi-a luat caimacul, hainul. De-aia mă tem 
să nu facă judele dreptatea pe a lui, că unde mai pui, viţica fătă încă 
şi viţeluş. Aşa că fii milostiv şi pune vorba bună pentru mine! Că 
doară numai de dragul domniei-tale m-am învoit să merg la Dealul 
Morii, numai de dragul domniei-tale mă strădui ... Nu mi-aş lua altfel 
asemenea păcat pe suflet nici pentru toate comorile din lume ... 

- Fii liniştit, Gri Ilo. Judele mi-e prieten şi am să pun vorbă 
pentru tine. Iar acum du-te. La bucătărie au să-ţi dea de mîncare şi 
un pahar de vin. Pleci la noapte cu mine la San Gervasio. 

Bătrînul mulţumi cu adînci plecăciuni şi ieşi, iar messer 
Cipriano se retrase în odăiţa de lucru de lîngă prăvălie, unde nimeni 
nu avea voie să intre. 

Aici, ca într-un muzeu, se înşirau marmore şi bronzuri, pe poliţe 
anume îmbrăcate în postav erau frumos rînduite monede străvechi şi 
alături, în lăzi, statui sparte şi cioburi încă nearanjate. Messer 
Cipriano primea antichităţi de pretutindeni, de unde se puteau 
căpăta, prin mijlocirea agenţiilor sale comerciale : din Atena, 
Smirna şi Halicarnas, Cipru, Leucosia şi Rodos, din fundul 
Egiptului sau din vreun uitat ungher al Asiei Mici. 

Şi îmbrăţişîndu-şi cu privirea comorile, consulul Calimalei se 
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cufundă iarăşi în meditaţiile sale grave şi sobre privitoare la vămile 
asupra lînei, şi după ce le chibzui pe toate pînă la capăt, puse mîna 
pe o pană şi se aşternu pe scrisul epistolei către omul său de 
Încredere din Montpellier. 

II 

Tot În acea vreme, Într-un ungher al depozitului luminat şi 

ziua-n amiaza-mare de flăcăruia unei candele ce pî1pîia molcom la 
icoana Madonnei, acolo unde baloturile se îngrămădeau pînă la 
tavan, şedeau de vorbă trei prieteni : Doffo, Antonio şi Giovanni. 
Doffo, vînzătorul de la depozitul lui messer Buonaccorsi, un tînăr 
cîrn şi roşcovan, veşnic blajin şi vesel, nota într-un registru numărul 
de coţi cîţi măsura se din postav. Antonio da Vinci, un flăcău cu 
obrazul bătrînicios, nişte ochi de peşte, străvezii ca sticla, şi o claie 
de păr negru şi aricit, măsura cu spor stofa cu măsura f10rentină zisă 
canna. Cel de-al treilea, care şedea picior peste picior pe un balot 
gata împachetat şi asculta cu luare-aminte la cele ce se vorbeau, era 
un ucenic în ale picturii, sosit de curînd de la Milano, Giovanni 
Beltraffio, un tînăr de vreo nouăsprezece ani, modest şi plin de 
sfială, cu nişte ochi mari, cenuşii, candizi şi melancolici pe chipul ce 
exprima nehotărîrea. 

- Iată unde am ajuns, fraţilor! mormăia Antonio înăbuşit şi cu 
înverşunare. Să dezgropăm idolii păgîni !... Stofă scoţiană cu spin, 
cafenie, treizeci şi doi de coţi, cinci palme, opt oncii, adăugă 
numaidecît, întorcîndu-se spre Doffo, în vreme ce acesta nota în 
registru. 

Apoi împături bucata măsurată, o azvîrli cu năduf, dar nu fără 
dibăcie, încît stofa nimeri tocmai unde trebuia, şi, ridicînd degetul 
arătător, urmă cu ironie şi cu aere profetice, imitîndu-l pe fratele 
Girolamo Savonarola : 
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- Gladius de; super terram cito et velociter ! În Patmos Sfintul 
Ioan avusese o vedenie : îngerul a prins pe balaur, pe şarpele cel 
vechiu, care nu-i altul decît diavolul şi l-a legat pe o mie de ani, şi 
l-a amncat în adînc şi l-a închis şi pecetluit acolo ca să nu mai 
amăgească noroadele pînă ce se vor sfirşi cei o mie de ani. Astăzi e 
slobozit din temniţa lui. S-au sfirşit cei o mie de ani. Slugile lui, zeii 
mincinoşi, prorocii ies din pămînt, de sub peceţile îngerului, ca să 
ducă noroadele în păcat. Vai, trăitori lor de pe întinsurile uscatului şi 
ale mărilor !. .. Stofa galbenă de Brabant, fără spic, şaptesprezece 
coţi, patru palme, nouă oncii. 

- Şi ce socoti, Antonio, c-ar însemna toate aceste semne? 
întrebă cu o lacomă şi temătoare curiozitate Giovanni. 

- Aşa e cum vă spun. Vegheaţi! Vremea este aproape. Unde mai 
pui că nu se mulţumesc să scoată din pămînt zeii antici, dar făuresc 
şi alţii noi asemenea lor. Sculptorii şi pictorii de azi îl slujesc pe 
Moloh, adică pe diavol. Fac Jin biserica Domnului un templu al 
Satanei. Sub înfăţişarea martirilor şi a sfinţilor zugrăvesc zei 
necuraţi, cărora li se închină. în locul lui Ioan Botezătorul - pe 
Bacchus, în locul Maicii Domnului pe desfrlnata Venus. Ar trebui să 
ardem asemenea zugrăveli şi cenuşa lor s-o risipească vîntul. 

Ură neîmpăcată scînteia în ochii tulburi ai preacuviosului 
prăvăliaş. 

Giovanni tăcea, aducînd asupra ochilor sprlncenele-i subţiri, 

copilăreşti, într-o sforţare neputincioasă a minţii. Nu îndrăznea să-I 
contrazică. 

- Antonio, vorbi el în cele din urmă, am auzit că fratele 
dumitale, messer Leonardo da Vinci, primeşte uneori ucenici în 
atelierul său. De mult doresc ... 

- De vrei, îl întrerupse încruntîndu-se Antonio, de vrei cu tot 
dinadinsul să-ţi osîndeşti sufletul la pierzanie, ei bine, atunci du-te, 
Giovanni, du-te la messer Leonardo. 
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- De ce ? Cum aşa? ? 
- Deşi mi-e frate şi-i mai mare ca mine cu douăzeci de ani, eu 

una ştiu, cum scrie-n scripturi : de eretic, după prima şi a doua 
încercare de a-l îndrepta pe calea cea bună, să te lepezi. Messer 
Leonardo este un eretic şi un păgîn. Mintea-i e-ntunecată de o trufie 
satanică. Gîndeşte să pătrundă în tainele firii pe calea matematicii şi 
a magiei negre ... 

Şi ridicînd ochii spre cer, cită din ultima predică a lui 
Savonarola : 

,Jntelepciunea ăstui veac este nebunie în fata lui Dumnezeu. 
Cunoaştem noi pe aceşti învăţaţi: pe toţi îi aşteaptă lăcaşul Satanei !" 

- Ai auzit, Antonio ? Se spune că messer Leonardo se află acum 
aici, la Florenţa, urmă Giovanni cu şi mai multă sfială. Cică ar fi 
sosit zilele astea de la Milano. 

- Şi pentru ce ? 
- Se spune că l-ar fi trimis duce le, ca să afle dacă nu s-ar putea 

cumpăra unele tablouri care au aparţinut răposatului Lorenzo 
Magnificul. 

- Treaba lui! Ce-mi pasă mie? ! 
Şi Antonio se apucă să măsoare stofa cu şi mai multă rîvnă. 
Afară campanilele bisericilor îşi trimiteau în văzduh armoniile, 

chemînd la rugăciunea de seară. Doffo se întinse cu dulce lene şi 
închise registrul. Pe ziua aceea sfirşiseră cu treaba. Era ora cînd se 
închideau toate prăvăliile. 

Giovanni ieşi în stradă. Printre acoperişurile ude se întrezărea 
un petic de cer scăldat în palidul trandafiriu al serii. în văzduhul 
nemişcat cemea o ploaie măruntă. 

Deodată, dintr-o fereastră deschisă în ulicioara vecină, se auzi 
un cîntec : 
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O, vaghe montanine, e pastorelle ... 
O, păstoriţe dragi, muntencelor fecioare ... 

Glasul era tînăr şi cristalin şi Giovanni ghici după bătaia 
regulată a podnojelor că cea care cîntă e o ţesătoare la război. 

Vrăjit, rămase locului ; îşi aminti deodată că e primăvară şi 
inima i se strînse de o neştiută înduioşare şi melancolie. 

- Nanna ! Nanna! Unde-mi eşti, împieliţato? Ori n-ai auzit? 
Hai, vino la masă, că se răcesc macaroanele. 

Saboţii sau z6ccoli, cum li se zice aici, bocăniră voios pe 
podeaua de cărămizi şi se depărtară. Se lăsă tăcerea. 

Giovanni maj rămase multă vreme locului, privind spre 
fereastra goală, iar în urechi îi tot răsuna melodia primăvăratică, 
asemenea unui son subţire de fluier venit de departe: 

O, vaghe montanille, e pastorelle .... 

Într-un tîrziu, oftă uşurel şi păşi pragul casei consulului 
Calimalei, urcă o scară abruptă, cu balustradă şubredă, cu lemnul 
putred şi mîncat de cari şi deschise uşa într-o odaie mare, care 
servea drept bibliotecă şi unde şedea gheboşat în faţa pupitrului 
Giorgio Mhula, cronicar la curtea ducelui de Milano. 

III 

Merula sosise la Florenţa din însărcinarea stăpînului său, pentru 
a cumpăra scrisori rare din colecţia ce aparţinuse lui Lorenzo de 
Medici şi, ca întotdeauna, trase la casa prietenului său, messer 
Cipriano Buonaccorsi, un colecţionar de antichităţi la fel de pasionat 
ca şi dînsul. Pe Giovanni Beltraffio învăţatul istoric îl cunoscuse 
întîmplător la un han pe drumul mare de la Milano încoace şi, sub 
pretextul că are nevoie de un caligraf priceput (or, Giovanni avea un 
scris frumos şi clar), îl aduse cu el în casa lui Cipriano. 
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Cînd Giovanni deschise uşa, Merula tocmai cerceta cu luare 
aminte un volumaş ferfeniţit semănînd a psaltire sau a trebnic. El 
petrecea uşurel un burete umed peste pergamentul subţire, cel mai 
fin, din piele de miel de Irlanda nefătat, ştergînd unele rînduri cu 
piatră de lustruit şi iar o cerceta la lumină. 

- Drăguţele de ele! mormăia de unul singur, sufocat de 
înduioşare. Ei, haide, h<!ide, ieşiţi la lumină, sărăcuţelor ... Vai, ce 
frumoase sînteţi, alexandrinelor ... 

Pocni din degete şi ridică din hîrţoage fruntea pleşuvă şi obrazul 
buhăit, brăzdat de cute moi şi mobile, purtînd între cei doi ochi mici 
plumburii, plini de viaţă şi neînvinsă veselie, podoaba unui nas roşu­
vinetiu. Alături pe prichiciul ferestrei, se aflau o cană şi un ulcior de 
lut. Merula îşi turnă vin, bău, chihăi ca să-şi dreagă glasul şi tocmai 
vroia să se apuce iarăşi de lucru cînd îl zări pe Giovanni. 

- Bine-ai venit, călugăraşule ! îl salută el glumeţ (îi zicea astfel 
din pricina modestiei sale). Mi se făcuse dor de tine. Mă întrebam 
unde-mi umbli la ceasul acesta. S-o fi îndrăgostit zic. Că numai de 
obrăjori ca petala nu duce lipsă Florenţa. Ar fi şi păcat să nu iubeşti. 
Dar uite că nici eu nu-mi pierd vremea de pomană. Cred că n-ai 
văzut de cînd eşti o nostimadă ca asta. Vrei să-ţi arăt? Sau mai bine 
nu - mai scapi vreo vorbă. închipuieşte-ţi, am cumpărat-o pe nimica 
toată de la jidovul cu vechiturile ! Cotrobăiam printre bulendre, cînd 
deodată dau de ea ... Dar hai, treacă de la mine, numai ţie am să ţi-o 
arăt! 

Şi îmbiindu-l : 
- Mai încoace, mai încoace, la lumină! Merula deschise 

înaintea lui Giovanni o pagină de scriere bisericească brăzdată de 
litere prelungi şi ascuţite, îndesate unele într-altele. 

Erau acatiste, rugăciuni, psalmi, urmaţi de uriaşe portati\"e cu 
notele aşternute grosolan şi stîngaci. 

Îi luă apoi cartea din mînă, deschizînd-o într-alt loc, o ridică 
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mai la lumină, aproape în dreptul ochilor lui Giovanni şi atunci 
tînărul putu vedea cum apar sub privirile lui, acolo unde Merula 
ştersese buchile bisericeşti, lînduri aproape invizibile, urme incolore 
de scriere străveche, adînc în tipărită în pergament - nu litere, ci 
nălucile lor, umbre palide şi gingaşe ale unei scrieri demult 
dispărute. 

Ei, vezi? Vezi şi tu ? repeta Merula triumfător. Ia uită-te la ele, 
drăguţele ! Nu ţi-am spus, călugăraşule ? Curat năzdrăvănie ! 

- Ce-i asta? De unde? îl întrebă Giovanni. 
- Nici eu nu ştiu încă. Pare-se că-s nişte fragmente dintr-o 

antologie antică. S-ar putea să mai fie şi alte comori ale muzei eline, 
necunoscute lumii. De nu eram eu, nu mai vedeau lumina zilei! Ar 
fi zăcut în vecii vecilor pe sub antifoane şi psalmi ai căinţei ... 

Şi Merula îi explică pe îndelete că pesemne vreun călugăr 
mînuitor de pană din Evul Mediu, dorind să poată folosi preţiosul 
pergament, a ras vechile stihuri păgîne şi a scris deasupra altele. 

În clipa aceea soarele, fără să rupă văI urile ploii, ci doar 
prefirîndu-şi raza prin ele, umplu odaia cu o lucoare molcomă, palid 
trandafirie, şi în lumina aceasta adîncurile săpate în pergament, 
umbrele literelor antice, se iviră şi mai limpezi. 

- Ei, vezi, vezi cum ies morţii din morminte? repeta cu 
încîntare Merula. Mi se pare că e un imn adresat zeilor din Olimp. 
Iată, priveşte aici, se pot desluşi primele strofe. 

Slavă-ndrăgitului Bacchus, ce fruntea cu viţă-ncunună, 
Slavă şi ţie, o Febus, ce arcul de-argint mînuind 
Vajnic trimiţi săgeata departe să samene spaima, 
Zeu bucălat ce ucis-ai feciorii Niobei ... 

- Iată un imn şi Venerei de care te temi, călugăraşule ! Atît 
numai că-i greu de descifrat... 
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Slavă şi ţie, o, mamă-Afrodita cu coapse de aur 
Cupă-a plăcerii zeieşti şi pămînteanul desfăt... 

Aici versul se frînge, pierind sub scrierea bisericească. 
Giovanni lăsă jos cartea şi urmele literelor păliră, adînciturile se 

şterseră, se înecară în galbenul neted al pergamentului şi umbrele se 
întoarseră în împărăţia lor. Nu se vedeau decît buchile clare, grase, 
negre ale trebnicului mănăstiresc şi notele greoaie, încîrligate şi 

stîngace ale psalmului căinţei. 
,,Ascultă ruga mea, pleacă urechea la glasul meu. Gem în 

durerea mea şi mă scurmă îndoielile : inima mi se strînge în piept şi 
groaza morţii mă cuprinde." 

Lucoarea trandafirie se stinse, în odaie se cerneau zgurile serii. 
Merula turnă o cană de vin din ulciorul de lut, bău, oferindu-i una şi 
interlocutorului: 

- Bea şi tu, tinere, în sănătatea mea. Vinum S/lper omnia bOllum 

diligamus! 
Giovanni însă refuză. 
- Nu vrei, şi pace? Domnul să te aibă în pază! Ce să fac, n-am 

încotro, va trebui să beau şi-n locul tău. Dar ce-i cu tine, 
călugăraşule, de ce eşti astăzi melancolic, de parcă ţi s-ar fi Înecat 
corăbiile? Ori te-a speriat din nou bigotul acela de Antonio cu 
proroci riIe sale? Nu le lua în seamă, Giovanni, crede-mă, nu 
merită! La ce-or fi croncănind fanaticii ăştia! Recunoaşte că ai stat 
de vorbă cu el ! 

-Am stat... 
- Şi despre ce-aţi vorbit? 
- Despre Anticrist şi despre messer Leonardo da Vinei ... 
- Ei, vezi? Şi ziua-n amiaza-mare îl visezi pe Leonardo! Nu 

cumva te-a vrăjit? Ascultă, băiete, scoate-ţi prostiile din cap. Rămîi 
secretarul meu şi am să te fac om : te învăţ latina, fac din tine un 
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cunoscător al legii, un orator, un poet de curte - vei ajunge om bogat 
şi te vei acoperi de glorie. Mare scofală-i pictura? încă Seneca 
spunea că este o meserie nedemnă de un om liber. Uită-te şi tu cum 
sînt pictorii, toţi nişte brute şi nişte ignoranţi ... 

- Despre messer Leonardo am auzit că este un mare învăţat, i se 
împotrivi Giovanni. 

- învătat? Da de unde! Nu ştie nici să citească latineşte, pe 
Cicero îl confundă cu Quintilian, cît despre greacă, nici nu i-a 
mirosit pe la nas. învăţat! îmi vine să rîd ! 

- Se spune că inventează maşini uimitoare. nu se lăsa Beltraffio, 
şi observaţiile sale asupra naturii ... 

- Maşini, observatii! Cu aşa ceya nu ajungi prea depatte. În 
cartea mea "Estetica limbii latine" am adunat peste două mii de 
formule noi de limbaj elegant. Ştii tu cît am trudit la ea? Să 
potriveşte roţile la maşini, ca să le pună în mişcare, să observi cum 
zboară păsările pe cer şi cum cresc ierburile pe cîmp - asta nu-i 
ştiinţă, ci joacă de copii ! 

Bătrînul tăcu. Chipul său arăta seyer. Apoi rosti grav şi încet, 
apucîndu-l pe interlocutor de mînă: 

- Ascultă, Giovanni, şi întipăreşte-ţi bine în minte. Dascălii 
noştri sînt grecii şi romanii din antichitate. Ei au făcut tot ce pot face 
oamenii pe pămînt. Nouă nu ne rămîne decît să-i imităm şi să le 
călcăm pe urme. Căci spusu-s-a : ucenicul nu poate fi mai presus 
decît dascălul său. 

Mhula sorbi o înghiţitură de vin, după care cătă drept în ochii 
lui Giovanni cu o voioşie şăgalnică, şi creturile moi ale obrazului 
său înfloriră de zîmbet. 

- Of, ce ţi-i şi cu tinereţea asta! Mă uit la tine, Giovanni, şi mă 
apucă invidia. Mugur primăvăratic ce eşti! Vin nu bea, de femei 
fuge. Un smerit, un mironosit, în aparenţă. Şi cînd colo, pe 
dinăuntru - dracul gol! Că doar te văd pînă-o străfunduri. Tu eşti 
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trist, dar pe cine-i cu tine îl apucă veselia. Eşti ca şi cartea asta - pe 
deasupra psalmii căinţei, iar dedesubt - imn Afroditei ! 

- S-a făcut noapte, messer Giorgio. N-ar fi timpul să aprindem 
făcliile? 

- Mai stai... Îmi place să păIăvrăgesc pe întuneric, amintin­
du-mi de tinereţe ... 

Limba începea să i se împleticească, vorba devenea incoerentă. 
- Ştiu, dragă prietene, unnă el, că te uiţi la mine şi-ţi spui în 

sinea ta : s-a îmbătat boşorogul şi îndrugă verzi şi uscate. Şi cu toate 
acestea, am şi eu cîte ceva în căpăţîna asta! arătă el spre fruntea-i 
pleşuvă. Nu-mi stă în obicei să mă laud, dar întreabă tu pe primul 
şcolar întîlnit şi o să-ţi spună dacă l-a întrecut careva pe Merula în 
eleganţa limbii latineşti. Cine altul decît mine l-a descoperit pe 
Marţial? continuă el aprinzîndu-se din ce în ce. Cine altul a 
descifrat celebra inscripţie de pe Porţile Tiburtine ! Te catări uneori 
aşa de sus, că te apucă ameţeala, iar cînd ţi-alunecă vreo piatră de 
sub picior, abia apuci să te agăţi de o tufă, ca să nu te prăbuşeşti cu 
ea. Te căzneşti zile întregi în bătaia soarelui, desluşind inscripţiile 
antice şi însemnîndu-ţi-Ie pe un petic de hîrtie. Iar jos trec cînd şi 
cînd ţărăncuţele drăgălaşe şi se prăpădesc de rîs. "Uite-l vezi pe 
nătăfleţul un-s-a căţărat? Caută pesemne vreo comoară !" Le mai 
arunci cîte-o vorbă dulce, te mai hlizeşti, apoi rămas singur, iar te 
apuci de treabă. Şi acolo unde se prăvăli seră pietrele, desluşeşti pe 
sub iederă şi spini doar două cuvinte: "Gloria Ronumorum ... " 

Şi parcă ascultînd ecoul de mult stins al măreţelor cuvinte, 
repetă încă o dată cu glas înăbuşit şi solemn: 

- Gloria Romanorum! Gloria romanilor ! ... Of, dar la ce să mi 
le mai amintesc cînd tot nu le mai pot întoarce! 

Şi ridicînd paharul, Merula intonă cîntecul de chef al 
goli arzi lor. 
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Nici o strofă n-am să cînt 
Cît mi-e gol paharul, 
Căci în cîrciumi, de cînd sînt, 
Mi-am găsit eu harul. 

Şi la fel ca o stacană 
De licoare-a zeilor 
Drag mi-e cîntul şi la cramă, 
Beau şi cînt femeilor. 

Latineştile scandări 

Pline mi-s de graţie, 
Cu ce CÎnt de azi, de ieri 
Bat şi pe Horaţiu. 

Şi în piept, ca miedu-n tei, 
Fierbe inspiraţia. 
Demn e Bacchus, fraţii mei, 
De-aste dulci libaţii ! 

Îl apucă tusea şi se poticni. 
În odaie se făcuse întuneric. Giovanni abia putea desluşi chipul 

lui Merula. 
Afară ploaia se pornise să bată darabana, zvonul stropilor ce se 

scurgeau în burlan şi cădeau în băltoacă se auzea limpede în tăcerea 
ce se lăsase. 

- Uite-aşa, călugăraşule, mormăi a Merula cu limba împleticită. 
Dar ce spuneam ? .. Nevastă-mea e o cadră de femeie ... Ba nu, nu 
asta. Stai puţin. Ba da ... Ţii minte versul: 
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Tu regere imperio populos, Romane, memellto ... 

- Ascultă! Erau nişte uriaşi. Stăpîni ai lumii !. .. 
Vocea i se frinse şi lui Giovanni i se păru că vede lacrimi în 

ochii săi. 
- M-da, nişte uriaşi! Iar acum, ţi-e ruşine să recunoşti ... Măcar 

şi ducele ăsta al nostru, Lodovico il Moro. Desigur, îi sînt cronicar, 
mă plăteşte cu o leafă, îi scriu cronicul precum un Titus Livius, 
comparind un iepure speriat, un uzurpator, cu un Pompei, cu un 
Cezar. Dar în adîncul sufletului, Giovanni, în adîncul sufletului... 

Şi uitîndu-se cu coada ochiului la uşă (căci era un vechi curte an 
şi aşa era obiceiul), ca să se convingă că nu trage nimeni cu urechea, 
se aplecă şi-i şopti tînărului interlocutor: 

- În adîncul inimii lui Merula văpaia dragostei de libertate nu 
s-a stins şi nu se va stinge niciodată. Te rog numai să n-o spui 
nimănui. Trăim nişte vremuri păcătoase. Nici că se poate mai 
păcătoase. Cît despre oameni, ţi-e silă să-i priveşti: numai putregrai, 
numai bălegar. în schimb, din partea trufiei, nu-i întrece nimeni -
vor să stea alături de antici ! Nici mai mult, nici mai puţin ! Auzi cu 
ce se fălesc? Auzi cu ce se îngîmfă? Să vezi ce-mi scrie un prieten 
din Grecia : nu demult, pe insula Chios, spăIătoresele de la 
mănăstire au găsit într-o zi în zori pe malul mării un zeu antic în 
carne şi oase, un triton cu coadă de peşte, cu aripioare şi solzi. S-au 
speriat, proastele, zicînd că-i necuratul şi au luat-o la goană. Pe 
urmă, ce văd? E bătrin şi slăbit pesemne, ori bolnav, uite-l cum zace 
cu faţa în jos pe nisip, şi de rebegit ce-i, stă la soare să-şi încălzească 
spatele verde şi solzos. Pletele în cap - cărunte, ochii - tulburi, ca 
de prunc. Şi-au luat inima-n dinţi şi l-au înconjurat, îndrugînd la 
rugăciuni creştineşti, şi-au început, ticăloasele, să-i care cu maiul pe 
spinare. Şi mi l-au bătut pe bietul zeu antic, poate ultimul dintre 
puternicii zei ai oceanului, nepot al lui Poseidon, ca pe un cîine 
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pribeag, pînă şi-a dat duhul !... 
Bătrînul tăcu, plecînd-şi fruntea cu tristeţe şi, de mila 

monstrului marin, două lacrimi grele de om beat i se scurseră pe 
obraji. 

Un servitor aduse făcliile şi trase obloanele. Nălucile păgîne se 
întorceau în neant. 

Masa era servită, anunţă servitorul. Însă Merula era prea 
îngreuiat de băutură şi slugile au trebuit să-I ducă de sub sori în pat. 

În noaptea aceea Beltraffio nu adormi pînă tîrziu şi, trăgînd cu 
urechea la sforăitul rară grijă al lui messer Giorgio, se gîndea la 
Leonardo da Vinei, care îl preocupa mai mult ca orice în ultima 
vreme. 

IV 

Giovanni sosise la Florenţa din msarcmarea unchiului său 

Oswald Ingrim, să cumpere culorile cele mai vii şi mai clare, cum 
nu puteai găsi decît la Florenţa. 

Oswald Ingrim tocmai lucra la vitraliile sacristiei dinspre 
miazănoapte a Domului din Milano. Era zugrav şi vitrar din Graz, 
unde îşi făcuse ucenici a la meşterul J ohann Kirchheim. 

Cît despre Giovanni, care rămase orfan de ambii părinţi de la 
vîrstă fragedă, era copilul din flori al răposatului frate al acestuia, 
pietrarul Reinhold Ingrim. Numele de Beltraffio şi-l primise după 
maică-sa, de fel din Lombardia, o femeie stricată, după spusele 
unchiului, din vina căreia se prăpădise, chipurile, şi tatăl său. 

Crescuse singur şi oropsit în casa posacului său unchi. 
Nesfîrşitele istorisiri ale lui Oswald Ingrim despre puterile necurate, 
draci, vrăjitoare, pricolici şi strigoi îl ţineau într-o veşnică teamă 
şi-i întunec au zilele. Dar mai cu seamă îl înspăimînta legenda 
născocită de nordicii veniţi pe pămîntul generos al Italiei păgîne 

37 



despre un demon cu chip de femeie, zis Drăcoaica Albă sau Maica 
Bălaie. 

De cînd era mic şi plîngea noaptea în pat, unchiul Ingrim îl 
speria cu drăcoiaca albă şi copilul tăcea numaidecît şi-şi ascundea 
capul sub pernă, însă tremurînd de groază, se simţea totuşi îmboldit 
de curiozitate şi de dorinţa de a o vedea la faţă pe această drăcoaică 
albă. 

Cînd a mai crescut, Oswald îl dădu ucenic la fra Benedetto, 
călugăruI zugrav de icoane. 

Zugravul era un bătrînellipsit de viclenie şi blajin. Îl sfătui pe 
Giovanni ca înainte de a pune mîna pe pensulă să-i cheme în ajutor 
pe Dumnezeu şi pe Preacurata, pe evanghelistul Luca, primul zugrav 
drept-credincios, şi pe toţi sfinţii din rai, după care se cuvenea să-şi 
pună mantia dragostei, a fricii, smereniei şi răbdării, şi abia pe urmă 
să prepare tempera, subţiind-o cu gălbenuş de ou şi lapte de crengi 
tinere de smochin amestecat cu apă şi cu vin, să prepare din fag sau 
smochin bătrîn scîndurele pentru icoane, apoi să le şlefuiască cu 
praf de cărbune de oase, preferabil din oasele de la pieptul şi de la 
aripile de găină sau clapon sau din coaste şi spată de miel. 

Aşa o ţinea călugăruI, cît era ziua de mare, cu sfaturi şi poveţe 
rară sfîrşit. Giovanni ştia dinainte cu cît dispreţ va ridica din 
sprîncene cînd va aduce vorba despre vopseaua numită sînge de 
dragon, spunînd neapărat : "las-o încolo şi nu te mai perpeli din 
cauza ei, tot nu te-alegi cu prea multă cinste". Bănuia că aceleaşi 
vorbe i le spusese la rîndul lui şi dascălul său, şi tot aşa dascălul 
dascălului său. Şi acelaşi zîmbet de mîndrie împăcată îi lumina 
chipul lui fra Benedetto cînd îi împărtăşea tainele meşteşugului, 
socotindu-Ie mai presus de orice rafinament şi măiestrie omenească: 
arăta că se cuvine, de pildă, cînd pregăteşti fondul pentru nişte feţe 
tinere, să foloseşti ouă de la găinile de la oraş, căci gălbenuşurile lor 
sînt mai deschise la culoare decît ale găinilor de la ţară, care, 
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datorită nuanţei lor roşcate, sînt mai potrivite la zugrăvirea unui trup 
bătlÎn şi oacheş. 

Cu toate aceste măiestrii, ca pictor fra Benedetto rămînea 
candid şi nevinovat ca un prunc. înainte să-nceapă lucrul, se 
pregătea prin post şi veghe, iar apucîndu-se de pictat cădea cu faţa 
la pămînt înaintea icoanelor şi implora putere şi înţelepciune. Şi de 
cîte ori înfăţişa răstignirea, obrajii îi erau scăldaţi în lacrimi. 

Giovanni îşi iubea dascălul şi-I socotea drept cel mai mare 
dintre meşteri. 

în ultimul timp însă, pe ucenic începură să-I tulbure îndoielile 
de cîte ori fra Benedetto, explicîndu-i singura regulă ce-l călăuzea în 
anatomie - şi anume că înălţimea unui trup de bărbat este egală cu 
de opt ori şi două treimi lungimea obrazului - adăugă cu acelaşi 
dispreţ ca şi atunci cînd se pomenea de "sîngele de dragon" : "Cît 
priveşte trupul de femeie, mai bine să-I lăsăm deoparte căci îi 
lipseşte simetria". 

Era convins tot atît de ferm de aceasta ca şi de dreptatea 
afirmaţi ei că peştii, ca toate celelalte fiinţe necuvîntătoare, sînt pe 
partea de deasupra mai închişi la culoare, iar dedesubt mai deschişi, 
sau că bărbaţii au o coastă mai puţin decît femeile, dat fiind că 
Dumnezeu a făcut-o pe Eva dintr-o coastă a lui Adam. 

într-o zi a trebuit să înfăţişeze cele patru stihii în mod alegoric, 
sub chipul unui animal oarecare. Pentru a înfăţişa vietăţile 

pămîntului, fra Benedetto alese cîrtiţa, peştele pentru apă, o 
salamandră pentru foc şi cameleonul pentru a reprezenta aerul. I se 
păru însă că vorba cameleon este doar augmentativ de la cQmelo, 

ceea ce înseamnă cămilă, şi în simplitatea minţii sale, călugăruI 
reprezenta stihia văzduhului sub chipul unei cămile care cască gura 
mare ca să poată respira mai bine. Iar cînd tinerii pictori îl luară în 
lÎs, arătîndu-i greşeala, fra Benedetto răbdă batjocurile cu smerenie 
creştinească, rămînînd la convingerea că nu e nici o diferenţă între 
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cameleon şi cămilă. 
Pe aceeaşi măsură erau şi celelalte cunoştinţe ale preacuviosu­

lui meşter în materie de natură. 
De multă vreme îl chinuiau pe Givanni gînduri de îndoială şi 

bîntuia în sufletul său un vînt nou de revoltă, "demonul înţelepciunii 
lumeşti", cum îi zicea monahul. Cînd se întîmplă însă să vadă - nu 
cu mult înainte de a face drumul la Florenţa - cîteva din desenele lui 
Leonardo da Vinci, îndoielile îl năpădiră cu atîta putere încît nu le 
mai putu ţine în piept. 

În noaptea cu pricina, întins alături de messer Georgio, care 
sforăia împăcat, Giovanni prefira în minte pentru a mia oară toate 
aceste gînduri, dar cu cît se adîncea în ele, cu atît nu le mai dădea de 
capăt. 

În cele din urmă, hotărî să recurgă la ajutorul ceresc, şi, aţintind 
în înalt privirile pline de speranţă, se rugă astfel în întunericul 
noptii: 

- Doamne, ajută-mă şi nu mă lăsa! Dacă messer Leonardo e 
într-adevăr un om fără Dumnezeu şi ştiinţa sa e numai ispită şi 

păcat, fă aşa ca să nu mă mai gîndesc la el şi să uit desenele sale. 
Izbăveşte-mă de ispită, căci nu vreau să păcătuiesc înaintea ta. Dar 
dacă se poate, slujindu-te pe tine şi slăvindu-te în nobila artă a 
picturii, să ştiu - şi anatomia, şi perspectiva, şi minunatele legi ale 
luminii şi umbrei - atunci, o Doamne, dăruieşte-mi o voinţă tare, 
luminează-mă şi îndepărtează îndoielile de la mine ; fă aşa ca şi 
messer Leonardo să mă primească în atelierul său şi fra Benedetto, 
care-i atît de bun la inimă, să mă ierte şi să înţeleagă că n-am 
păcătuit cu nimic faţă de tine. 

Încheindu-şi rugăciunea, Giovanni simţi uşurare şi se linişti. 
Gîndurile începură să i se încurce ; pe sub frunte i se perindau 
imagini: fierul ascuţit cu lama încinsă la roşu din mîna vitrarului se 
înfigea cu un fişîit plăcut şi tăia sticla; de sub rindea ieşeau şerpuind 
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fişii de plumb pentru a uni în chip de rame bucăţile de sticlă 

colorată. Un glas asemănător cu al unchiului spunea: "cu cît sînt 
mai multe crestături pe margine, cu atît sticla se ţine mai zdravăn ... " 
Apoi totul pieri. Giovanni se întoarse pe partea cealaltă şi adormi 
dus. 

Şi avu un vis pe care adesea şi-l aminti mai tîrziu: se făcea că 
stă în întunecimea unui dom uriaş, lîngă o fereastră cu vitralii care 
înfăţişau culesul tainicilor struguri, despre care spune Evanghelia: 
.,Eu sînt viţa cea adevărată, iar Tatăl meu grădinarul". Trupul gol al 
Răstignitului zăcea în tocitoare şi-i curgea sînge din răni. Papii, 
cardinalii, împăraţii îl adunau, îl puneau în butoaie şi le dădeau 
de-a dura. Apostolii aduceau ciorchinii, simtul Petru îi zdrobea sub 
tălpi. În fundul grădinii prorocii şi patriarhii săpau butucii sau 
culegeau roada. Şi se făcea că trece un car cu o cadă plină cu vin la 
care erau înhămate sălbăticiunile pomenite în Evanghelie - leul, 
taurul, vulturul; le mîna sfintul Matei. 

Asemenea vitralii mai văzuse Giovanni în atelierul unchiului .. 
Dar nicăieri nu mai văzuse asemenea culori : dense şi totuşi clare, 
ca nestematele. Cel mai mult îi plăcea rubiniul sîngelui 
dumnezeiesc. Iar din adîncul Domului se revărsau gingaşele sonuri 
ale cîntecului său preferat : 
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O, fior di castitate. 
Odorifero giglio. 
COlt gran soavitate, 
Sei di color vemziglio ... 

0, crinule de purpur, 
Simbol al castităţii, 
Ca cerul dimineţii 
Eşti parfumat şi pur ... 

Cîntecul se stinse, vitraliul se adumbri şi glasul prăvăliaşului 
Antonio da Vinci îi strecură în ureche: "Fugi, Giovanni, fugi cît mai 
ai timp! Ea e aici !" Vru să întrebe: "Cine ?" Dar înţelese că Bălaia 
e în spatele lui. Simţi ca un suflu de gheaţă şi deodată o mînă grea 
îl cuprinse pe din spate şi începu să-I sugrume. 1 se părea că îşi dă 
sufletul. 

Scoase un strigăt şi se trezi. Lîngă pat stătea messer Giovanni şi 
trăgea plapuma de pe el. 

- Scoală, scoală repede, altfel pleacă fără noi ! De cînd trebuia 
să te scoli! 

- Ce este? Unde să mergem? mormăia Giovanni prin somn. 
- Ai uitat? La vila San Gervasio, să facem săpături în Dealul 

Morii. 
- Nu merg ... 
- Cum aşa, nu mergi? Dar ce, degeaba te-am trezit? Anume am 

dat poruncă să-nhame catîrul cel negru, ca să ne fie îndemînă să-I 
încălecăm amîndoi. Hai, scoală odată, ce naiba, nu te încăpăţîna! 
Ori poate ţi-e frică, sărmane călugăraş ? 

- Nu mi-e frică de nimic, pur şi simplu n-am chef... 
- Bagă de seamă, Giovanni, ai să-ntîlneşti acolo pe mult 

Iăudatul tău Leonardo da Vinei. 
Giovanni sări numaidecît din pat şi, rară să mai stea pe gînduri, 
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începu să se îmbrace. 
Ieşiră în curte. 
Acolo totul era pregătit de plecare. Isteţul Gri Ilo dădea sfaturi 

în dreapta şi în stînga şi se-nvîrtea de colo-colo. în cele din urmă, 
porniră. 

Cîţiva cunoscuţi de-ai lui messer Cipriano, printre care şi 

Leonardo da Vinei, trebuiau să sosească ceva mai tîrziu, pe un alt 
drum, direct Ia San Gervasio. 

v 
Ploaia stătuse. Vîntul din miazănoapte alungase norii. Pe cerul 

fără stele clipeau ca luminiţele unor candele în bătaia vîntului. 
Faclele de răşină fumegau şi trosneau semănînd ploaie de scîntei. 

Străbătură strada Ricasoli, lăsînd în urmă San Marco şi ajunseră 
în faţa turnului crenelat al porţilor San GalIo. Străjerii se ciorovăiră 
îndelung cu ei şi-i ocărîră, neînţelegînd, somnoroşi cum erau, despre 
ce-i vorba, şi abia după înmînarea unui bacşiş gras se învoiră să le 
deschidă porţile ca să iasă din oraş. 

Drumul şerpui a prin valea îngustă şi adîncă a pînului Mugnone. 
Lăsînd în urmă CÎteva sătuleţe sărace, cu uliţele la fel de înguste ca 
cele din Florenţa şi casele clădite din lespezi mari de piatră 

neşlefuită, călătorii noştri pătrunseră într-o pădurice de măslini, 
aparţinînd ţăranilor din San Gervasio, descălecară Ia răscrucea a 
două drumuri şi, tăind prin via lui messer Cipriano, se apropiară de 
Dealul Morii. 

Aici îi aşteptau nişte argaţi cu cazmalele şi lopeţile pegătite. 
După deal, de partea cealaltă a mlaştinii care se chema Rîpa 

Mocirloasă, albe au fantomatic printre copaci zidurile vilei lui 
Buonaccorsi. Jos, pe Mugnone, se ridica o moară de apă. Chiparoşi 
zvelţi îşi profilau negru siluetele pe culmea dealului. 
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Grillo indică locul unde, după părerea lui, ar fi trebuit săpat. 
Merula arătă un altul, la poalele dealului, unde fusese găsită mîna de 
marmoră. Pe cînd starostele argaţi lor, grădinarul Strocco, susţinea 
că trebuie săpat jos, lîngă Rîpa Mocirloasă, căci "necuratul 
întotdeauna îşi cată adăpost în mlaştină" ... 

Messer Cipriano porunci să înceapă săpături le unde arătase 
Grillo. 

Bocăniră lopeţile şi în aer se răspîndi miros de pămînt jilav, 
reavăn. 

Şi CÎnd un liliac, în zborul său sperios, fu cît pe ce să-i atingă 
obrazul, Giovanni tesări de spaimă. 

- Nu te teme, călugăraşule, nu te teme! îl bătu pe umăr Merula, 
încurajîndu-l. N-o să găsim nici pe dracu! De n-ar fi fost măcar 
acest neghiob de Grillo ... Slavă Domnului, doar am mai văzut şi noi 
săpături! De pildă, la Roma, pe timpul papei Inocenţiu al VllI-Iea, 
cînd s-a ţinut a patru sute cincizecea olimpiadă (nesocotind 
numărătoarea anilor care încep de la naşterea lui Isus, Merula se 
folosea de cea greacă, antică) săpătorii lombarzi au găsit pe Via 
Appia, nu departe de statuia Ceciliei Metella, într-un străvechi 

sarcofag roman cu inscripţia: "Giulia, fiica lţli Claudiu", un trup de 
fecioară de vreo cincisprezece ani, învelit în ceară, de-ai fi zis că 
dormea. Părea că respiră. O mulţime fără număr înconjura sicriul. 
Veneau s-o vadă călători cine ştie de unde, din ce ţări depărtate, căci 
Giulia era atît de frumoasă, încît, dacă i-ai fi putut zugrăvi în cuvinte 
farmecul, cei ce nu o văzuseră n-ar fi dat crezare spuselor tale. Papa 
se îngrozi aflind că poporul se închină la o păgînă moartă şi porunci 
să fie îngropată în taină lîngă porţile Pincio. Iată, aşadar, cum se mai 
întîmplă cu săpăturile ! 

Merula se uită cu dispreţ în groapa care se adîncea cu 
repeziciune. 

Deodată lopata unuia din argaţi zăngăni. Toată lumea se aplecă 
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să vadă de ce dăduse. 
- Nişte oase! spuse grădinarul. Pe vremuri pînă aici ajungea 

ţintirimul. 

La San Gervasio se auzi urletul prelung şi jalnic al unui cîine. 
"Au profanat un mormînt, îşi zise Giovanni. Ia dă-i încolo cu 

săpături cu tot! S-o şterg, să nu mă umplu de păcate ... " 
- Schelet de cal, adăugă numaidecît Strocco şi azvîrli din 

groapă o ţeastă lunguiaţă pe jumătate putredă. 
- Dragul meu Grillo, cred că ai greşit locul, spuse şi mes'Ser 

Cipriano. Ce-ar fi să încercăm altundeva? 
- Cred şi eu c-ar fi cazul! Numai că nu ştiu cine te-a pus să 

pleci urechea la spusele unui neghiob! rînji Merula şi, luînd cu el 
doi lucrători, plecă să sape mai în josul dealului. 

Strocco, vrînd şi el să-i facă în necaz îndăfătnicului Grillo, luă 
cîţiva oameni şi o pomi la vale, cu gîndul să înceapă săpăturile în 
Rîpa Mocirloasă. 

La un timp se auzi glasul lui messer Giorgio, triumfător: 
- Ia priviţi aici! Ştiam eu unde trebuie săpat! 
Toată lumea dădu năvală, însă descoperirea se dovedi fără 

vreun interes: ciobul de marmoră găsit nu era decît un colţ de piatră 
oarecare. 

Cu toate acestea, nimeni nu se întoarse să-i dea o mînă de ajutor 
bătrînului Grillo care, simţindu-se acoperit de ruşine, stătea pe 
fundul gropii şi la lumina felinarului spart scormonea pămîntul cu 
sîrg şi fără nici o nădejde. 

Vîntul stătuse. O boare caldă se răspîndi în văzduh. Ceaţa îşi 
ridica pologul deasupra rîpei Mocirloase. Mirosea a mlaştină 

stătută, a ciuboţica-cucului şi a viorele. Cerul era străveziu şi 

limpede. Se auzi şi al doilea cîntat de cocoşL Noaptea era pe sfîrşite. 
Deodată din adîncul gropii unde scormonea Grillo, se auzi un 

răcnet de groază. 
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- Vălee-eu, mă scufund ! Ţineţi-mă! 
La început ceilalţi nu văzură nimic în bezna care-i înconjura: 

felinarul lui Grillo se stinsese. Nu auzeau decît cum geme, oftează 
şi se zbate bătrinul ca-ntr-o strînsoare. 

În sfîrşit fură aduse alte felinare şi atunci se văzu bulbucîndu-se 
de sub pămînt o boltă de cărămidă, de parcă ar fi fost un beci zidit 
cu grijă, care nu rezistase greutăţii lui Grillo, prăbuşindu-se. 

Doi argaţi tineri coborîră cu fereală în groapă. 
- Unde eşti, Grillo? Dă mîna! Ori ţi-ai frînt cumva gîtul, 

u ? sannane. 
însă Grillo amuţise. Uitînd de mîna care-l durea şi pe care o 

credea frîntă, orbecăia prin beci, tîrîndu-se de-a buşiIea şi pipăind 
cu mîna. 

- Idolul! Idolul, messer Cipriano ! Un idol minunat! strigă de 
acolo cu bucurie în cele din urmă. 

- Ce tot răcneşti acolo ? bombăni neîncrezător Strocco. O fi iar 
vreo ţeastă de măgar. 

- Ba nu! Doar îi lipseşte mîna... Iar picioarele, trunchiul, 
pieptul - totu] e întreg şi nevătămat, mormăi Grillo cu glas cavemos, 
sufocat de încîntare. 

Săpătorii, după ce se încinseră cu frînghii pe la subţiori şi peste 
mijloc, coborîră în groapă şi se apucară să desfacă bolta mucegăită, 
cărămidă cu cărămidă. 

Giovanni, culcat la pămînt, se uita printre spinările lor 
încovoiate în adîncul negru al beciul, de unde venea suflu de gheaţă 
şi de mucegai. 

- Daţi-vă la o parte, să pot vedea! strigă messer Cipriano, cînd 
bolta fu desfăcută aproape în întregime. 

Şi atunci Giovanni văzu pe fundul gropii, între zidurile de 
cărămidă, un trup alb gol. Zăcea ca un mort în sicriu, dar nu părea 
astfel, ci viu şi rumen şi cald în legănarea roşietică a faclelor. 
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- Venus! şopti messer Georgio cu veneraţie. Venus a lui 
Praxitele. Te felicit, messer Cipriano. Să te fi procopsit cu ducatul 
Milanului şi pe deasupra cu Genova, n-ai fi putut să te socoţi mai 
fericit !... 

Grillo ieşi cu greu din groapă şi, deşi o şuviţă de sînge i se 
prelingea pe faţă de la julitura de pe frunte şi nu putea mişca mîna 
răsucită, în ochi i se citea triumful biruitorului. 

Merula veni în goană să-I felicite. 
- Grillo, prieten drag, binefăcătorule! Şi cînd te gîndeşti că 

te-am ocărît, ti-am zis neghiob, ţie, cel mai înţelept dintre oameni! 
Şi cuprinzîndu-l, îl sărută tandru. 
- Cîndva, întocmai ca acum, arhitectul florentin Filippo 

Brunelleschi, urmă apoi Merula, găsea într-un beci ca acesta, chiar 
sub propria lui casă, statuia de marmoră a zeului Mercur. Probabil 
că pe vremea cînd creştinii, biruindu-i pe păgîni, nimiceau idolii, 
ultimii închinători ai zeilor, văzînd perfecţiunea anticelor statui şi 
dorind să le scape de pieire, le ascundeau în asemenea subterane 
zidite din cărămidă. 

Grillo îl asculta zîmbind fericit, fără să bage de seamă fluierul 
păstorului venind din cîmpie, nici behăitul de oi pe izlaz. Printre 
dealuri cerul se îmbăia în lumină, transparent ca apa, şi campanilele 
îşi trimiteau pînă departe deasupra Florenţei sonul lor proaspăt şi 
matinal. 

- Încet! Încetişor! Mai la dreapta, uite aşa-a! Cît mai departe 
de zid, dirija lucrătorii messer Cipriano. Căpătaţi fiecare cîte cinci 
grossi de argint dacă o scoateţi nevătămată. 

Zieţa urca încetişor la suprafaţă. 
Ieşea din beznele subterane, din mormîntul ei milenar cu acelaşi 

zîmbet senin, ca odinioară din spuma mării. 
Slavă tie, o, mamă-Afrodita cu coapse de aur, 
Cupă-a plăcerii zeieşti şi pămînteanul desfăt... 
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îi salută apariţia Merula. 
Sus, pe bolta cerului, stelele se stinseseră toate, în afară de 

Venus, care scînteia ca un diamant pe purpura zorilor, în timp ce din 
pămînt zeiţa îşi ridica fruntea, săltîndu-se peste marginea 
mormîntului. 

Giovanni îi privi chipul luminat de primele raze ale zorilor şi, 
palid de groază, şopti : 

- Drăcoaica Albă! Maica Bălaie ... 
Sări în picioare, gata s-o ia la fugă. 
Dar curiozitatea învinse. Dacă i s-ar fi spus că face un păcat de 

moarte, pentru care va fi osîndit să ardă în veci în focul Gheenei, tot 
n-ar fi fost în stare să-şi ia privirile de la trupul acesta gol şi 

neprihănit, de la chipul acesta sublim. 
Nici măcar pe vremea cînd Afrodita era stăpîna lumii nu o 

privise un altul cu atîta cutremurată veneraţie. 

VI 

Un dangăt picură din mica clopotniţă a bisericuţei satului. 
Săpătorii întoarseră capetele şi încremeniră locului. Sunetul 

acesta, în pacea dimineţii, părea un strigăt de mînie şi de jale. 
Uneori, glasul de clopot subţirel şi spart se stingea, de parcă 

şi-ar fi pierdut toată vlaga, ca numaidecît să înceapă a vui şi mai 
ascuţit, năvalnic, deznădăjduit. 

- 0, Isuse! Mîntuieşte-ne, Doamne! gemu Gri Il o punîndu-şi 
mîinile în cap. Dar ăsta-i pater Faustino! Priviţi, o mulţime pe 
drum ... Strigă, ne-au văzut, dau din mîini. Aleargă încoace ... S-a zis 
cu bietul de mine ! 

Un grup de călăreţi se apropie de Dealul Morii. Erau invitatii 
poftiţi să participe la săpături, dar care, rătăcind drumul, întîrziaseră. 

Beltraffio le aruncă o privire fugară şi, oricît era de buimăcit de 
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priveliştea zeiţei, chipul unuia din ei îi atrase atenţia. îl surprinse 
expresia de atenţie rece şi calmă şi curiozitatea scormonitoare cu 
care necunoscutul o cerceta pe Venus - ambele atît de nepotrivite cu 
neliniştea şi sfiala ce-l stăpîneau pe Giovanni însuşi. Fără să ridice 
ochii de la statuia care îl robise, simţea tot timpul în spatele său 
prezenţa omului aceluia cu chip atît de neobişnuit. 

- Iată ce zic eu, spuse messer Cipriano, după o clipă de gindire, 
vila se află la doi paşi. Porţile sînt zdravene, rezistă la orice asalt ... 

- Că bine ziceţi! se bucură Grillo. Ia hai, fraţilor, mai repejior, 
mai repejior ! 

Se îngrijea de idol cu o duioşie maternă. 
Şi statuia fu transportată cu bine peste Rîpa Mocirioasă. 
Apucară doar să treacă pragul casei, cînd în vîrful Dealului 

Morii se şi ivi făptura ameninţătoare a lui pater Faustino, cu braţele 
ridicate spre cer. 

Catul de jos al vilei este nelocuit. Uriaşa sală cu zidurile şi 

bolţile văruite în alb servea drept adăpost uneltelor de plugar şi 

ulcioarelor mari de lut pentru depozitat uleiul de măsline. Paiele de 
grîu îngrămădite într-un colţ alcătuiau o claie aurie ce se ridica pînă 
la tavan. 

Şi pe aceste paie, umil aşternut de ţară, fu culcată cu mare grijă 
zeiţa. 

Numai ce se adun ară toţi şi se închiseră porţile, că se auziră 
strigăte, ocări şi bătăi răsunătoare. 

- Deschideţi! Deschideţi! strigă cu glas subţirel şi spart pater 
Faustino. Vă conjur în numele Dumnezeului viu, deschideţi! 

Messer Cipriano urcă pe o scară interioară de piatră pînă la 
fereastra îngustă cu zăbrele situată mult deasupra podelelor, îşi roti 
privirea asupra mulţimii, se convinse că nu e prea numeroasă şi, cu 
zîmbetul specific politeţii sale rafinate, începu tratativele. 

Preotul nu se lăsa de loc, cerînd să i se restituie idolul, pentru 
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că, după spusele sale, ar fi fost găsit între hotarele cimitirului. 
Consulul Calimalei, hotărînd însă să recurgă la o stratagemă, 

dat fiind că se aflau în stare de război, declară ferm şi cu tot calmul: 
- Mai bine plecaţi ! Am trimis un curier la Florenţa, la căpetenia 

străjilor şi în două ore un batalion de cavalerie va fi aici. Nimeni nu 
va intra cu forţa în casa mea Iară a-şi lua pedeapsa. 

- Spargeţi porţile, strigă preotul, nu vă temeţi. Cu noi e 
Dumnezeu! Spargeţi-le! 

Şi smulgînd securea din mîinile unui bătrînel urduros pe al 
cărui obraz blajin, legat cu un ştergar, pesemne de durere de dinţi, se 
aştemea o mare plictiseală, lovi el însuşi cu putere în poartă. 

Dar mulţimea nu-i urmă pilda. 
- Don Faustino, don Faustino, molfăia bătrînelul cel blajin, 

apucîndu-l uşurel de cot, sîntem oameni săraci, iar banii nu se scot 
cu sapa din pămînt. Dacă ne cheamă la judecată, am feştelit-o 1... 

Multi din cei ce se îngrămădeau la poartă, auzind de străji, nu 
ştiau cum s-o şteargă mai repede şi pe nebăgate de seamă. 

- Fireşte, dacă l-ar fi găsit pe pămîntul lui, al bisericii, adică, 
alta era socoteala, cugetau unii. 

- Da, ia spuneţi, pe unde trece hotarul? Păi după lege, fraţilor ... 
- Care lege? Legea e ca pînza de păianjen - musca pică-n 

plasă, iar bărzăunele se duce cu pînză cu tot. Ce, legea-i scrisă 
pentru domni ? se împotriveau alţii. 

- Şi asta-i drept! Fiecare-i stăpîn pe pămîntul lui. 
în vremea asta Giovanni nu-şi mai lua ochii de la Venus, salvată 

printr-o minune. 
a rază de soare, cea dintîi, pătrunse prin fereastra laterală şi 

trupul de marmoră, încă necurăţat pe de-a-ntregul de ţărînă, prinse a 
scînteia ca şi cum s-ar fi tolănit anume să se încălzească sub razele 
lui după îndelunga-i întemniţare în bezna şi răceala subteranei. Şi 
firele subţiri şi galbene de paie luau foc sub scînteia lui, încununînd 
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chipul zeiţei cu un nimb umil, Însă de o neasemuită frumuseţe. 
Şi din nou îl zări Giovanni pe necunoscut. 
Omul îngenunchiase lîngă Venus şi, scoţînd un corn pas, un 

echer şi un raportor de aramă din cele folosite de matematicieni 
începu să măsoare diferite părţi ale corpului superb, aplecîndu-se 
mult încît barba lui bălaie atingea marmora, cu buzele subţiri 

încleştate sever, cu aceeaşi stranie curiozitate pe chipul calm şi dîrz, 
iar în ochii adînci de un albastru limpede cu neschimbata-i răceală 
de gheaţă. 

"Ce face? Şi cine-i ?" se întreba Giovanni cu mirare crescîndă, 
aproape cu teamă, urmăIind mişcările îndrăzneţe ale degetelor care 
alunecau iute pe trupul zeiţei, dezlegîndu-i taina farmecului, pipăind 
şi cercetînd fiecare cută abia vizibilă a marmorei. 

între timp, la poarta vilei, mulţimea de săteni cu fiecare clipă se 
rărea, se topea. 

- încotro? Staţi pe loc, nelegiuiţilor! Vînzători de Cristos ! 
V-aţi speriat de străjile de la oraş? De puterea Anticristului nu vă e 
teamă? zbierea preotul Întinzînd braţele după ei. Ipse vero 
Antichristus opes ma/orum effodiet et exponet. Aşa spunea marele 
dascăl Anselmo de Canterbury. Mă auziţi - effodiet ! Anticristul va 
dezgropa zeii antici şi-i va aduce iarăşi în lume ... 

Dar nu-l mai asculta nimeni. 
- Tii, da bătăios mai e şi pater Faustino al nostru! clătina din 

cap a mirare morarul, om cu scaun la cap. Te uiţi la el, numai oase 
înşirate, te şi miri unde i se mai ţine sufletul, da ia uite-l cum 
cotcodăceşte ! Să fi găsit, hai, o comoară ... 

- Cică idolul ar fi de argint. 
- Da de unde ! Doar l-am văzut cu ochii mei... O muiere de 

marmoră, goală puşcă, de ţi-i mai mare ruşinea ... 
- Să ne mînjim mîinile cu o tÎrfă ca asta? 
- încotro, Sachello ? 
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- La cîmp, că se face tîrziu. 
- Du-te cu Dumnezeu. Eu o iau înspre vie. 
Toată furia părintelui se întorsese împotriva parohienilor. 
- Aha! D-ăştia-mi sînteţi? Cîini necredincioşi! Os de 

mitocan! Vă lăsaţi păstorul de izbelişte? Ştiţi voi oare, 
blestemaţilor, că dacă nu m-aş ruga pentru voi zi şi noapte, 
bătîndu-mă cu pumnii în piept şi plîngînd cu lacrimi amare, postind, 
afurisitul vostru de sat de mult s-ar fi scufundat în iad? Dar să ştiţi, 
de aici încolo s-a terminat! Vă las în plata Domnului şi-mi scutur 
colbul de pe tălpi! Blestemat fie pămîntul acesta! Blestem să cadă 
asupra apei şi pîinii, şi a turmelor şi copiilor şi nepoţilor voştri! Nu 
vă mai sînt părinte, nu vă mai sînt păstor! Anatema să cadă asupra 
voastră! 

VII 

În tihna ce domnea înăuntrul vilei, unde zeita odihnea pe auritul 
aşternut de paie, Giorgio Merula se apropie de necunoscut. 

- Cauţi proporţile divine? îl întreabă cu zîmbet protector. Vrei 
să reduci frumosul la un calcul matematic? 

Braţele compasului continuară să se apropie şi să se depărteze, 
descriind figuri geometrice regulate. Necunoscutul doar îl privi 
tăcut, de parcă n-ar fi auzit întrebarea, şi se adînci din nou în lucru. 
Cu o mişcare calmă şi măsurată el duse raportorul Ia inegalabila, 
superba gură a Afroditei - numai vederea acestui zîmbet umplea de 
groază inima lui Giovanni - şi numără subdiviziunile, înscriind cifra 
în carnet. 

- îmi dai voie să te sîcîi cu o întrebare? După cum vezi, 
curiozitatea nu-mi dă pace! Cam cît măsoară? 

- Raportorul nu dă măsura exactă, răspunde omul fără chef. De 
obicei, ca să aflu proporţiile, eu împart faţa omenească în grade, 

52 



subdiviziuni, secunde şi terţii. Fiecare din ele reprezintă a 
douăsprezecea parte a celei precedente. 

- Ca să vezi ! se minună Merula. Probabil, ultima din ele nu e 
nici cît firul de păr cel mai fin. De cinci ori a douăsprezecea parte ... 

- Terţia, îi explică tot aşa rară chef interlocutorul, reprezintă a 
patruzeci şi opta mie opt sute douăzeci şi treia parte a întregului 
obraz. 

- Cît trăieşti, înveţi! N-aş fi crezut că se poate ajunge la 
asemenea precizie! ridică Merula din sprîncene, zîmbind ironic. 

- Cu cît măsurătorile sînt mai exacte, cu atît e mai bine, observă 
necunoscutul. 

- O, desigur ... Desigur ! ... Deşi, drept să-ţi spun, în artă, în 
domeniul frumosului, toate aceste calcule matematice, grade, 
secunde ... Mărturisesc, nu-mi vine a crede că în focul inspiraţiei, ca 
să zic aşa, pradă acelui har sădit numai de Cel-de-sus, un pictor să 
poată ... 

- Desigur, aveţi perfectă dreptate ... se învoi cu un aer plictisit 
necunoscutul. Şi totuşi eşti curios să ştii ... 

Şi aplecîndu-se, numără subdiviziunile ce indicau pe raportor 
distanţa de la rădăcina părului şi pînă la bărbie: 

"Să ştii! exclamă în sinea lui Giovanni. Poţi şti şi măsura în 
artă? Ce nebunie! Oare omul acesta nu intuieşte, nu-şi dă 

seama ?" ... 
Merula, voind pesemne să-I atingă unde-l doare şi să-I provoace 

la o dispută, vorbi despre perfecţiunea anticilor, adăugînd că 

trebuiesc imitaţi. Interlocutorul său tăcea însă şi, doar cînd sfirşi 

Merula, strecură cu o umbră de zîmbet ascunsă în barba bogată: 
- Cine poate bea din izvor, se va lipsi de pocal. 
- Ei bine, exclamă învăţatul, dacă şi pe antici îi asemeni cu apa 

din pocal, atunci care e izvorul ? 
- Natura, răspunde simplu necunoscutul. 
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Iar cînd Merula se aprinse, vorbindu-i în fraze pompoase, iritat, 
omul cel straniu nu-l mai contrazise. El doar încuviinţa cu acea 
politeţe care nu obligă la nimic, în timp ce privirea. plictisită a 
ochilor ca de gheaţă devenea tot mai rece, mai nepăsătoare. 

În cele din urmă, Giorgio tăcu, epuizîndu-şi toate argumentele. 
Şi atunci omul îi arătă unele scobituri atît de fine, încît nu le puteai 
distinge nici la lumina puternică şi nici la cea slabă. Doar petrecînd 
mîna pe suprafaţa netedă a marmorei, simţeai incomparabila fineţe 
a daltei. Şi cu o singură privire pornită de undeva din adînc, străină 
de orice exprimare vădită a încîntării, o privire scormonitoare, care 
voia să ştie şi să descopere tot, omul învălui întreg trupul zeiţei. 

"Şi eu care credeam că nu simte nimic·! se minună Giovanni. 
Dar dacă simte, cum de mai poate măsura, socoti, descompune în 
cifre? Cine-i omul acesta ?" 

- Messer, şopti Giovanni la urechea bătrînului, auziţi, messer 
Giorgio ? Cum îl cheamă pe omul acesta? 

- Aici îmi erai, călugăraşule? spuse Merula întorcîndu-se. 
Uitasem de tine. Dar cum de nu l-ai recunoscut? E favoritul tău, 
messer Leonardo da Vinei. 

Şi Merula îl prezentă pe Giovanni artistului. 

VID 

Se întorceau la Florenţa. 
Leonardo mergea călare, la pas. Beltraffio pe jos, alături. Erau 

singuri. 
Printre rădăcinile negre ale măslinilor care şerpuiau pe pămînt 

izbucnind la suprafaţă, pretutindeni înverzea iarba smălţată cu iri şi 
sinilii ca cerul, încremeniţi pe lujerele nalte. Era o linişte cum se 
întîmpla numai în zorii de primăvară timpurie. 

"EI să fie? se întreba Giovanni, urrnărindu-i fiecare gest şi 
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mişcare şi pe toate găsindu-Ie interesante. 
Avea ceva mai mult de patruzeci de ani. Cînd tăcea, dus pe 

gînduri, ochii de un albastru limpede priveau cu sfredelitoare răceală 
pe sub sprîncenele încruntate. Dar numaidecît se îmblînzeau cînd 
începea să vorbească. Barba lungă, bălaie ca şi părul mătăsos, 

luminos şi buclat, îi dădea un aer falnic. 
Chipul de o mare fineţe, aproape feminin, era plin de un farmec 

nespus, şi vocea, cu toată statura maiestoasă şi trupul voinic, era 
subţire, ciudat de înaltă, foarte plăcută, dar nicidecum vajnică, 
barbară. Mîinile cu care ţinea dîrlogii - şi după felul cum îi ţinea, 
Giovanni îşi dădea seama că posedă o mare forţă - le avea frumoase, 
delicate, cu degetele lungi şi subţiri ca de femeie. 

în depărtare se şi vedeau zidurile oraşului. Prin pîclele dimineţii 
în care se înfăşurase soarele se întrezărea cupola Domului şi turnul 
de la Palazzo Vecchio. 

"Acum ori niciodată, se îmboldea în gînd Beltraffio. Trebuie să 
mă hotărăsc să-i spun că vreau să intru ucenic la atelierul său". 

Iar Leonardo îşi oprise calul şi urmărea zborul planat al unui 
tînăr erete, care, pîndindu-şi prada - o raţă sau un stîrc în stufărişul 
de baltă pe malul rîului Mugnone - plana în cercuri line. Căzu apoi 
ca o piatră din înalt, cu un scurt strigăt prădalnic, şi pieri dincolo de 
desiş. Leonardo îl urmărea cu privirea, fără a scăpa din ochi nici o 
meandră a zborului său, nici o bătaie de aripă, nici o mişcare, apoi 
deschise carnetul ce-l ţinea prins cu un lănţişor de brîu şi începu să 
noteze, probabil observaţiile cu privire la zborul păsărilor. 

Băgînd de seamă că ţine creionul nu în dreapta, ci în stînga, îşi 
spuse: ,,E stîngaci", dar numaidecît îşi aminti zvonurile cum că 
Leonardo îşi scrie lucrările cu o scriere ciudată, pe dos, nu de la 
stînga, cum se scrie în Orient, care se poate citi numai în oglindă. Se 
spunea că foloseşte această scriere ca să-şi poată păstra în taină 

gîndurile nelegiuite şi eretice cu privire la natură şi la Dumnezeu. 
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"Acum ori niciodată! repetă Giovanni, şi deodată îi răsăriră sub 
frunte cuvintele aspre ale lui Antonio da Vinci : «De vrei să-ţi 

osîndeşti sufletul la pierzanie, ei bine, atunci du-te, du-te ... Messer 
Leonardo e un eretic şi un păgîn»". 

În vremea asta Leonardo îi arăta cu zîmbet un pui de migdal : 
subţire, fragil, singuratic. Migdalul creştea pe un vîrf de dîmb, şi 

gol aş încă şi rebegit, îşi şi pusese haina sărbătorească a florilor de 
un trandafiriu pal. Scăldate în belşugul luminii, florile se desenau 
gingaşe pe albastrul cerului. 

Însă Beltraffio nu era în stare să se bucure. În piept inima îi era 
grea, frămîntată de nelinişti. 

Atunci, parcă ghicindu-i focul, Leonardo, cu o privire de tihnă 
în ochi, rosti blînd CÎteva vorbe pe care Giovanni şi le-a amintit de 
multe ori mai tîrziu. 

- Dacă ţii să ajungi attist, înlătură din calea ta orice grijă şi 
amărăciune, totul în afară de artă. Sufletul să-ţi fie ca oglinda care 
reflectă toate CÎte sînt în jur, toate mişcările şi toate culorile, ea 
însăşi rămînînd limpede şi netulburată. 

Cu aceasta intrară pe porţile Florenţei. 

IX 

Beltraffio pomi spre Santa Maria del Fiore, unde în dimineaţa 
aceea trebuia să predice fratele Girolamo Savonarola. 

Ultimele sonuri ale orgii se stingeau în ecouri sub bolţile 

sonore. Mulţimea umplea catedrala cu răsuflarea-i caldă 

înăbuşitoare, şi cu foşnete. Copiii, femeile, bărbaţii, erau despărţiţi 
unii de alţii prin perdele. Sub ogivele bolţilor ce se pierdeau în 
nalturi domnea o umbră tainică şi deasă ca de codru bătrîn. Iar jos, 
ici-colo, razele soarelui se fărîmiţau în vitraliile cu limpezi şi dense 
culori şi răsfrîngeau o ploaie de reflexe în toate culorile curcubeului 
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peste valurile vii ale mulţimii şi peste piatra cenuşie a coloanelor. 
Deasupra altarului pîlpîiau roşietice luminile sfeşnicelor cu şapte 
braţe. 

Liturghia se terminase. Mulţimea îl aştepta pe predicator. Toate 
privirile erau îndreptate spre amvonul către care ducea o scară de 
lemn abruptă, lipită de una din coloanele din mijlocul naosului. 

Giovanni, aflat şi el în mulţime, pleca urechea la şoapte le 
vecinilor. 

- Mai e mult? întreba cu vocea stinsă, sufocată, un om mărunt, 
cu faţa palidă, numai broboane de sudoare şi părul lipit de frunte, 
prins cu o cureI uşă, pesemne un dulgher. 

- Numai Dumnezeu ştie, îi răspunse un uriaş cu obrazullătăreţ 
şi rumen, cu respiraţia gîfiită, după toate semnele, cazangiu. Are el 
la San Marco un călugăr pe nume Maruffi, bîlbîit şi sărac cu duhul. 
Cum spune acela "du-te", o şi porneşte. Deunăzi am aşteptat patru 
ceasuri în şir, ziceam că nu mai vine şi nu mai predică, cînd colo, 
numai ce-l văd că apare. 

- O, Doamne, Dumnezeule! suspină dulgherul. Aştept aici de 
la miezul nopţii şi abia mai mă ţin picioarele, de foame mi se face 
negru pe dinaintea ochilor. N-am pus strop de apă în gură. Măcar de 
m-aş putea chirci pe vine şi tot ar fi ceva. 

- îţi spuneam eu, Damiano, că trebuia să venim din vreme. 
Iacătă, cît sîntem de departe, n-o să auzim nimic. 

- De asta să n-ai teamă, frăţioare, îl linişti cineva din mulţime. 
Cînd o pomi să tune şi să fulgere, nu numai surzii, dar şi morţii din 
morminte au să-I audă ... 

- Cică astăzi are să prorocească ... 
- Ba nu, cît nu-i zidită Arca lui Noe ... 
- Oare n-aţi auzit? Arca-i făcută gata pînă la ultima scîndură. 

Ba i s-a dat şi o tălmăcire tainică: lungimea ei - credinţă, Iăţimea­

iubire, înălţimea - speranţă. Scris e în scripturi - grăbiţi-vă a intra în 
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Arca Mîntuirii cîtă vreme mai sînt deschise uşile! Vremea este 
aproape, şi-au să se închidă uşile şi mulţi vor plînge că nu s-au 
pocăit, că n-au intrat ... 

- Astăzi, fraţilor, predică despre potop, versetul al şapte­

sprezecelea, capitolul şase din Cartea Facerii. 
- Zice lumea c-ar fi avut o nouă arătare, despre foamete, molimi 

şi război. 

- Zicea doftorul de cai din Vallombrosa că s-ar fi războit 

deasupra satului, în ceruri, oşti fără număr, că se auzea zvon de 
paloşe şi de zale ... 

- Să tie adevărat, oameni buni, că ar fi apărut sudoare de sînge 
pe chipul Preacuratei de la Santissima Annunziata dei Servi? 

- Păi cum! Şi din ochii Madonnei de Ia podul Rubaconte în 
fiecare noapte curg lacrimi. Tuşa Lucia le-a văzut cu ochii ei ! 

- Semn rău, vai de capul nostru! Nu-i a bine! Doamne, 
miluieşte-ne pre noi păcătoşii ... 

Se stîrni forfotă în partea femeilor: leşinase o bătrînică, strivită 
de mulţime. Cei din jur se căzneau s-o ridice şi s-o aducă în simţiri. 

- O mai fi mult? Că nu mai· am putere să aştept! aproape 
plîngea dulgherul ştergîndu-şi sudoarea de pe faţă. 

Mulţimea îşi pierduse şi ultimul strop de răbdare, prea era 
aşteptarea rară sfirşit. 

Deodată marea de capete tăIăzui. Foşniră şoapte. 
- Vine, vine, vine! Ba nu, nu-i el, ci fra Domenico da Pescia. 

Ba-i el, el ! Uite-l că vine! 
Şi Giovanni văzu urCÎnd încet în amvon şi dîndu-şi gluga pe 

spate o făptură cu faţa suptă, galbenă ca turta de ceară, cu buze 
groase şi fruntea joasă. Purta veşmînt de dominican, negru cu alb, 
încins cu un capăt de frînghie peste mijloc. 

Omul lăsă să-i cadă mîna stîngă pe marginea amvonului, istovit 
parcă, iar dreapta, strîngînd crucifixul, o ridică şi o întinse înainte, 
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rotind asupra mulţimii încet şi în tăcere privirea de jar. 
Se lăsă o tăcere atît de adîncă, încît fiecare îşi putea auzi bătaia 

inimii. 
Ochii imobili ai monahului scăpărau ca tăciunii, tot mai tare. 

Tăcea, şi aşteptarea devenea insuportabilă. O clipă încă, şi 

mulţimea, nemai putînd s-o îndure, va urla de groază. 
Dar tăcerea se-nchegă şi mai profundă, mai înfiorătoare. 
Şi brusc, în liniştea de moarte explodă strigătul sfişietor, 

neomenesc al lui Savonarola : 
- Ecce ego adduco-aquas super terram ! Şi am să revărs apele 

asupra pămîntului! 
Deasupra mulţimii bîntui un suflu de groază. 
Giovanni simţi că păleşte. I se părea că pămîntul i se clatină sub 

picioare şi bolţile catedralei sînt gata să se surpe, strivindu-l sub 
greutatea lor. Alături, colo sul de cazangiu tremura ca frunza de-i 
clănţăneau dinţii în gură. Crispat, cu ochii închişi, dulgherul se 
făcuse ghem, trăgîndu-şi capul între umeri, de parcă se aştepta să fie 
lovit. 

Ceea ce urmă nu aducea a predică, ci mai degrabă a delir care, 
tăIăzuind deasupra-le ca un vîrtej, purta cu el toată această mulţime 
cum poartă furtuna frunzele moarte. 

Giovanni asculta aproape rară să înţeleagă. Îi ajungeau la urechi 
cuvinte disparate. 

- Priviţi, priviţi, iată, cerurile s-au întunecat. Şi soarele e roşu 
ca sîngele închegat... Fugiţi! Fugiţi !... Va cădea ploaie de foc şi 

pucioasă, va cădea grindină din pietre încinse, stînci întregi! Fuge, 
o, Sion, quae habitas apud filiam Babylonis ! ... 

- O, Italie, veni-vor asupra ta cazne după cazne. Cazna 
războiului, după foamete, şi cazna ciumei, după război! Chin şi 

caznă aici şi acolo! Pretutindeni !. .. 
- N-o să fie destui oameni vii pentru a-i îngropa pe morţi! Vor 
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fi atîtea case, încît groparii vor ieşi pe străzi să strige: "Cine mai are 
morţi? şi vor umple carele cu vîrf, şi aşezîndu-i în stive, îi vor arde. 
Şi din nou vor ieşi în străzi să strige: "Cine mai are morţi? Cine mai 
are morţi ?" Şi veţi alerga voi să le spuneţi: "Iată-I pe tiul meu, 
iată-I pe fratele meu, iată-I pe soţul meu !" Şi groparii vor trece mai 
departe, strigînd: "Nu mai aveţi morţi? Cine mai are ?" 

- O, Florenţa! O, Roma! O, Italia! Vremea cîntărilor şi 

festinelor a trecut. Sînteţi atinse de molimă, de o molimă ucigătoare. 
Doamne, fii martor că am vrut să sprijin cu slova mea această ruină. 
Dar nu mai pot, nu mai ştiu ce să spun! Nu-mi rămîne decît să plîng, 
să mă înec în lacrimi. 0, mizericordie, mizericordie !. .. 0, bietul 
meu popor! O, Florenţa !. .. 

Deschise braţele ca pentru o îmbrăţişare şi ultimele cuvinte le 
rosti într-o şoaptă abia auzită. Şi ele plutiră deasupra mulţimii şi se 
stinseră ca foşnetul de vînt printre frunze, ca un suspin de 
neţărmurită milă. 

Iar Savonarola, lipindu-şi buzele de crucifix, căzu sleit în 
genunchi şi plînse în hohote. 

Sonuri lente, grele de orgă vuiră, crescînd în putere din ce în ce, 
pînă la necuprins, tot atît de solemne şi de cumplite ca vuietul 
oceanului în noapte. 

În mulţimea femeilor cineva izbucni isteric: 
- Misericordia ! 
Şi mii de glasuri îi răspunseră, unindu-se într-unul singur. Şi 

oamenii cădeau în genunchi asemenea spicelor sub vînt, şir după şir 
şi val după val, îngrămădindu-se ca oile speriate de furtună, şi de-a 
valma cu sunetele orgii se înălţă către Dumnezeu, ca o chemare a 
unor fiinţe care pier, strigătul de căinţă al mulţimii cutremurînd 
coloanele de piatră, bolţile catedralei, pămîntul întreg. 

- Misericordia ! Misel1cordia ! 
Căzut cu faţa la pămînt, Giovanni plîngea în hohote. Simţea în 
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spate greutatea cazangiului, care, din pricina înghesuielii, se trîntise 
peste el şi răsuflîndu-i fierbinte în ceafă, sughiţa de plîns. Alături 
suspina straniu a neputinţă dulgherul cel mărunt, înecîndu-se de 
plîns, ca un copil care şi-a pierdut o jucărie, şi din cînd în cînd striga 
ascuţit: 

- Misericordia ! Misericordia ! 
Beltraffio prefiră în minte deşertăciunea trufiei sale şi a 

dragostei de cunoaştere, dorinţa de a-l părăsi pe fra Benedetto, ca să 
se dedice ştiinţei lui Leonardo, poate vrăjmaşă lui Dumnezeu. îşi 
aminti şi de noaptea aceea de pe Dealul Morii, lumeasca sa încîntare 
înaintea frumuseţii Demonului Alb şi, ridicînd braţele spre cer, răcni 
cu tot atîta disperare ca şi ceilalţi. 

- Miluieşte-mă, Doamne! Am păcătuit înaintea ta! Iartă-mi 
greşealele şi mă miluieşte ! 

Şi înălţînd faţa udă de lacrimi, îl zări deodată, nu departe, pe 
Leonardo. Artistul stătea sprijinit de o coloană, în dreapta ţinea 
neschimbatul său carnet, iar cu stînga desena, ridicînd din cînd în 
cînd ochii spre amvon, pesemne în speranţa să mai zărească o dată 
chipul predicatorului. 

însingurat în mulţimea cuprinsă de groază, străin tuturor, 
Leonardo arăta calm. Ochii de gheaţă albaştri luminoşi şi gura cu 
buzele subiţiri, strînse ca la un om cu atenţia încordată, nu exprimau 
batjocură, ci doar curiozitate - aceeaşi cu care măsurase cîndva, 
folosind uneltele de matematician, trupul Afroditei. 

Lacrimile se uscară pe obrazul lui Giovanni, rugăciunea de pe 
buze amuţi. 

La ieşirea din biserică, se apropie de Leonardo şi-i ceru 
permisiunea să vadă schiţa din carnet. La început artistul se 
împotrivi, însă Giovanni îl privea cu implorare şi în cele din umlă 
Leonardo, retrăgîndu-se cu el mai la o parte, îi întinse carnetul. 

Şi Giovanni văzu o cumplită ca,ricatură. 
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Ea îl înfăţişa nu pe Savonarola, ci un demon băuin şi slut, 
într-o sutană, întrucîtva asemănător cu predicatorul, o făptură care, 
istovindu-se în penitenţe, nu-şi înfrînsese trufia şi poftele trupeşti. 
Falca de jos îi ieşea în afară, cute adînci brăzdau obrajii şi gîtul cu 
pieile Iăbărţate şi negre ca de stîrv, sprîncenele ridicate se ariceau 
stufos, iar privirea neomenească, plină de o rugă dîrză, aproape 
învrăjbită, era îndreptată în sus, spre ceruri. Tot ce era în el dement 
şi sumbru şi răspîndea groază, lăsîndu-1 în puterea şi la bunul plac al 
bîlbîitului prezicător Maruffi cel sărac cu duhul, era studiat şi 

dezvăluit pînă la capăt în acest desen, fără mînie sau milă, ci cu o 
netulburată limpezime a măiestriei. 

Giovanni îşi aminti atunci cuvintele lui Leonardo : 
"Sufletul artistului trebuie să fie ca oglinda care reflectă toate 

cîte sînt în jur, toate mişcările şi toate culorile, ea însăşi rămînînd 
limpede şi netulburată". 

Şi ridicînd ochii la Leonardo, ucenicul lui fra Benedetto ştiu că 
nu e în stare să plece de lîngă el chiar de-ar fi să se convingă cu ochii 
lui că Leonardo este într-adevăr sluga preaplecată a lui Anticrist, 
chiar de l-ar ameninţa flăcările veşnice ale Gheenei. O forţă mai 
presus de puterile sale îl mîna spre dînsul şi trebuia să-I cunoască 
pînă la capăt. 

x 
La vreo două zile după aceea, în casa din Florenţa a lui messer 

Cipriano Bounaccorsi, foarte ocupat cu o seamă de treburi 
negustoreşti care-i căzuseră pe cap toate o dată (motiv pentru care 
nu apucase să transporte statuia Venerei la oraş), dădu năvală Gri110 
cu vestea că pater Faustino, parohul bisericii din San Gerv1sio, 
părăsind satul păstorit, se dusese pînă la cătunul de munte San 
Maurizio, şi acolo, băgînd lumea în sperieţi cu ameninţarea 
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flăcărilor iad ului, strinsese un grup de ţărani, şi asediind noaptea 
vila lui Buonaccorsi, a spart poarta, aproape l-a omorît în bătaie pe 
grădinarul Strocco şi a legat în cujbe străjile ce o păzeau pe Venus. 

Fu rostită apoi asupra Venerei o rugăciune - oratio super 
offigies vasaque in loco antiquo reperra - transmisă din tată în fiu 
din cele mai vechi timpuri, pe care slujitorul bisericii o rostea asupra 
statuilor şi vaselor ce se descopereau în străvechile sarcofage, 
rugîndu-l pe Dumnezeu să purifice obiectele dezgropate de 
profanarea păgînă şi să le întoarcă spre folosul sufletelor creştineşti 
şi întru gloria Tatălui, Fiului şi a Sfintului Duh - ut omlti immunditia 
depulsa sint ftdelibus tius utenda per Christum dominum nostrum. 
Apoi statuia de marmoră a fost spartă, cioburile aruncate în cuptor 
şi arse, se prepară din ele var şi cu acesta se vărui zidul cimitirului 
sătesc, de curînd ridicat. 

La auzul veştilor, in timp ce bătrînul Grillo numai că nu plîngea 
de mila idolului, Giovanni simţi că i se încheagă in suflet o hotărîre 
fermă. În aceeaşi zi se duse la Leonardo, rugîndu-l să-I primească 
ucenic în atelierul său. 

Şi Leonardo îl primi. 
La puţină vreme după aceea se răspîndi în Florenţa vestea că 

regele Franţei, Carol al VID-lea, cel prea creştin, punîndu-se in 
fruntea unor oşti fără număr, pornise război contra Italiei cu gîndul 
să cucerească Neapole şi Sicilia, poate şi Roma şi Florenţa. 

Florentinii erau îngroziţi, căci vedeau în aceasta împlinirea 
prorocirii fratelui Girolamo Savonarola. Aşadar, se dezlănţui au 
caznele prorocite şi paloşul Domnului avea să cadă asupra Italiei. 
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C a r t e a a d o u a 

ECCE DEUS - ECCE HOMO 

1 

"Dacă vulturul, deşi-i atît de greu, planează pe aripile desfăcute 
în aerul rarefiat şi marile corăbii se duc şi vin pe apă, de ce n-ar 
putea şi omul, devenind stăpîn pe răsuflarea vîntului, să se ridice în 
slăvi ca un învingător ?" 

Cuvintele acestea, aştemute cu cinci ani în urmă, Leonardo 
avea să le descopere pe fila unui jurnal vechi. Şi alături figura un 
desen : prăjina, prelungită de o tijă cilindrică de metal susţinea o 
pereche de aripi care se puneau în mişcare prin mînuirea unor sfori. 

Maşinăria i se păru cam greoaie şi slută. 
Noul său aparat amintea un liliac. Scheletul aripii, la fel ca mîna 

omenească, poseda cinci degete, şi o seamă de încheieturi care îi 
permiteau să se îndoaie. Un tendon din curea de piele argăsită unea 
în chip de muşchi degetele, dublat apoi de şireturi de mătase brută 
şi de o pîrghie reglată cu ajutorul unei scoabe. Aripa era ridicată prin 
intermediul unei tije şi al unui volant. Taftaua scrobită prin care nu 
pătrundea aerul se putea strînge şi desface, după voie, semănînd cu 
pieliţa unei labe de gîscă. Cele patru aripi, lungi de patruzeci de coţi 
şi late de opt, se mişcau două cîte două, în cruce, ca picioarele 
calului. Ele descriau o mişcare spre spate, propulsînd aparatul 
înainte, apoi alta în jos, ridicîndu-l în aer. Omul, stînd în poziţie 
verticală, trebuia să-şi petreacă picioarele prin scări şi să pună cele 
patru aripi în mişcare prin intermediul şireturilor, scripeţilor şi 
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pîrghiilor. Capul guverna cîrma cea mare, îmbrăcată în pene 
asemenea unei cozi de pasăre. 

Dar înainte de a se ridica în aer şi a-şi desface aripile, pasărea 
trebuie să se salte de la pămînt. Lăstunul-de-stîncă de pildă, cel care 
are picioruşele scurte, dacă-I aşezi jos pe pămînt, se zbate şi nu se 
poate înălţa. 

Două scăriţe de trestie înlocuiau Iăbuţele de pasăre. Leonardo 
ştia din propria experienţă că perfecţiunea alcătuirii unei maşini se 
împleteşte, de obicei, cu armonia proporţiilor şi eleganţa tuturor 
părţilor componente. Aspectul urît aI scăriţelor, la care nu putea 
renunţa totuşi, îi sădea în inimă îndoieli. 

Se cufundă din nou în calcule matematice, căutînd greşeala, dar 
n-o putu dibui. Scos din sărite, tăie cu condeiul de sus pînă jos 
pagina înnegrită de rîndurile dese de cifre şi scrise pe margine : 
"Gresit !", adăugînd alături, cu litere de-o şchioapă, o vorbă de 
ocară: "La dracu !" 

Calculele deveneau tot mai încurcate : greşeala de negăsit lua 
proportii. 

Iar flacăra lumînării clipea inegal, supărînd ochii. Deodată 
motanul, care apucase să tragă un pui de somn, sări pe masă, se 
întinse cu desfătare şi, arcuind-şi spinarea, începu să se joace, lovind 
cu Iăbuţele pasărea împăiată şi mîncată de molii ce atîrna de o sfoară 
pe stinghie. 

Ea îi servea lui Leonardo pentru determinarea centrului de 
greutate, atunci cînd studia zborul. Cînd artistul, enervat, dădu la o 
parte motanul, acesta, dînd să cadă, mieună jalnic. 

- Bine, fie, culcă-te unde vrei, numai să nu mă împiedici de la 
lucru, îl mîngîie Leonardo cu duioşie pe spinare. 

Scînteia pilpîia în blana neagră. Adunîndu-şi Iăbuţele moi sub 
el, motanul se instală alături, grav şi paşnic, torcînd încetişor şi 

fixîndu-şi stăpînul cu pupilele lui verzi, pline de patimă şi taină. 
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Din nou se înşirară cifre, paranteze, fracţii, ecuaţii, rădăcini 

pătrate şi cubice. 
Cea de-a doua noapte de nesomn se scurgea pe nesimţite. 
De aproape o lună, de cînd se înapoiase de la Florenţa, lucra 

fără să iasă din casă, preocupat numai de maşina de zbor. 
Pe fereastra deschisă priveau trengi de salcîm alb, presărînd 

uneori pe masă parfumate şi gingaşe flori. Razele lunii, îmblînzite 
de pîclele norilor roşieti~i jucînd în reflexele opaline, se strecurau 
furiş pe fereastră, amestecîndu-se cu sîngeriile lucori ale făcliei 
nemucărite. 

Odaia era ticsită de aparate şi maşini, servind la studiul 
domeniilor fizicii, chimiei, astronomiei, mecanicii, anatomiei. 

Roţi, pîrghii, arcuri, elice, ţevi, axe, pistoane şi alte părţi de 
maşini - de aramă, de oţel, de sticlă - semănînd a monştri preistorici 
şi a insecte uriaşe, răsăreau din penumbră, împletite şi întreţesute. 
Într-un colţ se zărea clopotul scafandrului, în altul lucea cristalul 
aparatului de optică, înfăţişînd un ochi de proporţii colosale, 
scheletul de cal străjuia crocodilul împăiat, borcanul cu un făt 

omenesc pus în spirt, asemănător cu o palidă larvă uriaşă, nişte 
schiuri nautice ascuţite, în formă de luntre, şi alături - probabil 
nimerise aici întîmplător din atelierul artistului - un cap de fată sau 
de înger modelat în lut, cu un zîmbet trist şi jucăuş pe buze. 

În fundul odăii, în gura topitoriei cu foaIe, luceau trandafiriu 
tăciuni sub spuză. 

Iar deasupra tuturor, maşina de zbor îşi desfăcea într-o mişcare 
largă aripile de la podele pînă la tavan - una îmbrăcată cu tafta, 
cealaltă goală încă. Şi între ele, tolănit jos, pe duşumea, cu capul 
răsturnat pe spate, zăcea un om care pesemne adormise în timp ce 
lucra. Omul ţinea în dreapta toarta unui căuş de aramă negru şi 

afumat din care cursese plumb pe podea. O aripă atingea cu partea 
inferioară a scheletului aerian de trestie pieptul omului adormit şi, 
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tresărind sub suflarea lui, de parcă era vie, foşnea atingînd tavanul 
cu vîrfu-i ascutit. 

În lumina incertă a lunii înfrăţită cu a făcliei, maşina aceasta 
zburătoare, cu omul întins între aripile-i desfăcute, semăna a liliac 
uriaş gata să-şi ia zborul. 

II 

Luna apusese. Dinspre grădinile ce înconjurau casa lui 
Leonardo situată la marginea oraşului Milano, între cetate şi 

mănăstirea Santa Maria delle Grazie, veni miros de mentă, melisă şi 
mărar. În cuibul de deasupra ferestrei ciripiră rîndunele. La rîu, 
raţele se scăldau măcăind fericite. 

Flăcăruia lumînării se topi în lumina zorilor. în atelier se auziră 
voci. 

Erau ucenicii - Giovanni Beltraffio şi Andrea Salaino. Giovanni 
copia o figură anatomică, şezînd în faţa uneltei cu care se verifica 
perspectiva - o ramă pătrată cu o plasă de sfori înăuntrul ei, 
corespunzînd întocmai plasei de linii de pe hîrtia desenatorului. 

Salaino, răsfăţatul meşterului, un tînăr chipeş, cu ochi candizi şi 
bucle blonde, aşeza alabastrul pe o scîndură de tei, ce urma să fie 
grunduită. După el desena meşterul chipurile de îngeri. 

- Ce zici, Andrea, îl întreba Beltraffio, messer Leonardo o să 
tennine curînd maşina de zbor? 

- Ştie Dumnezeu, răspunse Salaino, întrerupîndu-se din 
fluieratul unui cîntecel, în timp ce-şi potrivea manşetele· de atlaz 
cusute cu argint, ale botinelor noi. Anul trecut s-a căznit două luni 
în şir, şi ce-a ieşit? Numai aiureală! Să te ţii de burtă, nu alta. 
Huiduma aceea de Zoroastro şi-a dorit să zboare şi nimic mai mult, 
că n-a fost chip să-I oprească nimeni: Cît l-a dăscălit meşterul! 
Degeaba. Şi închipuie-ţi, s-a urcat pe acoperiş, caraghiosul, 
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Înfăşurat din cap pînă-n picioare cu băşici de porc şi de bou, de 
parcă erau mătănii - asta ca să nu se facă zob cînd o cădea - şi-a 

desfăcut aripile şi mai întîi s-a înălţat sau poate l-a luat vîntul, nu 
ştiu bine. Mai apoi fu proiectat în sus. Noroc că i-a fost moale. N-a 
păţit nimic, însă băşicile au plesnit toate, încît s-a auzit o bufnitură 
ca de tun. Pînă şi ciorile dintr-o clopotniţă vecină s-au speriat şi şi­
au luat zborul. Asta în timp ce noul Icar dădea din picioare şi nu 
putea să iasă din grămada de bălegar ! 

În atelier intră cel de-al treilea ucenic, Cesare da Sesto, un 
bărbat nu tocmai tînăr, cu obrazul gălbejit şi bolnăvicios şi ochi răi. 
Într-o mînă ţinea un codru de pîine cu o felie de şuncă pe el, în 
cealaltă paharul cu vin. 

- Ptiu, ce oţet! scuipă el cu năduf, stnmbîndu-se. Şi şunca e ca 
o talpă de gîscă. Mă mir, leafa-i de două mii de ducaţi pe an, dar de 
hrănit hrăneşte oamenii cu tot soiul de porcării ! 

- Poate-i mai bun vinul din cămară, cel de sub scară? îl 
îndemnă Salaino. 

- L-am încercat şi pe acela. E şi mai prost. Da ce, iar te-ai 
Înnoit? admiră Cesare frumoasa beretă din catifea roşie a lui 
Salaino. Măi, dar strajnic ne gospodărim, n-am ce zice! Viaţă de 
cîine! La bucătărie de două luni n-au mai cumpărat jambon 
proaspăt. Marco se jură că meşterul n-are para chioară în buzunar­
to~ banii se duc pe blestematele acelea de aripi. Pe toţi ne ţine în 
mizerie din cauza lor. Şi cînd colo, poftim, unde-s banii dumnealui! 
Face daruri favoritilor! Berete de catifea! Mă mir de tine, Andrea, 
cum de nu ţi-e ruşine să primeşti daruri de la streini? Că doar 
messer Leonardo nu ţi-e tată, nici frate, şi nici tu nu eşti de cinci 
ani ... 

- Cesare, interveni Giovanni, ca să schimbe vorba, deunăzi 
mi-ai făgăduit să-mi explici una din regulile perspectivei, îţi aduci 
aminte? Dascălul nostru o să mai întîrzie probabil. E atît de ocupat 
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cu maşina de zbor ... 
- Păi sigur, mai e vorbă! O să dăm faliment cu toţii din pricina 

ei, dracu s-o ia cu zborul ei cu tot! Deşi, la drept vorbind, dacă 
nu-i una, o să fie alta. Mi-aduc aminte cum, pe vremea cînd lucra la 
Cina cea de taină, îl apucase cheful să inventeze o maşină de 
preparat cervellatta miianeză, cîrnatul acela din măduvioare. Şi 
nădăjduind întru perfecţionarea industriei mezelurilor, capul 
apostolului Iacob cel Mare a rămas neterminat. Pe cea mai izbutită 
dintre madonnele sale a dat-o la o parte cît timp s-a ocupat cu 
fabricarea unei frigări automate în care claponii şi purceii de lapte 
se rumenesc în mod egal pe toate părţile. Dar uriaşa invenţie a Ieşi ei 
din găinaţ ! Mă credeţi, nu există fleac de care să nu se agaţe messer 
Leonardo, cînd e să lase baltă pictura! 

Şi obrazul lui Cesare tresări schimonosit de un spasm, iar 
buzele subţiri se desfăcură într-un zîmbet înveninat. 

- Oare de ce le-o fi hărăzit Dumnezeu talent unor asemenea 
oameni ? ! adăugă apoi încet şi cu încrîncenare. 

m 
Iar Leonardo tot mai şedea plecat asupra mesei de lucru. O 

rîndunică ţîşni pe fereastra deschisă şi, lovindu-se de tavan şi de 
pereţi, se roti prin odaie, până ce se încurcă în curelele aparatului de 
zbor ca într-o capcană, prinzîndu-şi aripile mici şi vii în plasa 
tendoanelor de sfoară. 

Apropiindu-se, Leonardo eliberă pe captivă cu grijă, ca să n-o 
doară, şi, prinzînd-o în palmă, îi sărută căpşorul negru mătăsos şi-i 
dădu drumul pe fereastră. 

Rîndunica ţîşni în văzuh cu ciripitul vesel şi pieri în înalturi. 
"Cît de uşor şi de simplu !" exclamă în sinea lui Leonardo, 

petrecînd-o cu privirea plină de invidie şi tristeţe. Apoi îşi înturnă cu 
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silă nespusă ochii la maşina sa zburătoare, la mohorîtul schelet al 
uriaşului liliac. 

Omul care dormea jos, între aripi, deschise ochii. 
Era Zoroastro sau Astro da Peretola, iscusitul fierar şi mecanic 

florentin, ajutorul lui Leonardo. 
Astro, un uriaş ciclop cu mişcările greoaie şi un chip de copil 

nevinovat, veşnic mînjit cu funingine, sări în picioare frecîndu-şi 
unicul ochi - celălalt i se scursese într-o zi, cînd i-a sărit o scînteie 
din vatra plină cu jăratic. 

- Am adormit! exclamă fierarul, apucîndu-se cu mîinile de cap. 
Naiba să mă ia ! Of, meştere, de ce nu m-aţi trezit? Şi cît m-am 
zorit, crezînd că am s-o termin pînă-n seară şi pe cea stîngă, ca mîine 
să putem zbura ... 

- Ai racut foarte bine că te-ai odihnit, spuse Leonardo. Tot nu 
sînt bune de nimic aripile astea. 

- Cum aşa? Iarăşi nu sînt bune? Nu, messere, aşa nu mai 
merge. Cum voiţi, dar maşina asta n-am s-o mai prefac. Cîţi bani şi 
cîtă muncă! Şi din nou se alege praful de toate ! Ce mai vreţi de la 
ele ? Cu asemenea aripi şi să nu se poată zbura! Nu un om, UD 

elefant pot duce aripile astea! O să vedeţi, messere. Îngăduiţi-mi 
numai să le încerc o dată, o singură dată, măcar şi deasupra apei, 
doar înot ca un peşte, aşa că fac o baie şi atît, n-am să mă înec ! 

Şi Astro îşi strînse mîinile a implorare. 
- Mai rabdă, prietene, clătină din cap Leonardo, împotrivindu­

se. Totul la timpul său. Altă dată ... 
- Altă dată, gemu fierarul aproape plîngînd. Şi de ce nu acum? 

O să vedeţi că am să zbor, dacă vă spun! 
- N-ai să zbori, Astro ! Se opune matematica! 
- Ştiam eu ! Dar-ar toţi dracii în matematica asta a domniei-

voastre! Ce alta face decît că seamănă îndoieli ? De cîţi ani ne 
căznim la maşinăria asta! Ne-a mîncat sufletul ! Orice amărît de 
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ţînţar, orice molie, ba şi musca de bălegar, Doamne iartă-mă, şi 

aceea zboară, iar oamenii numai se tîrăsc ca viermii. Se poate să nu 
te doară? Ce să mai aşteptăm? Că doar aici-s aripile, iată! Totul e 
gata! Pune mîna pe ele şi, făcînd semnul crucii, ia-ţi zborul, ai 
zice ... Şi după aceea ia-l de unde nu-i... 

Deodată îşi aminti ceva şi chipul i se lumină. 
- Staţi să vă spun ceva, meştere, să vedeţi ce vis am avut. Un 

vis de mirare! 
- Iar ai visat că zbori ? 
- Dar să vedeţi cum! Ascultaţi-mă numai. Se făcea că stau 

într-o sală plină de lume. Toţi se uită la mine, mă arată cu degetul, 
rîd. Acu, zic, dacă n-am să zbor, mă fac de risul lumii. Şi m-am săltat 
în sus, am dat zdravăn din mîini şi am pornit să mă în~lţ. La început 
mergea greu, de parcă aveam un munte pe umeri, apoi, tot mai uşor 
tot mai uşor, mă înălţasem, eram gata să mă lovesc cu capul de 
tavan. Şi toată lumea striga : priviţi, priviţi, zboară! Da eu ies pe 
fereastră şi mă înalţ, mă înalţ pînă-n slăvile cerului - numai vîntul 
îmi mai şuieră în urechi - şi sînt vesel, îmi vine să rîd de plăcere: 
oare de ce, mă întreb, nu ştiam să zbor înainte? Ori mă 
dezvăţa sem ? Că e atît de simplu! Nu-i nevoie de nici o maşină! 

IV 

Pe scară se auziră răcnete, ocări, tropăit de paşi. Uşa se dădu de 
perete şi în odaie năvăli un om cu părul aspru şi roşu ca focul şi 

obrazul stacojiu, presărat cu pistrui. Era şi acesta un ucenic de-al lui 
Leonardo, şi anume - Marco d'Oggiono. 

înjurind de mama focului, Marco aducea de urechi, cărîndu-i la 
pumni, un băieţaş de vreo zece ani, slăbuţ şi pirpiriu. 

- Mînca-te-ar ciuma, ticălosule ! Am să-ţi arăt eu ţie, pramatie 
ce eşti! 
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- Ce ai cu el, Marco ? întrebă Leonardo. 
- Păi cum, messere ! A furat din casă două catarame de argint 

de cel putin zece florini fiecare. Una a şi apucat s-o amaneteze, iar 
banii să-i piardă la arşice, pe cea de-a doua şi-a cusut-o la căptuşeala 
hainei - acolo am găsit-o. Am vrut să-I păruiesc după merit, şi cînd 
colo, puşlamaua mă muşcă de mînă pînă la sînge. 

Şi îl apucă pe ştrengar de păr cu reînnoită încnncenare. 
Leonardo se repezi şi scăpă băiatul din mîinile lui. Atunci 

Marco smulse din buzunar legătura de chei - căci împlinea aici 
funcţia de chelar - şi le trînti pe masă. 

- Poftim cheile, messere ! Mi-ajunge! N-am să stau sub acelaşi 
acoperiş cu hoţii şi ticăloşii. Alegeţi între el şi mine! 

- Linişteşte-te, Marco, linişteşte-te ... Am să-I pedepsesc după 
cum merită. 

Din prag priveau ucenicii. Printre ei se strecură o femeie grasă, 
bucătăreasa Mathurine. Abia se întorsese din piaţă şi încă mai ţinea 
în mînă coşul cu ceapă, peşte, tomate rotofeie, roşii ca focul, şi 

atoasele jenocchi. Zărindu-1 pe micul făptaş, începu şi ea să 

vocifereze, dînd din mîini, de răsuna casa. 
Cesare îi ţinea şi el isonul, spunînd că-i de mirare cum de rabdă 

Leonardo în casă pe acest "păgîn", căci nu există poznă mai crudă 
. şi mai necugetată de care să nu fie în stare Jacopo : deunăzi a rupt 
cu o piatră piciorul lui Foggiano, bătnnul dulău din curte, a stricat 
cuibul de nndunele de deasupra grajdului şi toată lumea ştie că jocul 
lui preferat este să smulgă aripile fluturilor, ca să se bucure de chinul 
lor. 

Jacopo nu se mişca de lîngă Leonardo şi îşi privea duşmanii pe 
sub sprîncene, ca o sălbăticiune prinsă în capcană. Pe obrăjiorul său 
palid şi frumos nu se clintea nici un muşchi. Nu plîngea, însă de cîte 
ori Întîlnea privirea lui Leonardo, ochii săi învrăjbiţi exprimau rugă 
sfioasă. 
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Mathurine răcnea înainte, cerind să fie pedepsit împieliţatul, 
altfel o să se urce în capul tuturor, de n-o să mai fie trai în casă. 

- Linişte, linişte! Dar tăceţi odată, pentru numele lui 
Dumnezeu, rosti Leonardo şi pe chipul său apăru o expresie ciudată 
de slăbiciune în faţa acestei răzmeriţe de familie. 

- Mai mare sila să-I priveşti, rîdea Ce sare, şoptind cu 
satisfacţie. Molîul ! Nu-i în stare să se impună unui puşti... 

Cînd, în sfîrşit, se săturară cu toţii de ţipete şi unul cîte unul 
ieşiră, ducîndu-se fiecare la treaba lui, Leonardo, chemîndu-l la 
dînsul pe Beltraffio, ii spuse cu paternă căldură în glas : 

- Giovanni, tu n-ai văzut încă Cina cea de taină. Eu merg acolo. 
Vrei să vii cu mine? 

Şi ucenicul roşi de încîntare. 

v 
leşiră în curtea cu fîntînă în mijloc şi aici Leonardo se spăIă pe 

obraz. Cu toate că nu închisese ochii de două nopţi, se simţea 
proaspăt şi plin de putere. 

Ziua era ceţoasă şi liniştită, inundată de o lumină palidă, care 
in"ora parcă din pămînt ; asemenea zile îi plăceau artistului, căci 
erau prielnice pentru lucru. 

Şi cum stăteau aşa lîngă fîntînă, se apropie de ei Jacopo. Ţinea 
în mînă o cutiuţă meşterită din coajă de copac. 

- Messer Leonardo, rosti el cu sfială, e pentru dumneavoastră ... 
Şi ridică grijuliu capacul. Pe fundul cutiuţei se pitula un ditamai 

păianjen. 

- Abia l-am putut prinde, povestea Jacopo. Se ascunsese în 
crăpătura dintre pietre. Trei zile a stat acolo. E veninos! 

Şi feţişoara i se lumină toată. 
- Dar cum înfulecă la muşte ! 
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Băiatul prinse o muscă şi o vîn în cutie. Păianjenul se aruncă 
numaidecît asupra victimei, o apucă cu lăbuţele sale păroase şi 

musca începu să se zbată, bîzîind tot mai subţire şi mai încet. 
- Îl vedeţi cum suge? îl vedeţi ? şoptea cu patimă băieţaşul. 

Ochii-i ardeau de-o curiozitate crudă, iar pe buzele lui tremura o 
umbră de zîmbet. 

Leonardo se aplecă şi el asupra cutiei privind monstruoasa 
insectă. 

Şi lui Giovanni i se năzări pentru o clipă că pe ambele chipuri, 
al dascălului şi al copilului, se aştemea aceeaşi expresie, ca şi cum 
cu toată prăpastia care-i despărţea, erau tributari unei curiozităţi faţă 
de acel ceva oribil. 

Cînd musca fu devorată, Jacopo închise cu grijă capacul. 
- Am s-o pun pe masa dumneavoastră, messer Leonardo, poate 

o să vă mai uitaţi la el. Să vedeţi numai cum se bate cu alţi 

păianjeni... 

Şi voi să plece, dar se opri deodată locului şi ridică la Leonardo 
ochii plini de rugă, în timp ce colţurile buzelor lăsate în jos 
tremurau. 

- Messere, spuse el încet şi grav nu fiţi supărat pe mine! Ştiu, 
o să trebuiască să plec de aici. De mult mă tot gîndesc că va trebui 
să plec, dar nu pentru că vor ei, mi-e totuna ce spun, ci pentru 
dumneavoastră. Ştiu că v-aţi săturat. Numai dumneavoastră sînteti 
bun, pe cînd ei sînt răi ca şi mine, doar că se prefac, pe cînd eu nu 
mă pricep ... Am să plec şi am să rămîn singur. Aşa-i mai bine. Dar 
dumneavoastră să mă iertaţi... 

Lacrimi luciră în genele lui lungi. Urmă apoi şi mai încet, 
cobonndu-şi privirile în pămînt ; 

- Vă rog să mă iertaţi, messer Leonardo!... Iar cutia am s-o pun 
pe masa dumneavoastră. Să fie o amintire de la mine. Păianjenul o 
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să trăiască mult. Am să-I rog pe Astro să-i dea de mîncare ... 
- Unde să pleci, copile? îi puse Leonardo mîna pe creştet. 

Rămîi aici. Marco te va ierta, iar eu nu sînt supărat pe tine. Du-te, şi 
de-acum încolo străduieşte-te să nu mai faci rău nimănui. 

Jacopo îl privi în tăcere cu ochii săi mari plini de nedumerire, 
în care se citea mai mult mirare decît recunoştinţă, aproape frica ... 

La care Leonardo îi răspunse cu un zîmbet molcom şi bun şi-l 
mîngîie pe cap cu duioşie, parcă ghicind taina acestui suflet în care 
natura, sădind răul, îl lăsase nevinovat întru rău. 

- E timpul, spuse apoi dascălul. Să mergem, Giovanni. 
Deschiseră portiţa şi ieşiră într-o stradă pustie care, şerpuind 

printre vii şi grădini de zarzavat, ducea spre mănăstirea Santa Maria 
deHa Grazie. 

VI 

În ultima vreme Beltraffio era întristat foarte. Cu toată 
strădania, nu-i putuse aduce dascălului plata lunară pe care o 
conveni seră şi anume - şase florini. Se certase cu unchiul său şi 

acesta nu-i dădea nici o para. Pentru cele două luni dinainte 
Giovanni se·împrumutase de bani la fra Benedetto. Acum însă, în 
punga călugărului bătea vîntul - îi dăduse ultimul său ban. 

Giovanni profită de clipele acestea spre a-i cere dascălului 
scuze. 

- Messere, începu el cu sfială, bîlbîindu-se şi roşind, astăzi sînt 
în paisprezece, pe cînd eu trebuia să plătesc la zece ale lunii, aşa 
cum ne înţeleseserăm ... Mi-e foarte ruşine ... Dar n-am în buzunar 
decît trei florini. Poate că veţi binevoi să mă aşteptaţi. Am să fac rost 
curînd ... Merula mi-a promis să-mi dea de copiat... 

- Ce-i cu tine, Giovanni ? îl privi Leonardo cu uimire. Domnul 
să te aibă în pază! Cum de nu ţi-e ruşine să aduci vorba despre asta? 
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Dar privindu-i faţa ruşinată, care nu ştia să-şi tăinuiască 

sentimentele, peticile penibile de pe ghetele vechi şi ponosite, 
desfăcute la cusături, care-ţi stîrneau jale, îmbrăcămintea uzată, 
Leonardo înţelese că Giovanni o duce tare greu şi se mohon 
deodată, schimbînd vorba. 

Peste cîteva clipe însă, cu un aer distrat, vîrî mîna în buzunar şi, 
cu gîndul, chipurile, aiurea, îi întinse o monedă de aur, spunînd: 

- Giovanni, fă bunătatea şi treci după aceea pe la prăvălie să-mi 
cumperi vreo douăzeci de foi de hîrtie albastră de desen, o cutie de 
cretă roşie şi vreo cîteva pensule din cele bune, din păr de dihor. Iată, 
ţine aici ... 

- Îmi daţi un ducat, messere, iar cumpărătura face zece soldi. 
Am să vă aduc restul... 

- Să nu-mi aduci nimic. Ai tot timpul să mi-i dai înapoi. Şi 
altădată să nu te mai aud vorbind de bani, mă auzi? 

Şi întorcîndu-i spatele, Leonardo arătă spre contururile zadelor, 
vagi în pîclele dimineţii, care, pe două rînduri se înşirau maiestuoase 
de o parte şi de alta a canalului Naviglio Grande, drept ca o săgeată. 

- Ai băgat de seamă, Giovanni? în pîclele uşoare frunzişul 
copacilor pare de-un albastru aerian, iar în ceturile groase - palid­
cenuşiu. 

Şi mai făcu alte cîteva observaţii cu pIivire Ia diferenţa dintre 
umbrele norilor ce învăluie munţii cînd sînt îmbrăcaţi vara cu 
frunziş, sau iarna, dezgoliţi. 

Apoi, întorcîndu-şi iarăşi faţa spre învăţăcel: 
- Ştiu de ce ţi-ai închipuit că aş fi zgîrcit. Pun rămăşag c-am 

ghicit. Cînd am vorbit amîndoi despre cît să plăteşti pe lună, ai 
observat, probabil, cum, după ce te descususem cu migală, am notat 
totul în registru, pînă la cele mai mici amănunte: cît, cînd şi de Ia 
cine.Trebuie să ştii însă, prietenet că obiceiul ăsta îl am, pesemne, 
moştenire de Ia tatăl meu, notarul Piero da Vinci, cel mai onest şi 
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mai cuminte om din cîţi am cunoscut. Dar mie obiceiul ăsta nu-mi 
foloseşte la nimic. Mă crezi, uneori mă apucă şi rîsul cînd recitesc 
ce-am notat - numai fleacuri. Aş putea să-ţi spun exact cîţi dinari 
m-a costat catifeaua şi penele pentru noua beretă a lui Andrea 
Salaino, dar unde s-au dus miile de ducaţi, asta nu mai ştiu. Aşa că 
vezi, de aici încolo, Giovanni, nu lua în seamă obiceiul ăsta al meu 
stupid. Dacă ai nevoie de bani, i-ai şi crede că ţi-i dau cum dă un tată 
fiului său ... 

Şi-l privi cu un asemenea zîmbet, încît învăţăcelul simţi pe loc 
că inima i se uşurează şi se umple de bucurie. 

Iar Leonardo, atrăgîndu-i atenţia asupra aspectului ciudat al 
unui dud pitic într-una din grădinile pe lîngă care treceau, observă 
că nu numai fiecare copac, dar şi fiecare frunză are o formă a ei, 
inimitabilă, unică, ce nu se mai repetă nicăeri în natură, aşa cum 
fiecare om are chipul său. 

Giovanni se gîndea că învăţătorul vorbeşte despre copaci cu 
aceeaşi bunătate cu care vorbise adineauri despre necazurile sale, ca 
şi cum atenţia faţă de tot ce-i viu, proiectîndu-se asupra naturii, 
dădea privirii sale puterea de pătrundere a unui clarvăzător. 

Între timp, în cîmpia mănoasă, de după crîngul de duzi cu 
frunzişul de un verde tare, se ivi mănăstirea dominicană Santa Maria 
delle Grazie, cu biserica ei de cărămidă, trandafirie şi veselă pe 
fondul alburiu al cerului înnourat, şi o cupolă lombardă masivă, 
asemenea unui cort larg, împodobită cu ornamente de lut ars - o 
creaţie a tînărului Bramante. 

Cei doi intrară în trapeza mănăstirii. 

VII 

Era o sală lungă, de o mare simplitate, cu pereţii văruiţi în alb 
şi grinzile afumate pierzîndu-se în înaltul tavanului. Aici plutea 
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miros de umezeală caldă, de tămîie şi prăjeală stătută a mîncări lor 
de post. Lîngă peretele din dreptul uşii, în mijloc, se afla sala nu prea 
mare a părintelui stareţ. De o parte şi de alta a ei se înşirau mesele 
înguste ale monahilor. 

Domnea în trapeză atîta linişte, încît se auzeau muştele bîzîind 
la ferestrele cu ochiuri mici şi muchiile gălbui şi prăfuite. Zuruit de 
tigăi şi crătiţi răzbea din bucătăria mănăstirii. 

Iar în fundul trapezei, pe peretele opus mesei priorului, ascunsă 
pe după un acoperămînt din pînză grosolană, se ridica o schelă din 
cîteva scînduri. 

Şi Giovanni îşi dădu seama numaidecît că acolo, sub pînză, se 
afla Cina cea de taină, tabloul la care lucra de mai bine de 
doisprezece ani învăţătorul său. 

Leonardo urcă pe schelă, descuie lada în care păstra schiţele 
detaliilor, cartoane, pensule, culori, scoase de acolo un volum aş cu 
slovă latinească, ferfeniţit, cu marginile încărcate de adnotări, şi i-l 
întinse învăţăcel ului : 

- Citeşte, spuse el, capitolul treisprezece din Evanghelia lui 
Ioan. 

Şi trase pînza la o parte. 
Cînd Giovanni privi, i se păru că înaintea ochilor are nu o 

pictură murală, ci văzduhul siniliu, o continuare a trapezei 
mănăstireşti, de parcă o altă odaie s-ar fi deschis de după draperia 
trasă, căci şi acolo grinzile se continuau lateral şi transversal, 
îngustîndu-se pe măsură ce se depărtau, iar lumina zilei se con topea 
cu molcoma lucoare a serii deasupra piscuri lor vineţii ale Sionului, 
ce se zăreau prin cele trei ferestre ale noii trapeze, o trapeză la fel de 
simplă ca şi cea a călugărilor, doar că era îmbrăcată cu covoare şi 
arăta mai primitoare şi mai plină de taină. 

Lunga masă înfăţişată în tablou, aidoma cu cele la care prînzeau 
monahii, era acoperită cu aceeaşi faţă de masă, în desen liniar 
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dantelat, cu franjuri legate nod şi cute grele neîndreptate, încă puţin 
umedă, abia scoasă din cămările mănăstireşti, purtînd pe ea aceleaşi 
pahare, farfurii, cuţite şi ulcioare de sticlă cu vin. 

Şi Giovanni citi în Evanghelie: 
,,Înainte de sărbătoarea Paştilor, Isus, ştiind că i-a venit ceasul 

să treacă din această lume, arătă în faptă că, iubind pe ai săi, care 
erau în lume, i-a iubit pînă la capăt. 

Şi în timpul cinei, după ce diavolul sădise în inima lui Iuda 
Iscarioteanul gîndul vînzării, Isus, tulburat cu duhul, a grăit : 
«Amin, amin vă spun vouă, că unul dintre voi mă va vinde». 

Şi atunci ucenicii se uitară unul la altul, nep11cepînd despre cine 
vorbeşte. 

Unul din ucenici, cel mai îndrăgit, stătea culcat la pieptul lui. 
Şi Simon Petru îi făcu semn să-I întrebe cine-i acela despre care 

a vorbit. 
Şi ucenicul, răzimîndu-se de pieptul lui, l-a întrebat : «Cine-i 

acela ?» 
Şi-i răspunse: «Acela căruia, întingîndu-i îmbucătura, îi voi 

da-o». Şi, întingînd îmbucătura, i-a dat-o lui Iuda, fiul lui Simon 
Iscarioteanul. 

Iar după îmbucătură Satana intră într-însul." 
Chipurile apostolilor respirau atîta viaţă, încît i se părea că le 

aude glasurile şi le strecoară privirea în inimile înfiorate de lucrul 
cel mai înţelept şi mai cumplit din cîte s-au săvîrşit în lume -
naşterea răului de pe urma căruia trebuia să moară Fiul omului. * 

Cel mai adînc îl impresionau Iuda, Ioan şi Petru. Capul lui Iuda 
încă nu fusese pictat, apucase să-i schi teze doar trupul aplecat uşor 
spre spate. Mîna sa, strîngînd între degetele crispate punga cu 
arginţi, răsturnase din nebăgare de seamă solniţa şi sarea se vărsase 
pe masă. 

* Detaliile tabloului sînt prezentate Întrucîtva diferit de romancier. (N. trad.) 
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Petru, cuprins de mînie, sărise în picioare, apucînd cu mîna 
dreaptă cuţitul şi sprijinindu-se cu stînga de umărul lui Ioan, ca şi 
cum l-ar fi întrebat pe ucenicul cel mai îndrăgit de Isus : "cine-i 
vînzătorul ?" - şi capul său bătrîn, argintat de cărunţeală, scăpărător 
în mînia lui dreaptă, arăta o aprigă rîvnă, setea unei fapte eroice, 
care l-a făcut să exclame cîndva, cînd a înţeles că şi cazna şi moartea 
învăţătorului sînt inevitabile: ,,Doamne, de ce nu pot merge după 
tine acum? Pentru tine îmi voi da viaţa." 

Cel mai aproape de Isus era Ioan : plete mătăsoase, linse în 
creştet, jos numai inele, pleoape lăsate peste ochi, îngreunate de 
toropeala somnului, mîinile cu resemnare împreunate, ovalul pur, 
toate respirau o cerească seninătate şi pace. Pe el, singurul dintre 
ucenici, nu-l mai încerca nici suferinţa, nici teama, nici mînia. Într­
însul se împlinise cuvîntul Învăţătorului : "toate să fie unice şi 
nedespărţite, cum eşti tu întru mine, şi eu întru tine, Tatăl meu 
ceresc". 

Giovanni privea dus pe gînduri. 
"Va să zică, acesta e Leonardo! Şi eu care mă îndoi sem, care 

crezusem în clevetiri. Omul care a creat asta poate fi un eretic? 
Atunci cine dintre oameni e mai aproape de Crist decît dînsul ?" ... 

După ce cu tuşe uşoare de penel sfîrşi de pictat chipul lui Ioan, 
dascălul scoase din ladă o bucată de cărbune şi încercă să schiţeze 
capul lui Isus. 

Dar mîna sa nu izbuti să-I contureze. 
De zece ani îşi frămînta mintea întrebîndu-se cum trebuie să 

arate şi nu dovedise încă să facă o primă schiţă. 
Şi acum, ca de atîtea ori, privind pata albă din mijlocul 

tabloului, acolo unde trebuia să se ivească şi nu se mai ivea chipul 
Domnului, artistul îşi simţi pînă-n străfunduri toată neputinţa şi 

nedumerirea sa. 
Şi din nou aruncă cît colo cărbunele şi-i şterse cu buretele 
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unnele uşoare ca să se cufunde apoi într-una din lungile sale 
meditatii dinaintea tabloului, care durau uneori ceasuri întregi. 

Giovanni urcă pe schelă şi se apropie încetişor de el. Mohorîtul 
şi întristatul chip al lui Leonardo, parcă îmbătrînit deodată, exprima 
o încăpăţînată încordare a minţii, vecină cu disperarea. Dar văzîn­
du-şi ucenicul, Leonardo întrebă cu bunăvoinţă: 

- Ce zici, prietene? 
- Ce-aş putea spune, învăţătorule? E frumos. Frumosul 

întruchipat, mai presus de orice pe lume. Şi lucrul acela nu l-a 
înţeles nimeni altul decît tine. Dar e mai bine să nu spun nimic. Nu 
mă pricep ... 

Lacrimi tremurau în vocea lui. Apoi adăugă încet, cu teamă 
parcă: 

- Si iată încă ceva la care mă gîndesc şi nu înţeleg: cum trebuie 
să fie chipul lui Iuda printre asemenea chipuri ? 

Învăţătorul scoase din ladă un chip omenesc mîzgălit pe un 
petic de hîrtie şi i-l arătă. 

Era cumplit, dar nu respingător, nici măcar înrăit, ci doar plin 
de o nesfrrşită suferinţă şi întreg amaruI cunoaşterii. 

Giovanni îl compară cu cel al lui Ioan. 
- Într-adevăr, spuse în şoaptă, el e ! Acela despre care scrie: "Şi 

Satana intră într-în sul". Poate că ştia mai multe decît ceilalţi, dar în 
el nu se împlinise cuvîntul: "totul să fie unic". Vroia să fie el în 
toate ... 

În trapeză intră Cesare da Sesto, însoţit de un vlăjgan, în livrea 
de lacheu. 

- În sfirşit, bine c-a dat Dumnezeu! exclamă Cesare. De cînd 
vă căutăm... Meştere, ducesa trimite după dumneavoastră într-o 
chestiune importantă. 

- Sînteţi aşteptat la palat, messere, adăugă şi lacheul cu respect. 
- Ce s-a întîmplat? 
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- o năpastă, messer Leonardo! Nu funcţionează ţevile de 
scurgere de la baie, şi apoi, ca un făcut, azi-dimineaţă, numai ce-a 
binevoit luminăţia-sa să intre în baie, iar camerista se dusese alături 
să-i aducă lenjurile, s-a rupt un robinet, aşa încît luminăţia-sa n-a 
putut să oprească apa caldă. Noroc că prealuminata apucase să sară 
din baie. Ar fi putut, Doamne fereşte, să se opărească. Luminăţia-sa 
e tare mînioasă: messer Ambrogio da Ferrara, chelarul, se plînge că 
v-a anunţat în repetate rînduri, punînd în vedere domniei-voastre că 
ţevile nu funcţionează cum trebuie ... 

- Prostii! îl opri Leonardo. Vezi şi tu că sînt ocupat. Du-te la 
Zoroastro. Într-o jumătate de oră totul va fi în ordine. 

- Nu se poate, messere! Porunca e să nu mă Întorc fără 
dumneavoastră. 

Neluîndu-l în seamă, Leonardo voi să se apuce iar de lucru, dar 
aruncînd ochii spre pata albă unde trebuia să picteze chipul lui Isus, 
se strîmbă a ciudă, se scutură ca de lehamite şi, înţelegînd pesemne 
că nici în ziua aceea n-o să facă mare lucru, încuie cutia cu culori şi 
coborî de pe schelă. 

- Bine, să mergem, totuna-i, Giovanni, să vii mai tîrziu la castel 
în curtea mare. O să te conducă Cesare. Eu am să vă aştept acolo, 
lîngă Cal. 

Calul despre care pomeni se nu era altul decît statuia ecvestră a 
răposatului duce Francesco Sforza. 

Şi, spre uimirea lui Giovanni, fără a-şi mai Întoarce ochii la 
Cina cea de taină, de parcă era bucuros că s-a ivit acest prilej pentru 
a lăsa lucrul, învăţătorul plecă după lacheu, să repare ţevile de 
scurgere ale băilor ducale. 

- Ce-i ? Îl priveşti şi nu te mai saturi privindu-l? i se adresă 
Cesare lui Beltraffio. La urma urmei, e într-adevăr uimitor, pînă nu 
te dumireşti cum stă treaba. 

- Ce vrei să spui cu asta ? 
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- Ei, nu, am zis şi eu aşa ... De ce să-ţi stric plăcerea. Poate ai să 
te lămureşti singur. Iar pînă atunci, cască ochii ... 

- Te rog, Cesare, spune-mi deschis tot ce gîndeşti. 
- Fie. Dar cu o condiţie. Să nu mi te superi şi să-mi reproşezi 

apoi adevărul spus în faţă. De altminteri, ştiu dinainte ce-ai să-mi 
spui. Nu încape vorbă, e o operă uriaşă. Nici unul din maeştri n-a 
posedat atîtea cunoştinţe de anatomie, reguli în materie de 
perspectivă, legi ale umbrei şi luminii. Fireşte! Totul e copiat după 
natură, fiecare cută cît de mică de pe chip, fiecare fald al feţei de 
masă. Dar spiritul viu lipseşte în acest tablou. Dumnezeu nu se află 
aici şi nici nu va poposi vreodată. Totul e mort pe dinăuntru, în inima 
lui! Priveşte mai atent, Giovanni, ce regularitate geometrică, ce 
triunghiuri : două contemplative, două active, iar centrul îl 
reprezintă Crist. Uite, de-a dreapta - unul contemplativ : 
perfecţiunea binelui - în Ioan, perfecţiunea răului - în Iuda, 
deosebirea dintre bine şi rău - dreptatea - în Petru. Iar alături, 
triunghiul activ - Andrei, Iacob cel Mic şi Bartolomeu. în stînga 
centrului iarăşi un triunghi contemplativ : iubirea - zugrăvită în 
Filip, credinţa - în Iacob cel Mare, înţelepciunea - în Toma. Şi din 
nou un triunghi activ. Geometrie în loc de inspiraţie, matematică în 
loc de frumos: totul gîndit, calculat, rumegat în minte pînă la greaţă, 
încercat pînă la dezgust, cîntărit în balanţă, măsurat cu compasul. Şi 
îndărătul sfintei sfintelor - o blasfemie! 

- 0, Cesare ! exclamă Giovanni cu blînd reproş. Cît de puţin îl 
cunoşti pe învăţătorul nostru! Şi oare de ce ... nu-l ai la inimă? 

- Dar tu îl cunoşti şi-l ai la inimă? se răsuci iute celălalt, 
zîmbind înveninat. 

Şi în ochi îi luci o ură atît de făţişă, încît Giovanni, fără să vrea, 
îşi plecă privirea în pămînt. 

- Eşti nedrept, Cesare, adăugă el după cîteva clipe de tăcere. 
Tabloul nu-i terminat: Crist încă nu-i zugrăvit. 

83 



- Crist nu-i zugrăvit. Dar eşti sigur, Giovanni, că va fi zugrăvit 
vreodată? Bine, o să vedem! Numai să nu-mi uiţi vorba: messer 
Leonardo n-o să termine Cina cea de taină, şi chipul lui Isus şi al lui 
Iuda nu vor fi zugrăvite niciodată. Crede-mă, dragul meu, poţi 

dobîndi multe prin intermediul matematicii, al cunoaşterii, dar nu 
chiar tot. Aici îţi trebuie altceva. Aici există \.lD hotar peste care nu 
va putea păşi, cu toată ştiinţa lui! 

Ieşiră pe porţile mănăstirii şi se îndrept ară spre Castello di Porta 
Giovia. 

- Cel puţin într-o privinţă te înşeli în mod sigur, Cesare, spuse 
Beltraffio cînd ieşiră. Iuda există. 

- Există? Unde? 
- L-am văzut cu ochii mei. 
-Cînd? 
- Acum un ceas, în mănăstire. Messer Leonardo mi-a arătat 

schiţa. 

- Ţi-a arătat-o? ! Aşa-a !... 
Cesare îl privi lung, rostind tărăgănat, de parcă făcea o sforţare 

peste puteri : 
Ş . . ? 

- I cum e ... reuşit . 
Giovanni doar dădu din cap în tăcere. Cesare nu mai spuse 

nimic şi furat de gîndurile sale, cît dură drumul nu-i mai spuse nici 
o vorbă. 

VIII 

Ajungînd la porţile castelului, ei trecură Battiponte, podul 
ridicător, şi pătrunseră în Torre del Filarete, turnul ce străjuia zidul 
dinspre miazăzi, înconjurat din toate părţile de şanţuri adînci 
umplute cu apă. Aici domnea o veşnică penumbră, aerul era stătut, 
mirosea a cazarmă, a pîine înăcrită şi a balegă de cal. Ecoul de sub 
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bolţile turnului repeta zarva guralivilor mercenari ce sporovăi au în 
toate limbile pămîntului, risetele şi ocările lor. 

Cesare avea permis. Pe Giovanni însă, care le era necunoscut, îl 
priviră cu bănuială şi-i notară numele în jurnalul de caraulă. 

Abia după ce lăsară în urmă încă un pod ridicător, unde au fost 
supuşi celui de-al doilea control, se pomeniră în piaţeta inferioară a 
castelului, Piazza d' Arme sau Campo di Marte, Cîmpul lui Marte, 
pustiu la acea oră. 

înaintea lor şi a Şanţului mort, zis Fossato Morto, se ridica 
negru, cu crenelurile-i colţate, turnul Bonei de Savoia. în dreapta se 
deschidea o intrare în curtea de onoare, Corte Ducale, în stînga o uşă 
ducea în fortăreaţa Rocchetta, partea cea mai întărită a castelului şi 
cea mai inaccesibilă, un adevărat cuib de vulturi. 

în mijlocul pieţei se îngrămădeau nişte schele înconjurate de 
acareturi, garduri şi hambare întocmite la repezeală, al căror lemn 
însă apucase între timp să se înnegrească de vreme, pătat ici-colo de 
gălbuiul lichenilor. 

Iar deasupra acestei îngrămădiri se ridica statuia ecvestră, înaltă 
de doisprezece coţi, numită Colosul, opera lui Leonardo. 

Giganticul armăsar modelat în lutul verde-cernit se profila 
maiestuos pe cerul înnourat şi, cabrindu-se pe picioarele dinapoi, 
zdrobea un oştean sub copite. Biruitorul avea în mîna avîntată 
sceptrul cu însemnele ducale. Era marele condotier Francesco 
Sforza, aventurierul jumătate oştean, jumătate tîlhar, care-şi vîndu­
se sîngele pentru bani. Fiul acesta de plugar din Romagna, puternic 
ca leul şi viclean ca vulpea care ieşind din rindul sărăcimii pusese 
mîna pe puterea supremă prin crimă, vitejie şi înţelepciune, a murit 
în scaunul ducilor milanezi. 

O rază palidă de soare învălui Colosul. 
Şi Giovanni putu desluşi în cutele bărbiei duble, în ochii 

cumpliţi, plini de-a agerime prădalnică, acel calm împăcat al fiarei 
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sătule. Iar în lutul moale al soclului descoperi înscrise chiar de mîna 
lui Leonardo două stihuri : 

Expectant anim; molemque futuram, 
Suspiciunt .. fluat aes .. vox erit .. Ecce deus ! 

Îl surprinseră ultimele două : Ecce deus! Acesta este 
Dumnezeu! 

- Dumnezeu! repetă ca pentru sine Giovanni, privind Colosul 
modelat în lut, pe Sforza-Tiranul, triumfătorul, zdrobind victima 
omenească sub copitele calului şi sub fruntea ucenicului învie 
deodată trapeza potopită de linişte din schitul Binecuvîntatei Marii, 
şi piscurile vineţii ale Sionului, celesta frumuseţe de pe chipul lui 
Ioan şi molcomul ultimei Cine a acelui Dumnezeu despre care se 
spunea Ecce homo ! Acesta este Omul ! 

- Am terminat treaba. Să mergem, spuse Leonardo, care se ivise 
lîngă el. De nu, mă cheamă iarăşi la castel: mi se pare că la bucătărie 
hogeagul scoate fum. S-o ştergem pînă n-au observat. 

Dar Giovani tăcea cu ochii în pămînt; chipul îi era ca de ceară. 
- Mă iartă învăţătorule, spuse într-un tîrziu. Oricît m-am 

frămîntat, n-am putut să înţeleg cum de-ai putut crea acest Colos şi 
Cina cea de taină în acelaşi timp ... 

Leonardo îl privi cu neprefăcută uimire. 
- Dar ce-i de neînţeles? 
- O, messer Leonardo, oare nu vedeţi singur? Nu se poate în 

acelaşi timp ... 
- Dimpotrivă, Giovani. Eu cred că una o stimulează pe cealaltă: 

cele mai bune idei cu privire la Cina cea de taină îmi vin cînd lucrez 
tocmai aici, la Colos, şi invers, acolo, la mănăstire îmi place să 
meditez la statuie. Sînt doi gemeni. I-am început o dată şi o dată o 
să-i tennin. 

- O dată! Pe omul acesta şi pe Crist ! Nu, învăţătorule, asta nu 
se poate ... exclamă Beltraffio şi, nepricepîndu-se a se exprima mai 
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meşteşugit, dar simţind cum i se înfioară mintea şi inima de revoltă 
în faţa acestei neîndurate, ireductibile contradicţii, repetă doar: 

- Dar asta nu se poate! Nu se poate L. 
- De ce să nu se poată? 
Giovanni vru să spună ceva, dar întîlnind privirea calmă a 

ochilor ce-l atinteau nedumerit, înţelese că nu va mai putea spune 
nimic, că Leonardo tot nu va înţelege. 

" Cînd mă uitam la Cina cea de taină, se gîndea Beltraffio, mi 
se părea că îl cunosc. Şi iată, din nou nu ştiu nimic despre el. 
Cine-i el ? Şi despre care din cei doi a spus în adîncul inimii sale: 
Acesta este Dumnezeu? Ori poate Cesare are dreptate şi în sufletul 
lui Leonardo Dumnezeu nu există ?" 

IX 

Noaptea, după ce toată lumea se culcase şi domlea somn 
paşnic, Giovanni, chinuit de insomnie, ieşi în curte şi se aşeză pe 
banca din pragul casei, sub bolta umbroasă a viţei-de-vie. 

Curtea era de fOm1ă pătrată, cu o fîntînă la mijloc. În partea 
unde şedea Giovanni se afla zidul casei, de cealaltă grajdul, în stînga 
se înălţa gardul de piatră cu o portiţă spre şleaul mare care ducea la 
poarta Vercellina. În latura din dreapta era zidul micii grădini 
interioare, şi în el săpată porti ta întotdeana încuiată cu lacăt, 

deoarece acolo, în fundul micii grădini, se afla pavilionul unde 
stăpînul casei nu îngăduia să calce nimeni în afară de Astro şi unde 
lucra adesea în deplină singurătate. 

Noaptea caldă şi umedă era liniştită, iar ceaţa groasă se 
îmbibase de lumina tulbure a lunii. 

Deodată răsunară ciocănituri la poarta dinspre şleau. Un oblon 
de la ferestrele de jos se deschise şi o umbră se aplecă pe fereastră: 

- Monna Cassandra ? 
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- Eu, deschide. 
Din casă ieşi Astro şi decuie poarta. 
În prag se arătă o femeie îmbrăcată în alb, ca un abur verzui în 

lumina lunii. 
Cei doi stătură o vreme de vorbă la poartă, apoi trec ură chiar pe 

lîngă Giovanni, fără să-I observe, ascuns de umbra boltei de viţă şi 
a scării. 

Fata se aşeză pe ghizdul de piatră, scund, care împrejmuia 
fîntîna. 

Avea un chip straniu, nepăsător şi imobil, ca de idol din 
vechime, o frunte joasă, sprîncene tăiate drept, o bărbie mult prea 
mică şi ochi de un galben transparent ca chihlimbarul. Dar mai ales 
îl uimi părul femeii, fluid, pufos, uşor, de parcă ar fi avut viaţa lui 
proprie, ca şerpii Meduzei. Şuviţele îi nimbau negru chipul, din care 
pIicină obrajii apăreau şi mai palizi, buzele mai roşii, ochii galbeni - mai 
străvezii. 

- Va să zică, şi tu, Astro, ai auzit de fra Angelo !... spuse fata. 
- Da, monna Cassandra. Umblă zvonul că ar fi trimis de papa 

anume ca să smulgă din rădăcini răul vrăjitoriei şi al oricăror erezii. 
Cînd stai să asculţi ce spun oamenii de treabă despre sfinţii părinţi 
ai Inchiziţiei, te trec fiorii, nu alta. Ferească Dumnezeu să le cazi în 
gheare! Fiţi mai atente. Previn-o pe mătuşa dumitale ... 

- Care mătuşă? ! 
- În sfîrşit, totuna-i, pe monna Sidonia, la care stai cu casa. 
- Chiar crezi, fierarule, că sîntem vrăjitoare? 
- Nu cred nimic. Messer Leonardo mi-a explicat cu de-amănun-

tul şi mi-a dovedit că vrăjitoria nu există şi nici nu poate exista, 
pentru că aşa spun legile naturii. Messer Leonardo ştie tot şi în nimic 
nu crede ... 

- În nimic nu crede, repetă ca pentru sine monna Cassandra. Va 
să zică, nu crede în diavol? Dar în Dumnezeu crede? 
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- Nu te hlizi, frumoaso. E un om credincios. 
- Nu mă hlizesc. Dar oare ştii tu, Astro, cîte lucruri, cîte 

întîmplări de haz se petrec pe lume? Am auzit că nu de mult sfinţii 
părinţi inchizitori au descoperit la un mare eretic o învoială scrisă cu 
diavolul în care omul acela se obliga să nege pe baza logicii şi a 
legilor naturii existenţa vrăjitoarelor şi a puterii diavolului, tocmai 
ca să ferească slugile Satanei de persecuţia Sfintei Inchiziţii, întărind 
prin aceasta şi înmulţind împărăţia necuratului pe pămînt. Iată de ce 
se spune că a fi vrăjitor este un eres, iar a nu crede în vrăjitorie este 
un eres de două ori mai mare. Ai grijă, fierarule, nu-l vinde pe 
învăţătorul tău - nu spune nimănui că el nu crede în magia neagră. 

În prima clipă Zoroastro rămase descumpănit, prea neaşteptată 
fusese învinuirea. Apoi însă o combătu justificîndu-şi învăţătorul. 

- Cum merge cu maşina voastră zburătoare? îl întrerupse fata. 
Va fi gata curînd? 

- Gata? De unde! dădu din mînă a lehamite fierarul. O să 
refacem totul de la început. 

- Mă şi mir de dumneata, dragă Astro, cum poţi să crezi 
asemenea prostii? Nu înţelegi că toate maşinile astea sînt menite 
să-i îmbrobodească pe proşti? Messer Leonardo zboară, pesemne 
de multă vreme ... 

- Cum adică, zboară? 
- Uite aşa! Ca mine! 
- Poate numai visezi că zbori, monna Cassandra ? o privi Astro 

pe gînduri. 
- Atunci cum mă văd alţii ? Oare n-ai auzit despre asta ? 
Fierarul se scărpină în ceafă, încurcat. 
- A, dar uitasem că sînteţi cu toţii nişte oameni atît de învăţaţi, 

încît nu credeţi în minuni. La voi toate se înfăptuiesc pe calea 
mecanicii! 

- Naiba s-o ia de mecanică, uite aici îmi stă, pe grumaz, monna 

89 



Cassandra! exclamă Astro adunîndu-şi palmele a rugă. Ştii şi 
dumneata că sînt om de cuvînt. Şi apoi nu-mi dă mîna să flecăresc. 
Vorba ceea, şi pe mine ar putea să mă înhaţe fra Angelo... Fă 
bunătatea şi spune-mi totul cu de-amănuntul! 

- Ce să-ţi spun? 
- Cum zbori adică ... 
- Ce-i trece prin minte! Asta nu, drăguţă. Cine ştie prea multe 

îmbătrîneşte repede. 
Cassandra rămase tăcută o vreme. Apoi, cătîndu-i drept în 

lumina ochilor cu o privire lungă şi vicleană, adăugă încet: 
- S-o spui - are vreun rost? S-o faci ! 
- Şi ce se cere pentru asta? o întrebă Astro pălind, cu voce 

tremurătoare. 

- Trebuie să şti o vorbă, un descîntec, şi mai e o alifie cu care 
se unge trupul... 

- O ai? 
-Da. 
- Cunoşti descîntecul? 
Monna Cassandra dădu afirmativ din cap. 
- Şi am să zbor? 
- Încearcă şi vei vedea că-i mai sigur decît mecanica. 
În unicul ochi al fierarului se aprinse flacăra unei dorinţe vecine 

cu nebunia. 
- Monna Cassandra, dă-mi alifia ! Te rog ! 
Ea însă se porni pe un rîs straniu, mut. 
- Tare mai eşti caraghios, Astro ! Mai adineauri ziceai că tainele 

magi ei negre nu-s decît flecăreli prosteşti şi fără temei, şi acum, 
poftim, ai şi început să crezi în ele ... 

Astro îşi plecă ochii în pămînt şi pe chip i se aştemu o expresie 
de încăpăţînare şi tristeţe cu neputinţă de zugrăvit. 

- Vreau să încerc ... Mi-i totuna pe ce cale: a mecanicii, 
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printr-un miracol... Să zbor, atîta vreau! Nu mai am răbdare ... 
- Bine, Astro ! Fie şi cum vrei tu, îi puse mîna pe umăr monna 

Cassandra. Mi-e milă de tine. Te pomeneşti că-ţi pierzi mintile 
neputînd zbura. Fie, am să-ţi dau leacul şi-ţi spun şi descîntecul. 
Numai un lucru, Astro, fă şi tu ce te-oi ruga. 

- Fac, monna Cassandra, cum să nu fac, orice vrei! Spune. 
- Lasă-mă să intru acolo, arătă fata spre acoperişul de olane 

ude, care, pe după zidul grădinii, lucea negru în pînzele lunare. 
- Orice vrei, în afară de asta! Asta nu ... se încruntă deodată 

Astro şi cIătină din cap. 
-Dece? 
- Mi-am dat cuvîntul să nu las pe nimeni să intre acolo. 
- Dar dumneata ai fost? 
- Fost. 
- Şi ce-i acolo? 
- Nimic. Nici un fel de secrete. Crede-mă, monna Cassandra, 

nimic ca să merite curiozitatea dumitale: maşini, aparate, cărţi, 

manuscrise, mai sînt şi flori rare, animale, insecte - i le aduc 
călătorii ce sosesc din ţări depărtate. Şi mai e un copac. Otrăvit... 

- Cum aşa, otrăvit? 
- Pentru experiente. EI I-a otrăvit. Studiază efectele otrăvurilor 

asupra plantelor. 
- Astro, te rog, spune-mi tot ce ştii despre acest copac. 
- Nici n-ai ce povesti. În primăvară, devreme, cînd fierbeau 

sevele, meşterul a sfredelit cu un burghiu o gaură în el pînă Ia miezul 
lui şi cu un ac gol pe dinăuntru a introdus acolo un lichid. 

- Ce experienţe ciudate! Ce fel de copac e ? 
- Un piersic. 
- Şi mai departe? Piersicile s-au umplut cu venin, nu-i aşa? 
- Se vor umple cînd vor fi coapte. 
- Dar se vede că sînt otrăvite? 
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- De unde! Nici pomeneală. Tocmai de asta el nu îngăduie 
nimănui să intre acolo: ca să nu ispitească pe careva frumuseţea 
piersicilor. Căci dacă ar mînca una, ar muri. 

- Cheia e la dumneata? 
-La mine. 
- Dă-mi cheia, Astro ! 
- Cum de-ţi trece prin minte, monna Cassandra. M-am jurat în 

faţa lui că ... 
- Dă încoace cheia ! repetă Cassandra. Am să te fac să zbori 

chiar în noaptea asta, mă auzi? Chiar în noaptea asta! Priveşte, 
asta-i alifia. 

Şi Cac;sandra, scoţînd din sîn un borcănaş plin cu o pastă 

întunecată, care luci slab în lumina lunii, şopti insinuant, apropiindu-şi 
gura de urechea lui Astro: 

- De ce te temi, prostule? Nu tu spuneai mai adineauri că nu 
există taine acolo ? .. Intrăm doar şi ne uităm ... Ei, haide, dă cheia 
încoace! 

- Ba să-mi dai pace! se răsti Astro. Tot n-am să te duc acolo, 
aşa că păstrează-ţi ali tia, n-am nevoie de ea. Hai, pleacă! 

- Laşule ! exclamă fata cu dispreţ. Ai ti putut şi nu îndrăzneşti 
să dezlegi taina. M-am convins acuma că meşterul tău e un vrăjitor 
şi te duce de nas ca pe un ţînc fără minte ... 

Astro tăcea posomorît, cu faţa întoarsă în altă parte. 
- Bine, Astro, se apropie din nou Cassandra. N-am să intru. 

Deschide uşa doar să mă uit... 
- Şi n-ai să intri ? 
- Nu. Deschide uşa şi numai lasă-mă să privesc înăuntru. 
Fierarul scoase din buzunar o cheie şi uşa se deschise. 
Giovanni ridicîndu-se pe vîrfuri, putu zări în adîncul micii 

grădini înconjurate cu un zid înalt un copăcel oarecare, un piersic ca 
atîţia alţii. înfăşurat însă în spectralele pînze ţesute de razele lunii, 
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copăcelul i se păru fantomatic, sinistru, fatal. 
Nemişcată, Cassandra îl privea din prag cu ochii larg deschişi, 

plini de o lacomă curiozitate. Apoi, hipnotizată parcă, făcu un pas 
înainte. Însă fierarul o apucă îndată de mînă. 

Ea se lupta cu el şi-i aluneca din mîini ca un şarpe. 
Furios, Astro o îmbrinci cît colo şi Cassandra fu gata să cadă. 

Se ridică numaidecît şi îl privi drept în lumina ochilor. Chipul ei 
palid ca de moartă, exprimînd o cumplită ură, arăta înspăimîntător. 
În clipele acelea semăna cu adevărat a vrăjitoare. 

. Fierarul încuie portiţa grădinii şi intră în casă, fără să-şi mai ia 
rămas bun de la ea. 

Monna Cassandra îl petrecu cu privirea, apoi alunecă grăbită ca 
o nălucă pe lîngă Giovanni, se strecură pe poartă şi dispăru pe 
drumul ce ducea spre Poarta Vercellina. 

Se lăsă tăcerea. Ceaţa se învăIătucea mereu mai groasă şi totul 
se topea şi pierea în ea. 

Giovanni închise ochii. Sub frunte i se înfăţişă ca un spectru sub 
lumina verzuie a lunii copacul ce-i semăna spaima în suflet. Stropi 
grei atîrnau de frunzele ude şi de poamele otrăvite sub lumina 
verzuie a lunii, şi atunci îşi aminti de cele spuse în Sfinta Scriptură: 

"Şi poruncit-a Domnul Dumnezeu omului: Poţi să mănînci din 
orişice pom din grădină. 

Dar din Pomul Cunoaşterii binelui şi răului să nu mănînci, căci 
în ziua în care vei mînca din el, de moarte vei muri". 
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C a r t e a a t r e a 

FRUCTELE OTRĂvITE 

1 

În fiecare vineri ducesa Beatrice se spăla pe cap şi-şi daurea 
părul, după care îl usca la soare. 

În acest scop, pe acoperişul palatelor unde şedea, se ridicau 
întotdeauna foişoare înconjurate de o balustradă. 

Şi în vinerea aceea duce sa şedea într-un asemenea foişor, înălţat 
mult deasupra impunătorului palat ducal de dincolo de zidurile 
oraşului, zis şi vila Sforza, îndurînd cu răbdare văpăile necruţătoare 
ale soarelui la ceasul de arşiţă cînd şi plugarul cu boii se trage la 
umbră. 

Era înfăşurată într-o manta largă de mătase albă, fără mîneci, pe 
cap purta o pălărie de pai ale cărei boruri aveau menirea să-i 

ferească obrajii de dogoarea soarelui, iar părul de aur îi era răsfirat 
pe aceleaşi boruri largi, prin deschizătura calotei tăiate. O sc1avă 
circaziană cu pielea obrazului galbenă înmuia şuviţă după şuviţă cu 
un burete înfipt într-un ascuţiş de fus, aIta cu ochişorii oblici şi 

înguşti ca nişte crăpături - o tătăroaică, i-l pieptăna cu pieptenele de 
fildeş. 

LOţiunea pentru daurit părul era un iscusit amestec de rădăcină 
de alun culeasă în mai, şofran, fiere de bou, găinaţ de rîndunică, 
ambră cenuşie, gheare de urs arse şi pisate şi untură de şopîrlă. 

Alături, într-o retortă năsoasă ca cele ale alchimiştilor, 

înconjurată de flacăra aproape invizibilă, devorată de lumina solară, 

94 



fierbea pe trepied sub controlul ducesei înseşi apa de trandafir şi 
nucşoară, amestecată cu nepretuita viverra, răşină de adragant şi 

leuştean. 

Ambele slujnice se scăldau În năduşeli. Pînă şi căţeluşa ducesei 
nu-şi găsea locul în foişorul dogorit de soare, tot aţintind-o pe 
stăpînă cu ochişorii Înguşti plini de reproş. Gîfiia cu limba scoasă de 
un cot şi nu mai catadicsea să mîrîie la poznele maimuţoiului care 
nu-i dădea pace. Numai el, maimuţoiul era încîntat de dogoare. De 
altminteri, ca şi micul harap ce-i ţinea ducesei oglinda într-o 
frumoasă montură de mărgăritare şi sidef. 

Cu toate că Beatrice avea întotdeauna grijă să dea feţei sale o 
expresie de severitate, iar mişcărilor încetineala elegantă cuvenită 
titlului ce-l purta, n~ai fi crezut pentru nimic în lume că are 
nouăsprezece ani, că-i mamă a doi copii şi măritată de trei ani. În 
trăsăturile sale, în rotunjimea obrajilor bucălaţi şi-n candoarea cutei 
de sub bărbia prea rotunjită şi grăsulie, pe gîtul subţire, în buzele 
groase încleştate a severitate şi întotdeauna trufaş, parcă a 
nemulţumire, ba pînă şi în umerii încă strîmţi şi pieptul plat şi-n 
mişcările stîngace şi nestăpînite, uneori de-a dreptul băieţeşti, 

recunoşteai numai decît pe şcolăriţa nesupusă şi răsfăţată, plină de 
amor propriu şi nestăpînită în jocurile ei. 

Cu toate acestea, ochii ei ca boabele de cafea, limpezi şi 

hotăriţi, erau luminaţi de o inteligenţă vie, nelipsită de calcul. Nu în 
zadar Marino Sanudo, ambasadorul Veneţiei, poate cel mai 
perspicace dintre oamenii de stat ai vremii, asigura Signoria în 
scrisorile sale de taină că în politică această fetişcană este cu 
adevărat cremene, mai ascunsă în calculele sale decît soţul, ducele il 
Moro, care, la drept vorbind, nu face de loc rău supunîndu-i-se soţiei 
în toate. 

Deodată căţel uşa prinse a mîrîi răguşit. 
Urca cineva pe scărita în spirală care unea foişorul cu 
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garderoba. 
O bătrînică în veşmînt cemit urca oftînd şi gemînd la fiecare 

treaptă, cu o mînă frămîntînd mătăniile, cu alta sprijinindu-se într-o 
cîrjă. 

Dacă te luai după făgaşele săpate de vreme în obrajii ei, ai fi zis 
că sînt brazdele onoarei, numai de n-ar fi fost dulceaţa voită a 
zîmbetului şi neastîmpărata iuţeală a privirii vulpeşti care se arunca 
de colo-colo, şi care nu te putea înşela. 

- Of, of, of, bătrîneţe straie negre! Greu m-am tîrît pînă aici, yai 
de oscioarele mele. Dumnezeu să dăruiască ani lungi şi sănătate 

luminăţiei-voastre, gîfii bătrîna şi ploconindu-se cu umilinţă duse la 
buze poala albă a mantiei ducale. 

- A, dumneata erai, monna Sidonia ! Ia spune mi-ai adus-o? 
Bătrîna scotoci în sac şi scoase la iveală un borcănaş bine 

închis, înfăşurat într-o hîrtie, plin cu un lichid tulbure albicios. 
preparat din lapte de măgăriţă şi de capră roşcovană, macerat cu 
frăsinel, rădăcini de sparanghel şi bulbi de clin alb. 

- Se cădea s-o mai ţin licoarea, ca la vreo două zile în balegă 
caldă de cal. Ei, da nu-i nimic, socot că şi aşa e gata. Atîta numai, 
înainte de a vă spăla pe ochi, luminată ducesă, porunciţi s-o 
strecoare prin pîslă curată şi apoi muiaţi în ea miez de cozonac şi 
binevoi ţi a vă şterge obrăjorul timp de trei "Crezuri". în cinci 
săptămîni curăţă orice urmă de rumeneală de soare. E de leac şi 

contra bubelor. 
- Ascultă, bătrîno, o opri Beatrice, nu cumva şi în această apă 

de obraz ai băgat vreo scîmăvie din cele ce folosesc vrăjitoarele în 
magia lor neagră, cum ar fi grăsime de şarpe, sînge de cuc sau praf 
de broască uscată în tigaie, cum ai făcut, ţii minte, cu alifia cealaltă, 
de scos firele de păr de pe aluniţe, pe care mi-o aduseşi dăunăzi ? 
Mai bine spune-mi de la bun început. 

- Vai de mine, se poate! Nici pomeneală, luminăţia-voastră. 
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Cum de-aţi putut da crezare flecărelilor unor netoţi ? Eu lucrez 
curat, fără înşelăciuni. După cum pofteşte fiecare. Că doar ştiut e că 
uneori nu te poţi lipsi de scîmăvii: de-o pildă, cum a fost cu 
onorabila madonna Angelica. O vară întreagă s-a spălat pe cap cu 
urină de cîine, ştiţi, ca să nu chelească, ba îi mulţumea încă bunului 
Dumnezeu c-ar fi ajutat-o. 

Apoi, aplecîndu-se, îi strecură ducesei la ureche ultima noutate 
ce se zvonea prin oraş, cum că tînăra soţie a mai-marelui peste 
consulii sării, frumoasa madonna Filiberta, îşi înşală bărbatul, 

petrecînd cu un cavaler spaniol abia sosit. 
- Bagă de seamă, bătrîno! o ameninţă mai mult în glumă 

Beatrice, gustînd din plin bîrfa. Nenorocita! După ce tot tu ai 
împins-o în păcat... 

- Nenorocită?! Cîtu-i ziulica de mare cîntă mai dihai ca o 
privighetoare, se bucură de orice ceas dat de Dumnezeu şi-mi 

mulţumeşte mie. Abia acum, zice, m-am lămurit cît de mare-i 
deosebirea dintre sărutările soţului şi ale amantului. 

- Dar păcatul? Nu se gîndeşte că-i păcat, n-o mustră cugetul? 
- Cugetul? Măcar că popii şi călugării o ţin una şi bună că-i 

taman pe dos, eu socot, luminăţia-voastră, că păcatul dragostei este 
cel mai în firea lucrurilor. De-ajuns să prefiri cîţiva stropi de 
aghiasmă, şi l-ai spălat de nu rămîne în urmă. Şi apoi, înşelîndu-şi 
bărbatul, monna Filibelta îi plăteşte, ca să zic aşa, cu vîrf şi îndesat. 
Dacă nu cumva îl şi curăţă de-a binelea, sau pe puţin îi uşurează 
păcatele înaintea Celui-de-sus. 

- Dar ce, şi soţul... ? 
- De ştiut, nu ştiu, atîta doar că toţi sînt o apă şi un pămînt. 

Decît o singură nevastă, mai bine o singură mînă! Nu s-a pomenit 
bărbat să judece altfel ! 

- Ah, monna Sidonia, nici nu mă pot supăra pe tine, rîse 
amuzată ducesa. De unde le mai scoţi, zicalele astea? 
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- Credeti-o pe bătrînă! Tot ce spun e adevărul sfint! Că doară 
şi eu, cînd îi vorba de obraz, ştiu a osebi buturuga de pai !... Fieşcare 
poamă are vremea ei. La alde noi, femeile, cine nu se satură de 
dragoste la tinereţe, atîta se căieşte la bătrîneţe, că taman bine cade 
în ghiara lui Aghiuţă. 

- Judeci ca un magistru în teologie! 
- Sînt o femeie rară ştiinţă de carte, însă ceea ce spun o spun 

din toată inima, luminăţia-voastră ! Tinereţea cea înfloritoare îi este 
dată femeii o singură dată în viaţă, că de, cine naiba, Doamne iartă-mă, 
mai are nevoie de o hoaşcă bătrînă? Doar poate ca paznică la cimitir. 
Ne trimit la bucătărie să toarcem cu pisicile şi să păzim blidele şi 

tigăile. Spusu-s-a doar: tinereţea e ca soarele pe cer, bătrîneţea-i ca 
zgura şi cenuşa amurgului. at despre frumuseţe, rară dragoste e ca 
nunta fără lăutari, iar mîngîierile bărbatului îs silnice şi rară gust ca 
mîncărurile de post. 

- Cum? Cum ai zis? Repetă! se pomi ducesa iarăşi pe rîs. 
Bătrîna o aţinti cu luare-aminte şi, socotind pesemne că a 

răsfăţat-o destul cu fleacurile, se aplecă la urechea ei şi prinse a 
şoşoti. 

Zîmbetul muri pe buzele Beatricei. 
Făcu un semn şi sc1avele se retraseră. în foişor rămase doar 

micul harap care nu ştia italiana. 
Veghea asupra lor numai cerul molcom şi palid, mortificat de 

atîta dogoare. 
- Poate că sînt flecăreli ? îngăimă, în sfirşit, ducesa. ate nu se 

spun ... 
- Nu, signora! Am văzut-o cu ochii mei şi am auzit-o cu 

urechile mele. Or să vă spună şi alţii. 
- A fost multă lume? 
- Vreo zece mii: era plină piaţa din fata castelului de Pavia. 
- Şi ce-ai auzit? 
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- Cînd madonna Isabella a ieşit în balcon cu micul Francesco în 
brate, toată mulţimea a prins a-şi flutura pălării le, mîinile. Mulţi 
plîngeau: "Trăiască Isabella de Aragon, strigau cu toţii. Trăiască 

Gian Galeazzo, stăpînul legi uit al Milanului ! Trăiască Francesco, 
moştenitorul lui. Moarte uzurpatorilor !" 

- Chiar aceste vorbe? se încruntă Beatrice 
- Ba şi altele, mai rele ... 
- Care anume? Tu spune, nu te teme !... 
- Strigau .. zău, credeţi-mă, nu mi se întoarce limba să rostesc 

aşa ceva ... "Moarte hoţilor ... " strigau. 
Auzind-o, Beatrice tresări, dar numaidecît întrebă încet, 

în\"ingîndu-se: 
- Şi ce-ai mai auzit? 
- Zău că nu ştiu cum să vă spun ... 
- Ei, haide, mai repede ! Doar vreau să ştiu! 
- Mă credeţi, signora? Bolmojeau în mulţime cum că prea-

luminatul duce Lodovico il Moro, tutorele şi binefăcătorul lui Gian 
Galeazzo, şi-ar fi întemniţat nepotul la cetatea Pavia, unde l-a 
înconjurat de ucigaşi plătiţi şi spioni. Apoi se porniseră să urle să 
iasă la ei însuşi ducele. Însă madonnct Isabella le spuse că zace 
bolnav ... 

Şi madonna Sidonia îi şoşoti iarăşi tainic la ureche. 
La început Beatrice o ascultă cu luare aminte, de la o vreme 

însă ea se răsuci cu faţa şi strigă plină de mînie: 
- Ai înnebunit, vrăjitoareo? Cum îndrăzneşti, bătrîno! Ai 

grijă! Acuşi pun slugile să te zvîrle de aici, din susul foişorului, de 
n-or să mai aibă nici corbii ce-alege din stîrv ... 

Dar ameninţările n-o speri ară pe monna Sidonia. Beatrice se 
linişti peste puţin. 

- Nu pot să te cred, murmură ea, privind-o pe bătrînă cu 
Încruntare. 
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- Cum binevoiţi, dar de crezut nu puteţi să nu credeti, strînse 
din umeri monna Sidonia... Să vedeţi cum se face lucrătura, îşi 

continua şopoteala. Se toarnă o figurină din ceară, i se pune în 
dreapta pieptului o inimioară de rîndunea, în stînga ficatul ei, se 
străpung cu un ac, rostind descîntece, şi acela cu care seamănă 
figurina moare de o moarte înceată ... La o aşa boleşniţă nu te mai 
ajută nici un fel de doftori ... 

- Taci, o întrerupse ducesa, să nu îndrăzneşti a-mi mai vorbi 
vreodată de aşa ceva !... 

Şi bătrîna sărută iarăşi cu adîncă veneraţie poala mantiei albe a 
ducesei. 

- Luminăţia-voastră ! Soarele meu strălucitor! Vă iubesc prea 
tare, ăsta mi-i păcatul! Mă credeţi? De multe ori mă rog cu lacrimi 
în ochi Celui-de-sus pentru sănătatea voastră! Mă rog de fiecare 
dată, cînd aud cîntîndu-se Magnificat la slujba de la San Francesco. 
Oamenii spun că aş fi vrăjitoare. Ei bine, dacă mi-aş fi vîndut 
sufletul diavolului - aş fi făcut-o numai ca să fiu de folos 
luminăţiei-voastre ! 

Şi adăugă după o clipă de tăcere, dusă pe gînduri: 
- Treaba se poate face şi fără vrăji. 
Ducesa o privi cu multă curiozitate. 
- Cînd veneam încoace, prin grădina palatului, continuă ca 

într-o doară monna Sidonia, grădinarul culegea nişte piersici, una 
mai frumoasă ca alta, pesemne în dar lui messer Gian Galeazzo ? 

Tăcu o vreme, apoi spuse ca din întîmplare: 
- Sînt şi în grădina meşterului florentin Leonardo da Vinci 

piersici, de-a mai mare dragul, spune lumea, numai că-s otrăvite ... 
- Cum aşa? 
- Cum vă spun, luiminăţia-voa<;tră. Le-a văzut nepoată-mea, 

monna Cassandra, cu ochii ei le-a văzuL. 
Şi bătrîna porni iarăşi pe şoşotit la urechea ducesei. 
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Beatrice nu-i răspunse şi expresia ochilor săi frumoşi rămase de 
nepătruns. 

Părul ducesei se uscase. Ea se ridică, aruncă de pe umeri 
mantaua de mătase albă, făcută anume pentru spălatul şi dauritul 
părului, şi coborî în odaia ce-i servea de garderobă. 

Aici se înşirau trei dulapuri uriaşe. Primul, semănînd a sanctuar, 
adăpostea într-o desăvîrşită ordine cele optzeci şi patru de rochii pe 
care apucase a le face în cei trei ani de căsnicie. Unele din acestea 
puteau să stea pe podea fără nici un sprijin, atît erau de ţepene şi de 
încărcate de aur şi nestemate, altele arătau străvezii şi diafane ca 
pînza de păianjen. în dulapul al doilea se aflau cele necesare 
vînătorii cu şoimi şi tacîmurile de cai. În cel de-al treilea ducesa 
păstra parfumuri le, apele de obraz, clătelile, alifiile, prafurile pentru 
dinţi din coral alb şi din mărgăritar, nenumărate borcănaşe, retorte, 
ulcioarele cu gîtul lung şi subţire, alambicurile pentru distilat, 
într-un cuvînt, un întreg laborator al alchimiei feminine. Se mai 
aflau acolo luxoase scrinuri grele, acoperite cu picturi, şi lăzi 

ferecate. 
Cînd slujnica deschise una din ele, spre a scoate o cămaşă, în 

odaie se răspîndi un miros de mfărie fină din batist şi dantelărie de 
Cambrai presărată cu mănunchiuri de levănţică şi săculeţe de mătase 
cu irişi de Levant şi trandafiri de Damasc, uscaţi la umbră şi apoi 
pisaţi. 

îmbrăcîndu-se, Beatrice comenta cu croitoreasa felul croielii la 
rochia cea nouă pe care abia o adusese curierul de la sora ei, Isabella 
d'Este, marchiza de Mantua, şi ea tributară modei. în acest domeniu 
cele două surori erau rivale. Beatrice o invidia pe Isabella pentru 
gustul ales şi o imita adesea. Mai mult, unul din solii ducesei 
Milanului primise misiunea expresă s-o informeze în mare taină 
asupra oricărei noi apariţii în garderoba din Mantua. 

Beatrice îmbrăcase rochia în dungi, de catifea verde cu brocart 
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auriu, mult îndrăgită pentru faptul că o făcea să pară mai impozantă, 
ascunzîndu-i statura minionă. Mînecile legate cu panglici de mătase 
cenuşie erau înguste şi cu "ferestre", nişte despicături după moda 
franţuzească, prin care se zărea mult şi des încreţită pînza fină a 
cămăşii de un alb imaculat. Părul împletit l-avea prins într-o plasă de 
aur subţire şi uşoară, îmbrăcîndu-i capul ca un nimb strălucitor, iar 
pe fruntea încinsă cu firul subţire alferronnierei atîrna un miniatural 
scorpion de rubin. 

II 

Era deprinsă să se îmbrace cu atîta .Încetineală, încît după 
spusele ducelui, în răstimpul unei singure toalete nu era greu să 
armezi o corabie de negoţ pentru Indii. Auzind în depărtare sunet de 
corn şi lătrat de ogari, îşi aminti că poruncise pregătirea unei partide 
de vînătoare şi se grăbi de data asta să-şi termine toaleta. Însă şi 
acuma, gata de plecare, nu uită să dea pe la "sălaşul giganţi lor" cum 
se zicea în glumă unor odăi de jucărie care imi tau întocmai cele 
corespunzătoare din palatul Isabelei d'Este şi unde îşi aveau sălaşul 
piticii. 

Scaune, paturi, veselă, scări cu trepte late şi joase, chiar şi 

capela cu altarul-jucărie, unde oficia învăţatul pitic lanacchi 
înfăşurat în odăjdii episcopale, anume cusute pentru dînsul, şi cu 
mitră pe cap - toate erau pe potriva pigmeilor. 

Aici domnea mai totdeauna larma, nu se stingeau risetele, 
plînsetele, ţipetele pe fel şi fel de glasuri în stare cîteodată să te bage 
în sperieţi, încît ai fi zis că te afli la grădina zoologică sau într-o casă 
de nebuni, căci în sufocanta înghesuială şi în murdăria odăiţelor se 
năşteau, trăiau şi îşi dădeau duhul, forfotind necontenit, maimuţe, 
cocoşaţi, papagali, harapi, nebuni şi nebune, calmîce, măscărici, 
iepuri de casă, pitici şi alte arătări În stare să trezească risul. Ducesa 

102 



îşi petrecea cîteodată zile întregi în mijlocul lor, jucîndu-se ca o 
copiliţă. 

De data aceasta, deşi era grăbită, dăduse pe acolo numai pentru 
o clipă, să afle veşti despre sănătatea lui Naninno, micul harap, 
"negru peste poate", cum spunea stăpînul său care i-l trimisese nu 
de demult de la Veneţia. Ducesa se juca cu el, de parcă era o păpuşă. 
De la o vreme însă micul harap se îmbolnăvise şi Iăudatul negru al 
pielii se dovedise a fi nu chiar de la natură, căci spre marele necaz 
al Beatricei, vopseaua, un fel de lac ce-i dăduse luciul acela, începea 
să se jupoaie. 

În ajun, seara, starea sănătăţii i se agravase într-atît, încît 
medicul se temea că îl va pierde. Aflînd despre aceasta, Beatrice se 
întristă, căci îl iubea pe micul Naninno chiar şi aşa cu pielea înălbită. 
Porunci numaidecît să fie botezat, ca cel puţin să- nu moară păgîn. 

Şi coborînd scara, dădu de drăgălaşa Morgantina, nebuna 
preferată, încă destul de tînără şi tare ghiduşă - şi pe un mort l-ar 
fi făcut să rîdă, cum spunea ducesa. 

Morgantinei îi cam plăcea să pună mîna: şterpelea cîte ceva şi 
ascundea în vreun ungher, sub o scîndură ruptă, într-o gaură de 
şoarece, şi apoi umbla mîndră ca o păuniţă. Dacă o întrebau cu 
frumosul: "Margantino drăguţo, fii cuminte şi spune unde-ai ascuns 
cutare sau cutare lucru ?, te lua de mînă şi cu un zîmbet ghiduş te 
ducea să-ţi arate locul. Iar dacă strigai din senin: "Hai să trecem apa, 
hai să trecem apa!", Morgantina lăsa pudoarea deoparte şi ridica 
rochia cît putea de sus. 

Uneori însă parcă dădea strechea-ntr-însa: plîngea zile în şir 

după un copil inexistent - copii nu avusese niciodată - şi atît îi 
plictisea pe ceilalţi, că o încuiau în cămară. 

Şedea şi acum în colţul scării, cu genunchii la gură, şi, 

legănîndu-se ca o pendulă, vărsa şiroaie de lacrimi. 
Beatrice se apropie şi o mîngîie pe cap. 
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- Nu mai plînge, fii fetiţă cuminte. 
Nebuna însă, ridicînd la ea ochii candizi de-un albastru celest, 

se aş temu pe plîns mai cu foc. 
- Văleu ! Văleu! Mi-au luat copilaşul! Pentru ce, Doamne? 

Nimănui nu-i făcea nici un rău. Mă bucuram de el pe tăcutelea ... 
Ducesa coborî în curte, unde o aşteptau vînătorii. 

III 

Înconjurată de gonaci, şoimari, bătăiaşi, călărime, paji şi 
doamne de onoare, ducesa se ţinea dreaptă şi degajată, nu ca 
femeile, ci ca un călăreţ cu experienţă, în şaua armăsarului de 
Berberia, un animal nobil, cu picioarele dăltui te, adus de pe 
domeniul Gonzaga. "Adevărată regină a amazoanelor !" exclamă cu 
mîndrie în sinea lui il Moro. Ieşise pe peronul castelului să admire 
plecarea trenului de vînătoare al soţiei. 

În spatele şeii ducesei se afla 1eopardul anume dresat pentru 
vînătoare, într-o livrea cusută cu fir şi însemne cavalereşti. Pe mîna 
ei stîngă, strînsă pumn, şoimul de Cipru, alb ca neaua - darul 
sultanului turc - strălucea cu smaragdele încrustate în gluga-i de 
aur. Zurgălăi cu multe şi dulci glasuri îi clincăneau prinşi de 
gheare - căci îşi aveau rostul în găsirea şoimului cînd se pierdea 
în ceaţă sau printre ierburile înalte de pe mlaştini. 

Ducesa pusă pe rîs, pe şotii, se simţea veselă şi avea poftă de o 
goană nebună. Doar întoarse obrazul, zîmbind soţului, care-i strigă 
din urmă: "Ai grijă, e nărăvaş!" şi numaidecît dădu semn 
însoţitoarelor ei. Cava1cada porni pe-ntrecute, luînd-o la galop pe 
drumuri, peste garduri şi cîmp, sărind şanţuri, gropi, muşuroaie. 

Trenul rămăsese în urmă. 
În frunte galopa Beatrice, urmată de un cîine lup uriaş şi alături, 

pe o iapă spaniolă neagră-corbie, gonea madonna Lucrezia Crivelli, 
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poate cea mai temerară şi mai veselă dintre doamnele ei de 
companie. 

În adîncul sufletului ducele o cam plăcea pe madonna Lucrezia, 
şi acum, urmărindu-Ie cu admiraţie pe cele două amazoane, se 
întreba care din ele îi place mai mult. Cu toate acestea, numai frica 
pentru viaţa soţiei îl făcea să i se strîngă inima, şi cînd arrnăsarul 
sărea peste gropi, închidea ochii, simţind că i se taie respiraţia. 

De multe ori o certa pe ducesă pentru şotiile ei, deşi n-ar fi fost în 
stare să se supere cu adevărat: prea conştient de lipsa totală a curajului 
din inima sa, în taină se mîndrea cu neînfricarea soţiei. 

Dar vînătoarea, desfăşurîndu-se prea năprasnic, într-o goană 
turbată, pieri între răchite şi stufurile de pe. malul jos al Ticinului, 
unde se găseau gîşte şi stîrci, şi ducele se întoarse în micu-i cabinet 
de lucru sau studiolo. Aici îl aştepta spre a continua lucrările 
întrerup te messer Bartolomeo Calco, secretarul său principal şi 

mai-marele dregătoriei soliilor streine. 

IV 

Tolănit într-un jeţ cu spătarul înalt, il Moro îşi tot mîngîia cu 
mîna plinuţă, îngrijită şi albă, bărbia rotofeie şi obrajii bine raşi. 

Chipul său venerabil purta pecetea acelei sincerităţi fără ocol a 
cărei mască izbutesc s-o arboreze numai politicienii ce au atins 
desăvîrşirea în ale perfidiei. Cu nasul coroiat, proeminent pe această 
figură de parcă era muchie de cuţit şi buzele arcui te, semăna aidoma 
tatălui său, marele condotier Francesco Sforza. Dar dacă în inima lui 
Francesco săIăşluia după cum spun poeţii, în prea bună cîrdăşie leul 
şi vulpea, fiul său moşteni se de la părinte numai viclenia celei din 
urmă, învrednicindu-se s-o şi sporească, nu şi curajul celui dintîi. 

Purta o haină simplă şi elegantă din mătase de un albastru pal 
cu desen din ţesătură. Coafura, la modă atunci, cu părul pieptănat 
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lins, fir lîngă fir, acoperindu-i urechile şi fruntea pînă aproape de 
sprincene, semăna a perucă. Pe piept îi atîrna un lanţ greu, cu inele 
aplatizate. Aceeaşi elegantă politeţe, egală faţă de toţi, predomina şi 
în manierele sale. 

- Cum socoţi, messer Bartolomeo ? Ai cumva vreo ştire mai 
exactă? Au plecat trupele franceze din Lyon ? 

- Nici una, alteţă. în fiecare seară li se spune - mîine, şi în 
fiecare dimineaţă se amînă plecarea. Majestatea-sa înclină spre 
amuzamentele mai puţin războinice. 

- Cum o cheamă pe amanta favorită? 
- Ar trebui să vă înşir un pomelnic întreg, căci gusturile 

majestăţii-sale sînt după toane şi nestatornice. 
- Scrie-i contelui Belgioioso, rosti ducele, că-i trimit treizeci, 

adică nu, e prea puţin ... patruzeci, cincizeci de mii de ducaţi pentru 
noi daruri. Să nu se zgîrcească! Vom scoate pe majestatea-sa din 
Lyon cu lantUli de aur. Şi încă ceva, Bartolomeo - dar asta, 
bineînţeles, rămîne între noi - n-ar strica să-i trimitem maiestăţii­
sale portretele cîtorva dintre frumoasele noastre doamne. Apropo, 
scrisoarea-i gata? 

- Gata, signore. 
- Arată-mi-o. 

Il Moro îşi freca de plăcere mîinile albe şi dolofane. De cîte ori 
avea prilejul să cuprindă într-o perspectivă largă păienjenişul 

politicii sale, încerca un fel de dulce stringere de inimă, aşa cum 
simţi pornind la un joc greu şi primejdios. La drept vorbind şi cu 
mîna pe inimă, nu se simţea cu nimic vinovat dacă invita streinii, pe 
nordicii barbari, să cotropească pămîntul Italiei. Duşmanii, şi printre 
ei cea mai încrincenată, Isabella de Aragon, îl sili seră să recurgă la 
această măsură extremă. Soţia lui Gian Galeazzo nu s-a dat în lături 
de a-l învinui în auzul lumii întregi că ar fi răpit tronul nepotului. 
Numai atunci cînd Alfonso, tatăl Isabellei, regele Neapolului, ca să 
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se răzbune pe jignirea adusă fiicei şi ginerelui, îl ameninţa se cu 
război şi detronare, singur şi părăsit de toţi, il Moro apelase la 
ajutorul lui Carol al VID-lea, regele Franţei. 

"Necunoscute sînt căile tale, Doanme ! îşi zicea în sinea lui 
duce le, cît timp Bartolomeu căuta în vraful de documente cioma 
scrisorii cerute. Salvarea ţării mele, a Italiei şi poate chiar a Europei 
întregi stă în mîinile unei biete aschimodii, a unui băieţandru fără 
minte, căzut pradă patimilor, preacreştinul rege al Franţei, în faţa 
căruia, noi, urmaşi ai marilor Sforza, iată, sîntem siliţi să ne umilim, 
să ne tîrîm în genunchi, mai să-I şi codoşim! Dar asta-i 
politica: trăind cu lupii, trebuie să urIi ca ei." 

Citi scrisoarea care i se păru elocventă măcar şi prin faptul că 
anunţa expedierea a cinzeci de mii de ducaţi ce aveau să fie trimişi 
contelui Belgioioso pentru mituirea celor din suita regelui. Se 
adăugau la aceasta şi portretele unor frumoase doamne italiene. 

"Dumnezeu să binecuvînteze drept-credincioasele tale armate, 
preacreştinule, se spunea printre altele în scrisoare, porţile Ausoniei 
s-au şi deschis înaintea ta. Nu mai întîrzia, grăbeşte-te să le păşeşti 
pragul ca un purtător al triumfului, o, noule Hannibal ! Popoarele 
Italiei sînt însetate a-ţi gusta dulceaţa cotropirii, unsul lui 
Dunmezeu, şi cu însetare te aşteaptă, cum patriarhii cîndva, după 
învierea Domnului, aşteptau ca el să coboare în Infern. Cu ajutorul 
Celui-de sus şi al măiestritei tale artilerii, vei cuceri nu numai 
Neapolul şi Sicilia, dar şi pămînturile Marelui Otoman, convertind 
pe necredincioşi la credinţa cea adevărată şi, pătrunzînd în inima 
Pămîntului Sfint, elibera-vei Ierusalimul şi Mormîntul Domnului de 
agarienii păgîni, acoperindu-ţi de slavă numele, a cărui faimă va 
ocoli universul întreg". 

între timp, un bătrînel chel îşi vîrî vîrful nasului lung şi roşu în 
crăpătura uşii. Zărindu-l, duce le îi porunci cu un semn prietenesc să 
mai aştepte. 
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Uşa fu închisă cu modestie şi nasul dispăru. 
Dar, deşi secretarul aduse vorba despre o altă problemă de stat 

la fel de importantă, il Moro asculta neatent, tot aruncînd priviri spre 
uşă. 

În cele din urmă, messer Bartolomeo pricepu că alte gînduri îl 
preocupă pe duce şi, încheind raportul, ieşi. 

Iar ducele, se apropie de uşă prudent, în vîrfuri. 
- Bernardo, mă auzi? Tu eşti, Bernardo ? 
- Eu, alteţă! 
Şi Bernardo Bellincioni, poetul curţii, năvăli în iatac cu aere 

misterioase şi slugarnice, gata să cadă în genunchi şi să sărute poala 
stăpînului. Însă duce le îl opri. 

- Spune-mi ce se aude? 
- Totul este bine. 
-A născut? 
- Azi-noapte a dat Domnul de s-a uşurat de rod. 
- E sănătoasă? Ori poate e nevoie să-i trimit medicul? 
- Se află în perfectă sănătate. 
- Slavă Domnului ! răsuflă uşurat ducele, făcîndu-şi semnul 

crucii. Ai văzut copilul? continuă el. 
- Păi cum ! Frumuşel foc ! 
- Fată sau băiat? 
- Băiat. E un voinic şi un scandalagiu, mai mare dragul. 

Perişorul bălai ca la maică-sa, iar ochişorii ard ca tăciunii de negri 
ce-s, şi se rotesc de colo-colo, deştepţi de parcă ar înţelege toate. 
Leit alteţa-voastră. Numaidecît vezi că-i curge în vine sînge regesc. 
Micul Hercule în leagăn ! Madonna Cecilia nu mai poate de dragul 
lui. Mi-a poruncit să vă întreb ce nume aţi binevoi să i se dea. 

- M-am gîndit la asta, rosti ducele. Ce zici, Bernardo, ce-ar fi 
să-i zicem Cesare ? Cum ţi-ar place? 

- Cesare ? într-adevăr e un nume frumos. Antic, cu rezonanţă! 
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Da, da, Cesare Sforza ! Un nume demn de un erou! 
- Dar ce spune soţul ? 
- Prealuminatul conte Bergamini e blînd şi simpatic ca 

totdeauna. 
- Ce om minunat! observă cu convingere ducele. 
- Într-adevăr, minunat om! îl lăudă şi Bellincioni. Puţini ca 

dînsul întîlneşti pe timpurile noastre. Un om cu virtuţi rare, dacă-mi 
permiteţi să zic aşa. Vroia să vină încoace la ora cinci, dacă nu-l vor 
împiedica durerile podagrei, să vă asigure de tot respectul ce-l 
poartă alteţei-voastre. 

Contesa Cecilia Bergamini despre care discutau era o fostă 
amantă a ducelui. Aflînd despre această legătură, geloasa Beatrice, 
care abia se măritase cu il Moro, îl ameninţase pe duce că se va 
întoarce Ia părintele său Ercole d'Este, duce de Ferrara, şi vrînd­
nevrînd il Moro a trebuit să jure solemn de faţă cu consulii, că n-o 
să mai calce legile credinţei conjugale şi drept dovadă o mărită pe 
Cecilia cu bătrînul conte Bergamini, un nobil ruinat şi un om 
îngăduitor gata de orice servicii. 

Scoţînd din buzunar un petic de hîrtie, Bellincioni îl întinse 
duce lui. 

Era un sonet în cinstea noului-născut; poetul întreba pe zeul­
soare de ce se acoperă de nouri, la care acesta îi răspundea cu 
amabilitatea unui curtean: de vină e sfiala şi invidia faţă de noul 
astru al luminii, fiul lui il Moro şi al Ceciliei. 

Ducele primi sonetul cu bunăvoinţă şi, scoţînd din pungă un 
ducat, îl întinse poetului. 

- Şi pentru că tot sîntem la capitolul poezie, sper că n-ai uitat, 
Bemardo, că sîmbătă e ziua de naştere a ducesei ? 

Bellincioni scotoci cu grabă în deschizătura straiului său, mai 
curînd de cerşetor decît de curtean, care-i servea de buzunar şi 

scoase un vraf de hîrti murdare şi mototolite. Astfel versurile cerute 
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fură extrase dintre odele emfatice la moartea şoim ului madonnei 
Angelica, sau de ziua cînd s-a îmbolnăvit iapa sur-ratată a lui signor 
Pallavicini, adusă din pusta maghiară. 

- Am făcut trei, nu una, la alegerea alteţei-voastre. Şi jur pe 
sprinţarul Pegas c-au să vă placă! 

Pe atunci poeţii aveau menirea să ţină locul instrumentelor 
muzicale cu care monarhii înălţau serenade nu numai iubitelor, dar 
uneori şi consoartelor lor, căci în lumea aleasă moda vroia să 
presupună că între soţi există aceeaşi dragoste nepămîntească 

precum iubirea dintre Laura şi Petrarca. 
Il Moro citi cu multă atenţie versurile; se considera pe sine un 

rafinat în ale poeziei, poet în forul său interior, deşi nu stăpînea 
meşteşugul rimei. În primul sonet îi plăcură îndeosebi trei versuri: 
Soţul îi spune soţiei: 

Pînă şi-acolo unde scuipi 
Mărgăritarele îşi fac cuib 
Şi înfloresc viorele ... 

În a doua poezie Bellincioni o compara pe madonna Beatrice cu 
zeiţa Diana, asigurînd auditoriul că pînă şi cerbii şi mistreţii mor în 
desfătare sub lovitura jungherului mînuit de frumoasa amazoană. 

Dar cel mai mult îi plăcu alteţei-sale cel de-al doilea sonet în 
care Dante i se adresa lui Dumnezeu rugîndu-l să-I trimită iarăşi pe 
pămînt, unde s-ar fi întors a lui Beatrice, luînd chipul ducesei de 
Milano. 

Dacă o dărui lumii iar 
Îngăduie-mi divinu-ţi har, 
Să văd cui va-nchina iubirea, 

exclama Aligheri, făcînd aluzie, bineînţeles, la ducele Lodovico. 
Il Moro îl bătu cu blîndeţe pe spinare şi-i făgădui postav pentru 
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o şubă de iarnă, iar Bemardo se milogi să-i mai dea şi o blană pentru 
guler, asigurîndu-l cu fandoseli de măscărici că haina lui de anul 
trecut e la fel de subţire şi străvezie ca spaghetele uscate la soare. 

- Iarna trecută, continua el să se milogească, fiindcă n-am avut 
lemne, aş fi fost în stare să ard nu numai propria-mi scară, dar şi 
saboţii sfintului Francisc. 

Amuzat, ducele îi făgădui lemne pentru la iarnă. 
Şi atunci, într-un elan de recunoştinţă, poetul improviză pe loc 

un catren ce-l preamărea: 

Cînd sclavilor le făgăduieşti a le da pîine, 
Aidoma cu Cel-de-sus, tu semeni mană-n jur, 
De-aceea nouă muze cu însuşi Febus, mîine, 
SIăvi-te-vor în cer, o nobile Maur ... 

- Se pare că eşti inspirat, Bernardo? Ascultă, aş mai avea 
nevoie de o poezie. 

- De dragoste? 
- Da. Şi plină de patimă. 
- Pentru ducesă? 
- Nu. Dar bagă de seamă, să nu scapi vreo vorbă !... 
- 0, signore, mă jigniţi. S-a-ntîmplat oare vreodată ca eu să ... 
- Atîta îţi spun: bagă de seamă. 
- Sînt mut, mut ca peştele ! 
Şi Bernardo clipi tainic şi cu reverenţă din ochişori. 
- Va să zică, plină de patimă? Dar în ce fel? Cu implorare sau 

cu recunoştinţă? 
- Cu implorare. 
Poetul încruntă din sprîncene, căzînd pe gînduri: 
- E măritată? 
- Fecioară. 

111 



- Îhî. Mi-ar trebui numele ei. 
- Asta-i acum! Mai vrei şi numele? 
- Dacă o imploraţi, nu se poate rară nume. 
- Madonna Lucrezia. Poate ai vreuna gata ... 
- Am, dar tot mai bună-i una prospeţică. Îngăduiţi să trec în 

iatacul de-alături. Numaidecît va fi gata. Presimt că o-o să fie rea: 
rimele îmi umblă pe vîrful limbii. 

Tocmai atunci intră pajul ca să anunţe pe ... 
- Messer Leonardo da Vinci. 
Luînd cu dînsul cele necesare scrisului, Bellincioni se strecuraă 

pe o uşă exact în clipa cînd pe cealaltă intra Leonardo ... 

v 
După obişnuitele cuvinte de salut, ducele vorbi artistului despre 

marele canal Naviglio-Sforzesco, menit să unească Sesia cu Ticino 
care, comu~icînd cu o plasă de canale mai mărunte, avea să 

contribuie la irigarea cîmpiilor, luncilor şi izlazuri lor Lomellinei. 
Lucrările de construcţie de la Naviglio le conducea Leonardo, 

deşi nu poseda titlul de constructor şi nici măcar pe acela de pictor 
ducal, păstrînd doar în virtutea obişnuinţei mai mult decît din alte 
motive demnitatea de muzician al curţii, datorită faptului că 

inventase cîndva un instrument muzical, ceea ce reprezenta niţeluş 
mai mult decît cinul poetului curtean - alde Bellincioni. 

Leonardo îi explică ducelui cu de-amănuntul planurile şi 

calculele după care îl rugă să dea poruncile cuvenite cu privire la 
plata sumelor necesare pentru continuarea lucrărilor. 

- Cît ? se grăbi să afle ducele. 
- Pentru fiecare milă 566, în total 15.187 ducaţi, îi răspunse 

Leonardo. 
Amintindu-şi de cei cincizeci de mii de ducaţi ce abia hotărîse 
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să-i trimită, ca să acopere bacşişurile şi în general cheltuielile cu 
mituirea marilor dregători de la curtea Franţei, Lodovico se strîmbă 
nemulţumit. 

- Cam scump, messer Leonardo! Crede-mă, ai să mă ruinezi ! 
Întotdeauna năzuieşti către ceva cu neputinţă de îndeplinit. Iată, de 
pildă, Bramante - e şi el un arhitect cu faimă - dar niciodată 
nu-mi cere atîţia bani. 

Leonardo se mulţumi să strîngă din umeri. 
- Cum binevoiţi, signore. Însărcinaţi-1 pe Bramante ... 
Ei, haide, potoleşte-te, nu te supăra. Doar ştii că n-am să las pe 

nimeni să se atingă de dumneata! 
Începu tocmeala. 
- Bine, vom vedea mîine, încheie în cele din urmă ducele, 

dornic să o mai lungească pe cît era cu putinţă şi prinse a răsfoi 
caietele lui Leonardo cu planşe, schiţe şi crochiuri. 

Unul din desene înfăţişa un mormînt, adevărat munte artificial, 
încununat de un templu cu multe coloane şi o deschizătură circulară 
în cupolă, ca ceea a Panteonului roman, destinată să lumineze 
încăperile interioare ale cavoului ce întrecea în măreţie piramidele 
egiptene. Şi alături stăteau cifrele exacte şi schiţele de amănunt cu 
privire la amplasamentul scărilor, galeriilor, sălilor, cuprinzînd cinci 
sute de urne. 

- Ei, dar ăsta de aici ce-i ? întrebă ducele. Cînd şi pentru cine 
l-ai făcut? 

- Pentru nimeni anume. Vise de-ale mele ... 
- Ciudate vise! îl privi duce le cu mirare clătinînd din cap. Un 

mausoleu demn de zeii din Olimp sau de titani. O fantasmă sau ceva 
de basm ... Şi mai zici că eşti matematician! 

Se uită şi la alt desen, planul unui oraş cu străzi suprapuse - sus 
pentru stăpîni, jos pentru sclavi şi animale de povară, cu murdăria 
spălată de nenumăratele ţevi ale apeductului, un oraş construit cu o 
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deplină cunoaştere a legilor firii, dar pentru fiinţe ce nu se sfiesc să 
împartă lumea între aleşi şi gloată. 

- Ştii că nu-i rău? exclamă ducele. Şi tu socoţi că un asemenea 
oraş ar putea fi construit? 

- O, desigur! îi răspunse Leonardo cu chipul însufleţit. De mult 
visez ca alteţa-voastră să binevoiască a face o asemenea experienţă, 
măcar şi într-una din suburbiile Milanului. Cinci mii de case la 
treizeci de mii de locuitori. Şi s-ar mai risipi această mulţime de 
oameni care şed fiecare pe grumazul altcuiva, îngrămădindu-se unii 
într-alţii în murdărie şi duhoare, răspîndind mai departe sămînţa 
molimei şi a morţii. Transpunînd în realitate planul meu, alteţă, aţi 
ridica cel mai frumos oraş din lume! 

Se opri, băgînd de seamă că ducele rîde cu poftă. 
- Eşti plin de haz, iubite messer Leonardo! Dacă ţi-aş da mînă 

liberă, toate le-ai întoarce cu susul în jos şi cîte prăpăstii n-ai pune 
la cale în ţărişoara asta! Oare nu-ţi dai seama că cei mai supuşi 
dintre sclavi s-ar răscula împotriva străzilor tale suprapuse, s-ar lipsi 
cu dragă inimă de curăţenia lor pe care atît o lauzi, de apeductul şi 
canalele celui mai frumos oraş din lume şi s-ar reîntoarce cu ochii 
închişi la murdăria vechilor lor aşezări: fie şi-n murdărie, numai în 
bună înţelegere ... Dar ce-i asta? întrebă el mai apoi, arătînd o altă 
schiţă. 

Şi Leonardo fu obligat să i-o mai explice şi pe aceea, care 
înfăţişa planul unei case de toleranţă cu intrăti separate, uşi şi 

coridoare amplasate astfel încît vizitatorii puteau conta pe 
. neştirbirea secretului vizitei lor şi n-aveau a se teme că se vor întîlni 

unii cu alţii. 
- Ei, asta e într-adevăr un lucru grozav! se entuziasmă ducele. 

N-ai să mă crezi dacă-ţi voi spune cît sînt de sătul de plîngerile cu 
jafurile şi crimele care se ţin lanţ în bordel uri. Or, o asemenea 
aşezare a odăilor ar asigura ordinea şi siguranţa. Voi construi 
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neapărat asemenea bordel uri , exact după planul tău!... Ei bine, dar 
eşti reuşit, omule! adăugă ducele. Meşter la toate: panteon pentru 
zei şi alături o casă de toleranţă ... 

într-un tîrziu, urmă: 
- Am citit o dată o carte a unui istoric din antichitate despre 

aşa-numita ureche a tiranului Dionysios - un tub acustic 
ascuns în grosimea zidului, aşezat astfel încît monarhul putea 
asculta dintr-un iatac ce se vorbea într-altul. Cum socoţi, am putea 
amenaja o asemenea ureche în palatul meu? 

La început parcă-i fusese jenă să aducă vorba de aşa ceva, dar 
numaidecît îşi luă seama. Meşterul Leonardo vorbea fără sfială, ca 
despre o descoperire a ştiinţei, bucuros de a mai studia cu prilejul 
construirii unui asemenea tub acustic felul în care se propagă undele 
sonore, fără a se întreba dacă această ureche a lui Dionysios e un 
lucru moral sau din contră. 

între timp, Bellincioni îşi vîrî iarăşi capul prin crăpătura 
uşii - avea sonetul gata. 

în sfîrşit, cînd Leonardo îşi luă rămas bun, ducele îl pofti la 
cină. 

După plecarea artistului, il Moro îl chemă pe Bellincioni lîngă 
dînsul şi-l puse să-i citească stihurile. 

Salamandra, spunea în ele poetul, trăieşte în văpaie şi totuşi ce 
minune !. .. nu arde ... 

în inimă port o de gheaţă madonnă, 
0, cum de răceala-i fără prihană 
Nu s-a topit încă-n vîlvoarea-mi vană? 

Dar mai ales ultimul catren îi păru ducelui mai gingaş şi rafinat: 
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Eu cîntul de lebădă-1 cînt şi-apoi mor: 
"O, dăruie-mi viaţa !" mă rog de Amor. 
Aţîţă mai rău vîlvătaia, poznaşul: 
"Cu lacrimi boteaz-o, şi eu voi fi naşul... !" 

VI 

Înainte de cină, aşteptînd întoarcerea soţiei, care trebuia să pice 
din clipă în clipă de la vînătoare, ducele făcu o mică inspecţie a 
gospodăriei. Dădu pe la grajdul care, cu porticul şi coloanele sale, 
semăna aidoma unui templu grecesc, pe la noua blÎnzărie, frumos 
amenajată, unde gustă din aşa-zisa giuncata, blÎnza de vaci 
proaspătă. Trecu pe lîngă nenumărate coşare şi beciuri şi în cele din 
urmă deschise poarta ocolului de vite, unde toate cîte îl înconjurau. 
de la tîlÎitul subţire al şuvoiului de lapte ce ţîşnea din ugerul vacii 
sale preferate, una roşcovană adusă tocmai din Languedoc, şi de la 
grohăitul drăgăstos al uriaşei scroafe, un adevărat munte de grăsime. 
care abia fătase o droaie de purcei, şi pînă la spuma galbenă a 
caimacului din doniţele de frasini în care aveau să bată. untul, pînă 
la aroma de miere dil! glÎnare, toate bucurau ochii stăpînului lor. 

Un zîmbet de nespusă euforie învăluia faţa lui il Moro: căminul 
său era cu adevărat un corn al abundenţei. La înapoiere în odăi, se 
aciui pe o bancă în galerie, să se odihnească. 

Ceasul era spre seară, dar soarele mai avea mult pînă să 

asfinţească. Adieri încărcate de balsamuri proaspete veneau din 
luncile Ticinului. 

Şi duce le îmbrăţişă cu privirea cuprinsul domeniilor sale, 
ogoare şi izlazuri, livezi cu şiruri drepte de meri şi peri irigate de 
plasa şanţurilor şi canalelor, duzi purtînd pe grumaji ghirlandele 
viţei-de-vie. De la Morttara şi pînă la Abbiategrasso şi încă mai 
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departe pînă la marginile cerului, unde prin văI de ceaţă scînteiau 
zăpezile eterne ale lui Monte-Rosa, întinsa cîmpie a Lombardiei era 
încărcată de floare şi belşug ca un adevărat rai pe pămînt. 

- Doamne, suspină ducele cu umilinţă, mişcat pînă-n adîncul 
sufletului, şi ridică ochii spre ceruri. Doamne, mulţumescu-ti tie 
pentru tot! Ce-aş mai putea dori? Cîndva aici domnea pustiul. Eu, 
cu Leonardo am croit aceste canale, am dat vlagă acestui pămînt şi 
astăzi fiecare spic şi fiecare fir de iarbă mi se închină mie, aşa cum 
mă închin şi eu tie, Doamne, şi nu încetez a-ti multumi ! 

De departe răzbătea un lătrat de ogari, strigăte de-ale vînătorilor 
şi deasupra stufurilor se zări o clipă potîrniche a împăiată care slujea 
drept momeală şoimilor. 

Stăpînul castelului tocmai ocolea masa însoţit de majordom, 
cercetînd-o cu atenţie, să nu lipsească ceva, cînd în sală intră ducesa, 
urmată de oaspetii invitati la cină. Printre ei se afla şi Leonardo, care 
se învoise să rămînă aici peste noapte. 

Fu rostită rugăciunea şi oaspetii şe aşezară. 
La masă s-au servit numai bunătăţi: anghinare proaspătă, sosită 

în coşuri de nuiele cu un poştalion anume tocmai de la Genova, 
tipari şi crapi graşi de crescătorie de la Mantua (un dar al Isabellei 
d'Este), piftii din piept de clapon şi altele asemenea. 

Oaspetii înfulecau cu poftă, servindu-se de propriile degete şi 
ajutîndu-se cu un cuţit, căci furculiţele cu dinţi de aur şi plăsele de 
cristal erau socotite un lux exorbitant şi nepermis şi se puneau 
dinainte numai doamnelor, la desert, în special la fructe, şi tot cu ele 
se servea dulceaţa. 

Primitorul amfitrion îndemna neîncetat musafirii să mai guste 
dintr-una şi dintr-alta şi aceştia nu se dădeau înlături, mîncau pe 
întrecute. Nici elegantele doamne şi subţiraticele fecioare nu se 
ruşinau să-şi dea pe fată apetitul sănătos. 

Beatrice o avea în dreapta pe Lucrezia. 
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Şi ducele nu-şi mai lua ochii de la cele două frumuseţi. îi făcea 
plăcere că sînt alături şi că soţia o răsfaţă pe iubita lui, îi pune în 
farfurie bucăţi mai gustoase, ii şopteşte ceva la ureche şi-i strînge 
mîna, cuprinsă de tandreţea care uneori pune stăpînire pe femeile 
tinere. 

Conversaţia se învîrtea în jurul întîmplărilor de la vînătoare. 
Beratrice istorisi cum cerbul, tJşnind fără veste din pădure, i-a lovit 
calul cu coarnele rămuroase, ~it pe ce s-o răstoarne din şa. 

Apoi se amuză pe socoteala,nebunului Dioda, un lăudăros şi un 
zurbagiu fără pereche, care, cu cîteva clipe mai înainte, ucisese o 
scroafă domestică, adusă din~diDs de vînători în pădure şi mînată 
sub picioarele calului său. Nebunul se fălea cu atîta vervă cu fapta 
sa eroică, de parcă ar fi ucis m1:stJieţul din Calydon. Şi comesenii, ca 
să-I necăjească, dovedindu-i că-i un lăudăros, porunciră să fie adusă 
scroafa ucisă. La vederea ei, Dioda se prefăcu mînios la culme. în 
realitate însă acest coţcar nespus de şiret se pricepea de minune s-o 
facă pe prostul, şi nu în dezavantajul său, iar cu ochii săi de ris ştia 
să deosebească nu numai o scroafă domestică de un mistreţ, dar şi o 
glumă inteligentă de una prostească. 

Rîsetele se înteţeau, iar din pricina îmbelşugatelor libaţii feţele 
se înviorau şi se rumeneau. După felul patru, tinerele doamne 
desfăcură furiş, pe sub masă, şireturile de la corsete. 

Paharnicii umpleau fără odihnă cupele cu vin alb uşor şi vin 
roşu de Cipru, dens, încălzit şi parfumat cu scorţişoară, fistic şi 

cuişoare. 

Iar cînd alteţa-sa întindea cupa, paharnicii şi-o treceau unii 
altora cu vorbe potrivite, strigîndu-se solemn, ca după un 
ceremonial anume, şi marele paharnic înmuia de trei ori în nectarul 
ei un talisman cioplit din corn de inorog, ce atîrna de-un lanţ de aur 
greu: de-ar fi fost vinul otrăvit, pe cornul înnegrit s-ar fi ivit deodată 
o rouă de sînge. Alte asemenea talismane - o piatră a broaştei şi o 
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limbă de şarpe - erau încrustate în soIniţă. 
- Socot, altetă, că nici regele Frantei n-are un asemenea corn. 

De-a dreptul uimitor, cît e de mare, se minuna contele Bergamini, 
soţul Ceciliei, de la locul de cinste unde îl instalase amfitrionul. 

în seara aceea era nespus de vesel, chiar zburdalnic, în ciuda 
bătrînetii sale şi a podagrei care-l măcina. 

- Hi-hi-hi ! chicoti cocoşatul lanacchi, nebunul cel mai îndrăgit 
de duce, însotindu-şi chicotul cu zvonul zurgălăilor aninaţi de 
urechile de măgar ale pestritei tichii de măscărici şi duruitul de 
mazăre dintr-o băşică de porc. 

- Papa, auzi, papa! se întoarse el către il Moro. Te rog să-I 
crezi, spuse arătîndu-1 pe Bergamini. Cînd îi vorba de coarne, e 
meşter neîntrecut. De orice fel ! Că îs de fiară, că îs de om, totuna. 
Hi-hi-hi, capră de-ai avea, coarne - berechet! 

La care ducele doar îl amenintă cu degetul. 
De sus din partea corului goarnele de argint îşi ridicară glasurile 

în cinstea fripturi lor - un uriaş cap de mistret umplut cu castane, 
un păun cu maşinărie înăuntru, ce-şi desfăcea pe tavă frumoasa 
coadă şi bătea din aripi, apoi şi în cinstea măreţei plăcinte care 
înfăţişa o cetate, de după creneluri le căreia se auzea întîi un glas de 
corn războinic, iar după ce coaja rumenă fu tăiată, sări afară un pitic 
înveşmîntat în pene de papagal. Piticul alergă pe masă pînă ce fu 
prins şi închis într-o colivie de aur, de după gratiile căreia, imitîndu-l 
pe celebrul său premergător, papagalul cardinalului Asconio Sforza, 
intona spre hazul comeseni1or "Tatăl nostru" pe toate glasurile. 

- Cărui prilej fericit îi datorăm, messere, acest opăt pe cît de 
neaşteptat, pe atît de grandios? i se adresă Beatrice sotului. 

li Moro se făcu a nu auzi întrebarea, doar schimbă pe furiş cu 
contele Bergamini o privire cu înteles, din care fapt preanorocosul 
sot al Ceciliei putu deduce că se sărbătorea fericitul eveniment al 
naşterii lui Cesare. 
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Capul de mistreţ îi delectă cel puţin o oră, căci, ţinînd minte 
zicala din bătrîni care spune că la ospeţe nu îmbătrîneşti, nu se 
zgîrceau cu ceasurile cît timp ela vmba să şadă la masă. 

Spre sfîrşitul banchetului, căhlgărul cel gras fra Tappone, zis 
Şobolanul, îi înveseli pe toţi cu lăcomia sa. 

Nu fără viclenii şi înşelătorie izbutise ducele de Milano să-I 
momească de la Urbino pe acest vestit mîncău pentru care se certau 
monarhii şi despre care mersese faima că la Roma, spre nu puţina 
bucurie a sfinţiei-sale, înfulecase mai bine de jumătate dintr-un 
anteriu episcopesc tăiat bucăţele şi înmuiat în sos. 

La un semn al ducelui, slugile aşez ară în faţa lui fra Tappone o 
sosi eră uriaşă plină cu busecchim Imăruntaie umplute cu gutui. Şi 
monahul, făcîndu-şi semnul CruCll, purcese a înfuleca din ele cu o 
iuţeală şi o lăcomie de nedescris. 

- Să fi fost un flăcău ca ăsta de faţă la ceasul cînd Domnul 
nostru Isus Cristos sătura mulţimea, cele cinci pîini şi cei doi peşti 
nu i-ar ti ajuns nici pentru doi .dulăi ! făcea haz Bellincioni. 

Şi oaspeţii se porniră pe hohotit, de ziceai că-s plini cu rîs pînă-n 
gît - o singură glumă, şi aveau să crape şi să se reverse în hohote 
nestăpînite. 

Numai chipul lui Leonardo, singuratic şi tăcut ca de obicei, 
purta pecetea unei resemnate plictiseli. De altminteri, cunoştea de 
multă vreme jocurile şi amuzamentele protectorilor săi şi se 
deprinsese cu ele. 

Cînd slugile aduseră pe farfurii de argint portocale de aur pline 
cu vin de Malvasia, Antonio Camelli da Pistoia, poet de curte şi 

rivalullui Bellincioni, dec1amă oda în care artele şi ştiinţa îi spuneau 
ducelui: "eram robi, tu ai venit şi ne-ai redat libertatea. Trăiască il 
Moro !" Iar cele patru elemente - uscatul, apa, focul şi aerul- îi 
cîntau: 

Tu cîrma ţii, alături de Cel Sfînt 

~20 



A lumii-ntregi şi-nvîrţi roata Fortunei ... 
Oda slăvea de asemeni buna înţelegere şi dragostea dintre 

unchiul il Moro şi nepotul Gian Galezzo, pe al cărui generos 
protector poetul îl compara cu pelicanul care-şi hrăneşte puii cu 
propriul trup şi-i adapă cu propriul sînge. 

VII 

După cină, oaspeţii, avîndu-i în frunte pe amfitrioni, merseră în 
parcul zis Paradiso, cu alei trase pe linie şi tufe de mirt, de laur şi de 
cimişir tunse proaspăt, cu tunele, labirinturi, logii şi boschete de 
iederă. Pe pajiştea învăluită de răcoarea jocului de apă al fintînii 
arteziene fură întinse covoare şi aruncate perne de mătase. 

Doamnele şi cavalerii se insta]ară comod şi confortabil înaintea 
micii scene a teatrului de curte, pe care fu jucat un act din Miles 
Gloriosus de Plaut. Versurile latineşti semănară o mare plictiseală 
printre musafiri, deşi din respect pentru antichitate, unul nelipsit de 
superstiţie, ei se prefăceau a le asculta cu mare atenţie. 

Cînd reprezentaţia luă sfîrşit, tineretul alergă să bată mingea, să 
se joace de-a baba-oarba, de-a prinselea pe o altă pajişte, mai largă, 
unde, printre tufele de rozmarin în floare şi portocali ce presărau 
petale de ceară, se zbenguiră şi rîseră din toată inima ca nişte copii. 
Vîrstnicii jucau zaruri, şah, tavleia. Iar doamnele, signorinele şi 

signorii care nu participau la jocUli se aşezaseră roată pe treptele 
fîntînii şi povesteau pe rind, ca în Decameronullui Boccaccio. 

Alţi oaspeţi se prinseră în cerc şi dănţuiau pe pajiştea de alături 
în sunetele cîntecului preferat al lui Lorenzo de Medici, stins din 
viaţă prea de timpuriu: 
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Quant' e bella giovanezza 
Ma si fugge tuttavia; 
ehi vuol esser Ueto, sia: 
Di doman non c'e certezza. 

Tinereţea-i primăvară, 

Rîzi şi cîntă pînă-ţi vine, 
Fii ferice, că-i fugară, 
Nu ştii ce-ţi aduce mîine !... 

După joc, donsella Diana cea cu chip palid şi gingaş cîntă în 
sunetele dulci ale violei un cîntec trist ca un suspin, care spunea cît 
e de mare durerea unui suflet care iubeşte şi nu e iubit. 

La auzul acestor acorduri, jocul şi rîsetele se stinseră ca prin 
farmec. Toti ascultau cu luare-aminte, adînc îngînduraţi. Numai 
fîntîna susura şi susura ca mai nainte, în timp ce ultimele raze ale 
soarelui scăldau în lumină trandafirie crestele coconarilor şi ploaia 
de stropi, care ţîşneau în sus, sus de tot. Iar cînd donsella Diana 
sfîrşi, o bună bucată de vreme nimeni nu cuteză să tulbure liniştea 
ce pogorîse. 

Apoi din nou se auziră hohote, muzică şi tăifăsuială, şi pînă 
seara tîrziu, cînd licuricii, zişi ludole, şi-au aprins lucorile gingaşe 
în laurii negri, iar pe cerul întunecat a strălucit iataganul de aur al 
craiului nou, deasupra binecuvîntatului Paradiso, învăluit în zgurile 
amurgului şi îmbătat de aroma florii de portocal, nu mai tăcură 
sunetele cîntecului care spunea că 

Tinereţea-i primăvară, 

Rîzi şi cîntă pînă-ţi vine, 
Fii ferice, că-i fugară, 
Nu ştii ce-ţi aduce mîine L. 
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VIII 

La fereastra unuia din turnurile castelului, il Moro zări deodată 
lumină. Pesemne că messer Ambrogio da Rosate, marele cititor în 
stele (senator şi membru al consiliului de taină al curţii din Milano), 
îşi aprinsese însingurata lucerniţă deasupra mesei încărcată de 
aparate astronomice, unde stătea să desluşească în hieroglifele 
cerului conjuncţia lui Marte, Jupiter şi Saturn în zodia vărsătorului, 
conjuncţie ce după socoteala dumisale avea să aibă o influenţă 
hotărîtoare asupra casei Sforza. 

Amintindu-şi de aceasta la vederea luminiţei, ducele îşi luă 
rămas bun de la madonna Lucrezia, cu care socoti se de-ale amorului 
în primitorul boschet îngropat sub iederă, şi înapoindu-se la castel, 
se uită la ceas. Şi cînd se făcu exact minutul şi secunda hotărită de 
astrolog, luă hapurile de revent şi deschise calendarul de buzunar, în 
care citi la pagina corespunzătoare: 

,,5 august, ora 10 şi opt minute seara, o stăruitoare rugă în 
genunchi cu mîinile adunate şi ochii ridicaţi spre ceruri". 

De aceea ducele se grăbi spre capelă, dorind să nu scape 
momentul, altfel ruga sa, după cum îi spusese astrologul, n-ar mai fi 
avut nici un efect. 

în semiîntunericul capelei pîlpîia dinaintea icoanei luminiţa 
unei candele. Îi era dragă această icoană, zugrăvită de Leonardo da 
Vinei, care o înfăţişa pe Cecilia Bergamini sub chipul Madonnei ce 
binecuvînta un trandafir învoIt. 

II Moro stătu să socoată cele opt minute după ceasul de nisip, 
se lăsă în genunchi. îşi adună palmele şi rosti Confite01: 

Se rugă multă vreme şi cu osîrdie. 
,,0 Maică Preacurată, şoptea el, ridicînd spre boltă plivirile 

înduioşate, apără-mă şi mă mîntuieşte pe mine şi pe fiul meu 
Maximilian şi pruncul nou-născut Cesare, pe soţia mea Beatrice şi 
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pe madonna Cecilia, de asemeni şi pe nepotul meu signor Gian 
Galeazzo, căci tu vezi cum îmi e sufletul, o Maică Precistă, eu nu-i 
vreau răul nepotului meu, mă rog pentru el, deşi poate că moartea 
lui ar fi izbăvit nu numai statul meu, dar şi întreaga Italie de 
nenorociri şi năpaste fără seamăn şi fără leac." 

Aici îşi aminti argumentare a pretenţiilor sale asupra tronului 
milanez, născocită de maeştrii jurisprudenţelor, după care fratele său 
mai mare, tatăl lui Gian Galeazzo., ar fi fost nu fiul ducelui 
Francesco Sforza, ci doar al comandantului armatelor Francesco 
Sforza, căci se născuse înainte ca Francesco să se fi urcat pe tron, în 
timp ce el, Ludovico născîndu-se după aceea, era, prin urmare, 
singurul moştenitor al tronului cu depline drepturi. 

Aici însă, îngenunchiat în faţa Madonnei, argumentele i se 
părură şi lui şubrede şi de aceea îşi încheie rugăciunea astfel: 

"Iar dacă am păcătuit în faţa ta cu ceva sau voi păcătui, află, o, 
împărăteasă a cerurilor, că o fac nu pentru mine, ci spre binele 
statului cîrmuit de mine, spre binele Italiei întregi. Fii, dară, 

apărătoarea mea înaintea lui Dumnezeu Tatăl şi-ţi voi slăvi numele, 
construindu-ţi un dom de mare frumuseţe şi măiestrie la Milano, o 
mănăstire la Pavia şi aducîndu-ţi alte multe ofran de !" 

Astfel sfirşindu-şi rugăciunea, ducele luă făclia şi pomi prin 
odăile întunecate ale castelului. într-una din ele dădu de madonna 
Lucrezia. 

"Amor însuşi îmi vine într-ajutor !" îşi zise în sinea lui. 
- Alteţă! strigă tînăra, apropiindu-se de dînsul, dar îşi pierdu 

glasul şi nu mai spuse nimic. 
Vru să cadă în genunchi înaintea lui; ducele abia apucă s-o 

oprească. 

- Aveţi milă, alteţă !... 
Lucrezia îi povesti că fratele ei, Matteo Crivelli, marele 

vistiemic al monetăriei, un zurbagiu şi un chefliu Îară pereche, dar 
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nespus de drag surorii cu toate slăbiciunile sale, pierduse la cărţi o 
mare sumă de bani din fondurile monetăriei. 

- Linişteşte-te, madonna! Am să-I scot din impas pe fratele 
dumitale ... 

Si după o clipă de tăcere, se completă cu un suspin din 
străfunduri: 

- Dar vei voi să nu fii prea crudă cu mine? 
Lucrezia îl privi cu toată candoarea ochilor săi de copil, senini 

şi neprihăniţi. 

- Nu înţeleg, signor ... 
Feciorelnica mirare o făcuse şi mai frumoasă. 
- Asta înseamnă, draga mea, îngăimă el cu patimă şi deodată o 

cuprinse de mijloc cu un brat puternic, aproape brutal, asta 
înseamnă ... Oare nu vezi, Lucrezia, că sînt îndrăgostit de tine? 

- 0, dati-mi drumul, vă rog, daţi-mi drumul! Signore, ce 
faceţi? Madonna Beatrice ... 

- Nu te teme, nu va afla niciodată. Stiu să păstrez o taină ... 
- Nu, nu, alteţă. e atît de generoasă atît de bună cu mine ... 

Pentru Dumnezeu, lăsaţi-mă! 
- Am să-I salvez pe fratele tău, am să fac tot ce-mi vei cere, voi 

fi robul tău, supus, numai fie-ţi milă de mine! 
Si lacrimi aproape sincere tremurară în glasul său cînd îi şopti 

stihuri le lui Bellicioni: 

Eu cîntul de lebădă-I cînt şi-apoi mor . 
.. 0, dăruie-mi viaţa !" mă rog de Amor. 
Aţîţă mai rău vîlvătaia, poznaşul: 
.. Cu lacrimi boteaz-o, şi eu ti-oi fi naşul !" 

- Lăsaţi-mă, lăsaţi-mă! repeta într-una tînăra cu disperare. 
Dar aplecîndu-se asupra ei, duce le îi simţi răsuflarea proaspătă 
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şi mireasma trupului tînăr, un amestec de violete cu mosc şi-i sorbi 
lacom gura. 

Pentru o clipă Lucrezia încremeni în strînsoarea lui. 
Apoi se smulse cu un strigăt şi, scăpîndu-i din braţe, se depărtă 

în fugă. 

IX 

Cînd deschise uşa dormitorului, văzu că Beatrice stinsese deja 
făclia şi era în aşternut, în patul ce se înălţa ca un mausoleu pe 
podiumul din mijlocul odăii sub un polog de mătase aurie şi brocart 
de argint. 

Se dezbrăcă şi el, ridică un capăt al plăpumii pufoase, ţesută cu 
aur şi mărgăritar ca odăjdiiIe bisericeşti, darul de nuntă al ducelui de 
Ferrara, şi se culcă la locul său, lîngă soţie. 

- Bice, şopti el duios. Bice m-auzi? 
Vru s-o îmbrăţişeze, dar ea îl respinse. 
- De ce? 
- Dă-mi pace! Mi-e somn ... 
- Spune-mi numai, de ce ? Bice, scumpa mea! Dacă ai şti cît te 

iubesc ... 
- 0, desigur, ştiu că ne iubeşti pe toate de o potrivă! Pe mine şi 

pe Cecilia, ba şi pe roaba din Moscovia, gîsca aceea cu părul roşu 
pe care dăunăzi o îmbrăţişai în ungherul garderobei !... 

- Era doar o gumă ... 
- Drăguţe glume, n-am ce zice! Nu-mi rămîne decît să-ţi 

mulţumesc. 

- Dar crede-mă, Bice, acest a-i adevărul. De la o vreme eşti atît 
de rece cu mine, atît de aspră şi neîndurătoare! Nici vorbă, sînt 
vinovat, recunosc, a fost o pornire nedemnă ... 

- Prea te laşi dominat de porniri, maestre ! 
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Apoi, răsuCÎndu-se spre el, adăugă cu netăinuită ură: 
- Cum de nu-ţi e ruşine ! Şi de ce, de ce mai minţi? Eu să nu te 

cunosc? Văd ca prin sticlă tot ce se petrece în mintea ta. Te rog să 
nu-ţi închipui că sînt geloasă. Dar n-am să accept să fiu una dintre 
amantele tale ! Auzi ? Asta niciodată ! 

- Nu-i adevărat, Bice, jur pe mîntuirea sufletului meu că n-am 
iubit niciodată pe nimeni în lumea asta mare atît cît te iubesc pe 
tine! 

Şi ea tăcu, plecîndu-şi urechea nu la cuvinte, ci la muzica 
glasului său. 

La drept vorbind, Ludovico nu minţea, nu minţea decît pe 
jumătate: cu cît o înşela mai des, cu atît o iubea mai adînc, de-ai fi 
zis că de ruşine, de frică şi de remuşcări, de milă şi căinţă 

sentimentul acesta de negrăită tandreţe se învîlvora mai tare, ca o 
flacără în bătaia vîntului ... 

- Iartă-mă, Bice, iartă-mă în numele iubirii ce ţi-o port !. .. 
Şi ei se împăcară. 
îmbrăţişînd-o pe întuneric, fără s-o vadă, i se năzăreau nişte 

ochi sfioşi şi plini de candoare, i se părea că simte parfum de mosc 
şi violete şi imaginîndu-şi că o îmbrăţişază pe cealaltă le iubea pe 
amîndouă, ceea ce era un păcat şi, de aceea, îmbătător ca miedul 
vechi. 

- Ai dreptate, astăzi eşti chiar ca un îndrăgostit, şopti ea fără 
ascunsă mîndrie. 

- Dar, iubita mea, crede-mă, sînt şi azi înamorat de tine ca în 
primele zile ale iubirii noastre !... 

- Ce tot îndrugi acolo? Ce-s toanele astea de adolescent? îl 
admonestă ea deodată. Şi tocmai acum? În momentul cînd el 
aproape că s-a pus pe picioare? Mai bine ţi-ar umbla gîndul la 
treburi. 

- Luigi Marliani spunea acum cîteva zile că moare mai mult ca 
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sigur, rosti calmîndu-se ducele. Acum se simte ceva mai bine, dar 
ameliorarea e de scurtă durată şi de murit tot moare. 

- Cine ştie? obiectă Beatrice. E aşa de bine îngrijit... Ascultă, il 
Moro, mă minunez cît eşti de lipsit de griji şi de nepăsător. înduri 
insulte ca o biată oaie necuvîntătoare, consolîndu-te cu momeli: 
puterea e în mîinile noastre. Oare n-ar fi mai sănătos să te lepezi cu 
totul şi definitiv de ea decît să tremuri pentru această putere ca un 
hoţ, zi şi noapte, decît să te ploconeşti în faţa avortonului acela care 
se cheamă regele Franţei, decît să depinzi de neruşinatul Alfonso, 
decît să te guduri pe lîngă vrăjitoarea aceea de la Aragon! Se 
vorbeşte că ar fi iar însărcinată. încă un pui de şarpe, în cuib! Şi aşa 
va fi cîte zile vom avea, gîndeşte-te numai, il Moro, cîte zile vom 
avea! Şi mai zici că puterea se află în mîinile noastre !... 

- Şi totuşi medicii sînd de acord cu toţii că boala sa este 
incurabilă, murmură ducele. Mai devreme sau mai tîrziu. 

- Aşteaptă ... ! Sînt zece ani şi mai bine de cînd tot moare şi n-a 
mai murit! 

Tăcură. 

Deodată ea-l cuprinse cu braţele-i mlădii, se lipi de el cu tot 
trupul şi-i şopti la ureche ceva. 

- Bice! tresări il Moro. Să te ferească Domnul nostru Isus 
Cristos şi Maica Precista ! Niciodată, auzi? - niciodată să nu-mi 
mai vorbeşti de aşa ceva ... 

- Dacă te temi, aş putea singură ... Vrei? 
El nu-i răspunse. După o vreme întrebă: 
- La ce te gîndeşti ? 
- La piersici... 
- Aşa e, am poruncit grădinarului să-i trimeată în dar din partea 

mea cele mai coapte ... 
- A, nu la acelea... Mă gîndeam la piersicile lui messer 

Leonardo. Oare n-ai auzit vorbindu-se ? ... 
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- Ce-i cu ele? 
- Sînt otrăvite. 
- Cum aşa, otrăvite? 
- Dacă-ţi spun. El le otrăveşte. Pentru nu ştiu ce experienţe. 

·Poate că-i vorba de farmece. Mi-a şoptit monna Sidonia. Dar şi aşa, 
otrăvite, sînt de o rară frumuseţe ... 

Tăcură din nou şi rămaseră aşa lungă vreme îmbrăţişaţi în 
întuneric şi tăcere, gîndindu-se amîndoi la unul şi acelaşi lucru, 
atenţi parcă la bătaia tot mai pripită a inimii celuilalt. 

în cele din urmă, il Moro îi sărută cu părintească duioşie fruntea 
şi făcu senmul crucii asupra ei. 

- Dormi iubito, îngerii să-ţi ocrotească somnul. 
în noaptea aceea ducesa văzu în vis pe o tipsie de aur cîteva 

piersici de o rară splendoare. Frumusetea lor o ispiti într-atît, încît 
luă una şi muşcă din carnea ei aurie, nespus de suculentă şi aromată. 
Deodată o voce tainică îi şopti la ureche "Otravă, otravă, otravă !" 
Ea înghe{ă de spaimă, dar nu se mai putu opri şi continuă să mănînce 
piersicile una după alta. Şi i se părea că moare treptat, deşi inima i 
se înveselea cu fiecare clipă şi o simţea din ce în ce mai uşoară. 

Şi ducele visă ceva straniu: se făcea că se plimbă prin verdea 
poiană din parcul Paradiso pe lîngă fîntîna arteziană şi deodată 

zăreşte mai încolo trei femei în veşminte albe, şezînd îmbrăţişate ca 
nişte surori. Şi cînd se apropie de ele, recunoaşte într-una pe 
madonna Beatrice, în cealaltă pe madonna Lucrezia, iar în a treia pe 
madonna Cecilia: "Slavă ţie, Doamne, s-au împăcat, exclamă atunci 
în sinea lui cu uşurare. De cînd ar fi trebuit s-o facă !" 

x 
Omicul din turn bătu miezul nopţii. Casa toată dormea somn 

adînc. Numai în înalt, tocmai sub umbrarul foişorului, unde îşi 
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daurise ducesa părul la soare, şedea pitica Morgantina, care o şterse 
din cămara unde o încuiaseră, şi plîngea cu foc copilaşul ei 
inexistent: 

- Mi-au luat copilul şi mi l-au ucis, sufletelul meu fără preţ. 
Pentru ce, Doamne? Ce rău le făcuse? Mă bucuram de el în tihnă 
în ungherul meu neştiut de nimeni... 

Noaptea era senină şi văzduhul atît de transparent, încît puteai 
zări la marginea orizontului, scăpărind ca nişte diamante rară 

seamăn, piscurile lui Monte-Rosa acoperite de zăpezile veşnice. 
Şi mai multă vreme răsunară deasupra vilei adormite bocetele 

ascuţite ale smintitei, asemenea unui glas de cobe în noapte. 
Deodată pitica suspină, ridică ochii şi privi în tăcere cerul. 
Şi se pogori atunci peste toate liniştea. 
Ochii nebunei zîmbeau neştiutori, iar deasupra ei zîmbeau 

aşijderea acelor ochi stelele albastre, la fel de candide şi de pline de 
mister. 
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c a r t e a a p a t r a 

SABATUL VRĂJITOARELOR 

1 
O căscioară veche şi dărăpănată, cu homul plecat într-o parte, 

vărsînd veşnic valuri de fum, se aciuiase pe lîngă Porţile Vercelline 
în mahalaua de la marginea Milanului, părăginită şi pustie, care se 
întindea pe malurile canalului Catarana, chiar lîngă iezătura unde 
străjuia o vamă fluvială. 

Casa aparţinea monnei Sidonia. Bătnna moaşă închiria ,odăile 
de sus alchimistului, lui messer Galeotto Sacrobosco, iar pe cele de 
jos le ocupa dînsa împreună cu Cassandra, nepoata de frate a 
aceluiaşi Galeotto şi fiica mult umblatului negustor Luigi care în 
dorul neostoit de a descoperi antichităţi colindase nu puţine locuri, 
Grecia şi insulele Arhipelagului, Siria şi Asia Mică, Egiptul şi multe 
alte meleaguri. 

Colecţionase orice-i căzuse în mînă, statui frumoase, bucăţi de 
chihlimbar cu o libelulă încrustată înăuntru, clavicula lui 
Demostene, vreun epitaf pretins a fi de pe momlÎntul lui Homer, o 
autentică tragedie a lui Euripide şi aşa mai departe. 

Unii îl socoti seră nebun, alţii şarlatan şi mincinos, dar cei mai 
mulţi - un om mare. Imaginaţia sa fusese atît de îmbibată de 
păgînism, încît rămînînd pînă la capăt bun creştin, Luigi se închina 
cu toată fervoarea "preasfintului geniu Mercur" şi ţinea miercurea 
închinată înaripatului vestitor al olimpienilor. socotind-o ziua cea 
mai norocoasă pentru încheiere de tîrguri. Nici lipsurile materiale, 
nici greutăţile, nimic nu l-a putut opri în căutările sale de 
colecţionar. 

Se povestea că într-o zi, 'găsindu-se la bordul unei corăbii, află, 
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după ce străbătuse cîteva zeci de mile bune, despre o curioasă 
inscripţie grecească ce-i scăpase. Şi ca s-o transcrie, omul nostru se 
înapoie la ţărm fără să mai stea pe gînduri. Iar cînd din pricina unui 
naufragiu pe mare pierdu o preţioasă colecţie de manuscrise, 
Încărunţi de amărăciune. 

De cîte ori era Întrebat de ce se ruinează cu propria mînă, 
ÎnduIÎnd o viaţă de privaţiuni şi se expune primejdiilor, Luigi 
răspundea tuturor în acelaşi fel: 

- Vreau să înviez morţii. 
O dată, pe cînd se afla în Pelopones, Luigi întîlni în 

împrejurimile oraşului Mistra, chiar Ia poalele ruinelor 
Lakedemonului, o fată leit statuia străvechii zeiţe Artemis. Era fiica 
diaconului dintr-o mahala a oraşului, un biet sărăcan pricopsit însă 
cu darul beţiei. Luigi s-a însurat cu ea şi a luat-o cu el în Italia, 
laolaltă cu un nou manuscris al Iliadei, cîteva cioburi dintr-o Hecate 
în marmură şi amfore sparte. Fiicei care s-a născut din unirea lor, 
Luigi i-a pus numele Cassandra, după numele celebrei eroine a lui 
Eschil, prizoniera lui Agamemnon, care îl subjugase cu farmecu-i 
ciudat. 

Nu trecu mult însă şi soţia lui muri, iar Luigi, plecînd într-una 
în veşnicele călătorii, o lăsă pe mica orfană În grija unui bătIÎn 
prieten, filozoful Demetrius Halcondila, un învăţat grec din 
Constantinopol, poftit la Milano de către înşişi ducii Sforza. 

Şiretul septuagenar, fire ascunsă şi cu două feţe, prefăcîndu-se 
a fi un fervent susţinător al bisericii creştine, era în realitate - de 
altminteri ca cea mai mare parte a învăţaţilor greci din Italia în 
frunte cu însuşi cardinalul Vessarion - adept al ultimului dintre 
dascălii înţelepciunii antice, neoplatonicul Gemistos Plethon, care 
murise doar cu patruzeci de ani înainte, în Pelopones, chiar în oraşul 
Mistra, străjuit de ruinele Lakedemonului, de unde se trăgea mama 
Cassandrei. 
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Ucenicii lui Plethon erau încredintaţi că însuşi sufletul marelui 
Platon, coborit din Olimp, se întrupase în dascălul lor spre a 
propovădui înţelepciunea pe pămînt. Îovăţaţii creştini socoteau însă 
că filozoful calcă pe unnele împăratului Iulian Apostatul, cel care se 
lepădase de creştinism, voind a reînvia eresul credintei în anticii zei 
olimpieni. Şi erau de părere că lupta trebuie dusă împotriva sa nu cu 
ajutorul argumentelor şi a disputelor, ci cu armele Sfintei Inchizitii 
şi flăcările rugului. Iar ca dovadă, se citau întocmai cuvintele lui 
Plethon spuse de el ucenicilor săi cu trei ani înainte de moarte: 

"Luaţi seama, n-are să treacă vreme după moartea mea şi peste 
toate neamurile şi popoarele de pe acest pămînt străluci-va acelaşi 
veşnic adevăr şi tot omul se va întoarce în matca aceleiaşi credinţe 
- unam eaudemque religiouem universum orbem esse sus­
cepturum ". 

Iar cînd l-au întrebat: "În care din credinţe? Creştinească sau 
mahomedană ?" el a răspuns: "Nici în cea dintîi, nici într-a doua, ci 
într-o credinţă ce nu se deosebeşte de păgînismul antic - neutram, 
sed a gemiltate nou differemem". 

În casa lui Demetrius Halcondila, Cassandra fu crescută într-o 
pioşenie făţarnică, dar severă. Din toate cîte se vorbeau şi care i-au 
intrat în ureche, mica orfană, fără să înţeleagă rafinamentul 
filozofiei lui Platon, ţesu un basm vrăjit în care îşi povestea cum au 
să învieze zeii morţi din Olimp. 

Purta la piept un talisman contra frigurilor, darul nepreţUit al 
tatălui veşnic plecat, care nu era altceva decît o pecetie cu chipul lui 
Dionisos. De multe ori. rămînînd singură, scotea pe furiş din sîn 
străvechea piatră şi privind-o la soare apărea înaintea ei din apele 
liliachii ale ametisrului năluca unui efeb cu trupul gol, Bacchus cu 
tir sul într-o mînă şi cu un ciorchine în cealaltă. Şi alături o panteră 
sărea încercînd să lingă ciorchinele. Şi inima ei de copil se umplea 
de iubire pentru frumosul zeu. 
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Într-o zi messer Luigi muri de fierbinţeală, sărac lipit, într-o 
colibă de păstor, printre ruinele unui templu fenician pe care abia îl 
descoperise. Între timp se ruinase definitiv tot cumpărînd Ia 
antichităţi. Şi cam tot pe-atunci, după ani de pribegie şi de încercări 
zadarnice de a dezlega taina pietrei filozof ale, se înapoie Ia Milano 
alchimistul Galeono Sacrobosco, unchiul Cassaandrei, şi instalîndu­
se în căsuţa de Ia porţile VerceIline, o luă Ia el pe nepoată. 

Giovanni Beltraffio, care nu izbutea să uite ciudata convorbire 
dintre Cassandra şi mecanicul Zoroastro în legătură cu pomul 
otrăvit, o întîlni, şi nu o dată, în casa lui Demetrius Halcondila, unde 
Merula îi găsise de lucru Ia copiatul manuscriselor. Multă vreme îi 
spunea că este vrăjitoare, dar farmecul tinerei fete, ca şi vălul de 
straniu mister ce-o înconjura, îi atrăgea nespus. 

Seară de seară, cum termina lucru la atelierul lui Leonardo, 
pornea spre căsuţa singuratică de Ia Porţile Vercelline, unde se 
întîlnea cu Cassandra. Se aşezau sus pe taluz, nu departe de iezătură 
şi stăteau îndelung de vorbă. Jos, la picioarele zidului prăvălit al 
mănăstirii închinate Sfintei Redegonda clipoceau apele negre şi 

liniştite ale canalului. O potecă abia zărită printre brusturi, urzici şi 
tufe de soc ducea spre creastă, şi nimeni nu dădea pe acolo ca să le 
tulbure singurătatea. 

II 

Seara pogorîse înăbuşitoare. Din cînd în cînd năvăleau vîrtejuri 
zburdalnice ridicînd nori de praf alburii şi foşnind prin frunzişul 
copacilor. Iar cînd vîntul se potolea, o linişte şi mai adîncă pogora 
asupra împrejurimilor, tulburată doar de mormăitul tunetului ce se 
rostogolea undeva în depărtare, înăbuşit şi stins, răzbind parcă de 
sub pămînt. Pe fondul acesta solemn şi ameninţător se desluşea mai 
straniu şi mai supărător încă searbădul zdrăngănit al lăutei şi 
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cîntecele de beţie ale soldaţilor vămii care chefuiau la cîrciumi oara 
din vecini - era într-o duminică. 

Cînd şi cînd jarişti roşii se aprindeau pe cerul întunecat şi atunci 
pentru o clipă răsăreau din beznă căsuţa ce se aciuiase pe malul 
celălalt, plecată într-o rînă, cu homul de cărămidă afumat vărsînd 
valuri de fum negru (de la topitoria alchimistului), silueta deşirată şi 
slăbănoagă a clopotarului cu undiţa în mînă şezînd pe marginea 
iezăturii năpădite de muşchi, canalul ~rept ca o săgeată cu două 
şiruri de sălcii şi zade de o parte şi de alta, bărcile cu fundul plat şi 
cu cîte un bloc de marmură înăuntru trase de căluţi răpciugoşi şi 
nehrăniţi (erau aduse de la Lago Maggiore pentru Dom) şi funia 
lungă care lovea apa. Apoi toate se cufundau iarăşi în beznă şi 

piereau ca nălucile. O singură luminiţă roşie sclipea pe malul 
celălalt - cuptorul a1chimistului - oglindindu-se în apele negre ale 
Cataranei. Miros de apă călîie, de papură veştedă, catran şi lemn 
putred venea dinspre iezătură. 

Giovanni şi Cassandra şedeau pe taluz, deasupra canalului, la 
locul lor obişnuit. 

- Ce plictiseală! munnură fata, şi încleştînd deasupra capului 
mîinile işi frînse degetele subţiri şi albe. în fiecare zi acelaşi şi 
acelaşi lucru. Astăzi ca ieri, mîine ca astăzi. Acelaşi clopotar deşirat 
şi prostănac pescuieşte pe iezătură şi nu prinde nimic, aceiaşi nori de 
fum urcă din hogeacul laboratorului, unde acelaşi messer Galeotto 
se căzneşte zadarnic să fabrice aurul, aceleaşi lotci sînt trase de 
gloabe costelive şi aceeaşi lăută zdrăngăne a tristeţe în circiuma de 
acolo! Să fi fost cît de cît ceva nou! Să ne fi cotropit măcar francezii 
şi să fi ras Milanul de pe faţa pămîntului, sau să fi prins clopotarul 
un peşte, sau unchiul meu să fi descoperit secretul fabricării 

aurului... 0, Doamne, ce plictiseală! 
- Ştiu, îi obiectă Giovanni, şi pe mine mă apucă uneori sila asta 

Iară margini, că-mi vine să mor, nu alta. însă fra Benedetto m-a 
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învăţat o rugacIUne grozavă care-l îndepărtează pe diavolul 
plictiselii. Vrei să ţi-o spun 1 

- Nu, Giovanni, clătină Cassandra din cap. Uneori doresc, dar 
nu pot să mă rog Dumnezeului vostru. 

- Nostru? Oare mai există şi altul în afară de El, Unicul 1 ... 
O vatră de flăcări izbucnite undeva în depărtările amurgului 

fulgeră luminînd brusc chipul fetei care-i apăru ca niciodată frumos, 
de o negrăită tristeţe şi mister. 

Tăcea ca mai înainte şi doar îşi prefira pletele negre şi 

mătăsoase. 

- Ascultă-mă, dragă prietene, spuse ea într-un tîrziu. Ceea ce 
vreau să-ţi povestesc s-a întîmplat foarte demult, acolo, pe pămîntul 
meu natal. Eram copil pe-atunci. O dată tata m-a luat cu el într-o 
călătorie. Am vizitat ruinele unui vechi templu. Ele se înălţau pe un 
promontoriu. De jur împrejur cît vedeai cu ochii, numai marea. 
Pescăruşii gemeau cu glasurile lor ascuţite şi jalnice, iar brizanţii se 
spărgeau cu tunet de stîncile negre ale ţărmului, roase de apa sărată, 
colţuroase şi ascuţite ca nişte pumnale. Spuma albă zbura în aer şi 
recădea ca să se scurgă val şuierător pe colţii lor negri. De multă 
vreme şedeam singură pe treptele dinaintea templului, ascultînd 
tunetul mării şi respirînd prospeţimea brizei amestecată cu 
balsam urile amărui ale pelinului. Tata se căznea să dezlege pe un 
ciob de marmură inscripţia ştearsă aproape cu totul. Apoi m-am 
ridicat şi am intrat în templul părăsit. Coloanele de marmură 
îngălbenită stăteau neatinse de vreme. Printre ele cerul siniliu apărea 
violet-închis, aproape negru, şi-acolo sus, în înălţimi, din crăpăturile 
pietrei răsări seră maci roşii. în templu domnea tăcerea şi doar 
bubuitul surd al brizantilor umplea sanctuarul cu un murmur ca de 
rugăciune. Mi-am aplecat urechea să-I ascult şi ... deodată inima mi 
s-a frînt în piept. Am căzut în genunchi şi am început să mă rog 
necunoscutului zeu profanat care-şi avusese odată sălaşul acolo. 
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Sărutam lespezile de mannoră. plîngeam şi-l iubeam pentru că 
nimeni pe acest pămînt nu-l mai iubea ca mine şi nu i se mai ruga ca 
mine, şi pentru că murise. De-atunci nu m-am mai rugat nimănui 
aşa, niciodată. Templul era al lui Dionisos. 

- O, ce-ai făcut, Cassandra ! se înspăimîntă Giovanni. E păcat, 
blasfemie! Nu există şi nici n-a existat vreodată Dionisos ... 

- Zici că n-a existat? repetă fata zîmbind a dispreţ. Dar atunci 
cum de ne învaţă sfinţii părinţi, în care tu crezi, că zeii izgoniţi pe 
vremea cînd a biruit Isus s-au prefăcut în demoni atotputemici ? Şi 
de ce în cartea vestitului astrolog Giorgio da Navarra exista o 
prorocire întemeiată pe nişte observaţii asupra aştri lor cereşti, care 
spune că conjuncţia planetei Jupiter cu Saturn a dat naştere religiei 
ebraice, cea a lui Jupiter cu Marte - religiei chaldeene, religia 
egiptenilor a fost fructul conjunctiei lui cu soarele, în timp ce 
conjuncţia lui cu Venus a întemeiat mahomedanismul, şi conjuncţia 
lui cu Mercur a dat naştere credinţei creştine, tot aşa cum din 
conjuncţia lui Jupiter cu Luna se va naşte credinţa în Anticrist, şi 
atunci zeii morti vor învia ! 

Se auzi tunetul mîrîind mai aproape. Jariştile fulgerelor îşi 

încingeau mai starşnic văpaia, iluminînd norul cumplit de greu care 
se tîra cu încetineală. Lăuta de la cîrciumă tot mai zuruia în tăcerea 
grea de ameninţări. 

- O, Cassandra ! strigă Beltraffio, cu rugă. Oare nu vezi că te 
ispiteşte diavolul, ca să te ducă la pierzanie? Blestemat să fie, 
procletul 1... 

- Pe tine nu te-a ispitit vreodată? Fata se întoarse iute spre 
dînsul şi, punîndu-şi amîndouă mîinile pe umerii lui, şopti: Şi dacă 
eşti atît de curat, cum se face că ai plecat de la dascălul tău fra 
Benedetto şi te-ai tocmit la Leonardo da Vinci, ereticul? Şi pentru 
ce vii încoace, ca să mă vezi pe mine? Nu ştii că-s vrăjitoare, iar 
vrăjitoarele sînt rele, mai rele decît însuşi diavolul? Nu te temi 
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că-ţi vei duce sufletul la pierzanie 1 ... 
- Dumnezeu e cu noi! îngăimă Giovanni cutremurîndu-se. 
Cassandra se apropie de el şi-l pironi în tăcere drept în lumina 

ochilor cu ochii săi galbeni ca miezul chihlimbarului. Şi în aceeaşi 
clipă nu reflexele unor fulgere depărtate, ci fulgerul însuşi despică 
norul, luminînd chipul ei palid, ca marmora zeiţei ce i se înfăţişase 
o dată ieşind dintr-un mormînt milenar, acolo pe Dealul Morii. 

"E ea! Ea! murmură îngrozit Giovanni. Diavoliţa albă !" 
Făcu un efort să sară în picioare şi nu putu; simţea pe obraz 

răsuflarea ei fierbinte şi fără să vrea îi asculta şoapta: 
- Să-ţi spun tot, tot pînă la capăt, Giovanni 1 Vrei să zburăm, 

dragule, acolo unde-i el 1 Crede-mă, e-aşa de bine acolo, n-o să-ţi 
pară rău, n-ai să te plictiseşti. Şi nu-ţi mai e ruşine de nimic, ca în 
vis, sau ca în rai, totul e îngăduit acolo. Vrei să zburăm acolo, 

"? vrei .... 
Broboane de sudoare rece îi acoperiră fruntea, dar curiozitatea 

învinse groaza şi Giovanni întrebă: 
- Unde 1 
- La sabat! îi răspunse ea abia auzit, aproape atingîndu-i 

obrazul cu buzele, de parcă ar fi suspinat pătimaş. 
Tunetul bubui năpraznic şi solemn, cutremurînd pămîntul şi 

cerul, cu o veselie înspăimîntătoare, ca şi cum ar fi rîs în hohote 
nevăzuţii uriaşi subpămînteni, apoi se rostogoli şi se stinse într-o 
linişte ce-şi ţinea răsuflarea. 

Nici o frunză nu se clinti în copaci. Cu el tăcu şi zuruitul silnic 
allăutei. 

Şi în aceeaşi clipă dăngăni lent şi măsurat clopotul mănăstirii, 
chemînd credincioşii la Angelusul de seară. 

Giovanni se închină cu evlavie, iar Cassandra se ridică 

mummrînd: 
- E timpul să mă întorc acasă. E tîrziu. Vezi făcliile? E il Moro 
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care soseşte la messer Galeotto. Uitasem că astăzi unchiul are să-i 
demonstreze transformarea plumbului în aur. 

într-adevăr, se auzea ţăcănit de copite. Călăreţii, venind în şir 
de-a lungul canalului de la Porţile Vercelline, se îndreptau spre casa 
alchimistului, iar acesta, aşteptÎndu-1 pe duce, termina în laborator 
ultimele pregătiri în vederea experienţei. 

III 

Meser Galeotto îşi petrecuse toată viaţa în neobosite căutări ale 
pietrei filozofale. 

Cînd absolvi Facultatea de medicină din Bologna, Galeotto se 
tocmi famulus la un adept celebru al ştiinţelor oculte, contele 
Bernardo Trevisano, şi timp se cincisprezece ani căută Mercurul cel 
capabil să se transfomle în fel şi fel de substanţe: sare, amoniac, 
diverse metale, în bismut şi în arsenic natural: în sînge omenesc, în 
fiere, în tire de păr, în animale şi plante.Toate cele şase mii de ducaţi 
ai moştenirii pămînteşti au zburat pe coşurile turnătoriei. Cînd îşi 
cheltui banii, recurse la punga altora, datornicii îl băgară în temniţă, 
dar Galeotto reuşi să evadeze şi în următorii opt ani făcu experienţe 
asupra ouălor, izbutind să irosească 20.000 de bucăţi, nu mai puţin. 
După aceea colaboră cu protonotarul papei, messer Henrico, făcînd 
experienţa cu piatra-vînătă, dar se îmbolnăvi din pricina emanaţiilor 
şi zăcu paisprezece luni părăsit de toţi şi fu cît pe ce să-şi dea duhul. 

Cu micu-i laborator în spinare străbătu drumurile Spaniei, 
Franţei, Austriei, Olandei, Africii de Nord, Greciei, Palestinei, 
Persiei, îndurînd sărăcia, umilinţele, chiar şi persecuţiile. La curtea 
regelui Ungariei fu torturat în speranţa că i se va smulge secretul 
miraculoasei transformări. Şi, în sfîrşit, bătrîn şi istovit, dar fără a-şi 
pierde curajul, Galeotto se înapoie în Italia la invitaţia ducelui il 
Moro, care îi acordă titlul de alchimist al curţii. 

139 



Mijlocullaboratorului îl ocupa masivul cuptor din lut ars de-o 
construcţie greoaie, avînd o mulţime de compartimente, uşiţe, 

creuzete şi foaIe de încins jarul. 
Într-un colţ, sub stratul gros de praf, zăceau rămăşiţele tumării, 

asemănătoare cu lava răcită. 
Pe masa de lucru se îngrămădeau tot soiul de aparate, unul mai 

complicat ca altul: alambicuri, retorte, mojare, pahare de sticlă, 

pîlnii, mici sisteme de distilat, lungi ţevi şerpuitoare, clondire şi 

borcănaşe. Sărurile otrăvitoare, acizii, bazele, degajau un miros 
înţepător. Un. întreg univers de mistere se ascundea în 
m e taI e - şapte zei din Olimp, şapte aştri cereşti: în aur -
Soarele, în argint - Luna, în aramă - Venus, în fier - Marte, 
în p 1 u m b - Saturn, în cositor - Jupiter, şi în mercurul viu şi 
strălucitor - Mercur cel veşnic în mişcare. Se aflau aici substanţe 
purtînd nume barbare ce înspăimîntau pe profani: Craiul de 
chinovar, Laptele lupoaicei, Ahile cel de aramă, asteritul, 
androdama, anahalistul, rapocticum, aristolochia. Printre ele stropul 
de Sînge de Leu, dobîndit după ani de trudă, un leac fără preţ care 
vindecă toate bolile şi-ţi dăruie tinereţea veşnică, juca în apele roşii 
ca rubinul. 

Magul şedea la masa lui de lucru. 
Mic de stat şi firav, cu obrazul încreţit ca o gheM trecută, dar 

veşnic fără astîmpăr, vioi şi sprinţar, messer Galeotto, sprijinindu-şi 
bărbia în mîini, privea cu atenţie balonul de sticlă pus pe flacăra 
albastră, imaterială, a spirtierei care dădea în fiert încetişor, apoi 
prinse a forfoti în clocot Oleum Veneris, Uleiul Venerei, un lichid 
transparent de un verde crud, ca smaragdul. Făclia ce ardea alături 
arunca reflexele ei irizate, prefirîndu-Ie prin smărăgdiul balonului, 
pe străvechiul pergament in-folio deschis pe masă, o lucrare 
aparţinînd alchimistului arab Giabir Abdalla. 

Auzind paşi pe scară şi glasuri, Galeotto se ridică, roti privirea 
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prin laborator, controlînd dacă toate sînt la locul lor, făcu semn 
tăcutului famulus să mai pună cărbuni în cuptor şi ieşi în 
întîmpinarea oaspeţilor. 

IV 

Iar oaspeţii erau veseli. Abia se sculaseră de la ospăţul stropit 
din belşug cu vin de Malvasia. În seara aceea în rîndurile suitei 
ducelui se aflau şi medicul-şef al curţii, Marliani, care poseda vaste 
cunoştinţe în domeniul alchimiei, şi Leonardo da Vinci. 

Intrară doamnele şi cavalerii şi chilia întotdeauna tăcută a 
învăţatului se umplu de paIfumuri, de foşnetul rochiilor de mătase, 
de flecăreală veselă şi rîsete zglobii, ca ciripitul de păsărele. 

Iar cînd una din doamne atinse cu mîneca o retortă şi aceasta 
căzu şi se sparse, Galeotto o linişti amabil: 

- Nu face nimic, signora, nu vă alarmaţi! Numai să adun 
cioburile ca să nu vă tăiaţi picioruşele. 

Alta luase în mînuşiţa-i albă şi parfumată cu violete o bucată de 
metal afumat, şi acum cavalerul, unul mai dibaci decît alţii, se 
căznea să-i şteargă pata cu batista de dantelă, strîngîndu-i mînuţa pe 
furiş. 

Bălaia şi zvăpăiata donzella Diana, tremurînd toată de teamă şi 
veselie, atinse cu degeţelul cupa plină de mercur şi vărsă cîţiva 

stropi pe masă. 
- Priviti, priviţi, signorinelor, sub ochii voştri se întîmplă o 

minune: iată argint care aleargă pe masă, de parcă ar fi viu! exclamă 
încîntată, văzînd cum se rostogolesc mărgeluşele strălucitoare. 

Şi aproape ţopăind de bucurie, bătea din palme. 
- E adevărat că-I vom vedea pe diavol în flăcările magice în 

clipa cînd plumbul se va preface în aur? îl descosea fermecătoarea 
şi vicleana Filiberta, soţia bătrînului consul al sării. Cum socotiţi, 
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messere, oare nu e păcat să asi şti la asemenea experienţe? 
Era nespus de evlavioasă, se spunea că îngăduie orice 

amantului, afară de sărutul gurii, ca cel puţin cea care rostise 
jurămintele de credinţă în faţa altarului să rămînă fără de prihană. 

Între timp aIchimistul se apropie de Leonardo. 
- Messere, îi spuse încetişor la ureche, strîngîndu-i mîna cu 

căldură, ştiu să preţuiesc vizita unui om ca dumneata ... 
Leonardo vru să obiecteze, însă bătrînul îl opri c1ătinînd din 

cap. 
- O, fireşte, pentru ei rămîne o taină! Între noi însă ... Doar ne 

înţelegem unul pe altul, nu ? ... 
Apoi se adresă oaspeţilor cu zîmbet amabil: 
- Cu permisiunea protectorului meu, alteţa-sa ducele, şi a 

fermecătoarelor doamne aici de faţă, cărora mă închin cu reverenţă, 
încep experienţa dumnezeieştii metamorfoze. Atenţie signori ! 

Şi ca să nu dea loc la nici o suspiciune de şarlatanie, messer 
Galeotto arătă creuzetul, un vas cu pereţii groşi din cărămidă 
refractară, rugînd asistenţa să-I examineze cu atenţie, să-I pipăie, să-i 
ciocănească fundul spre a se convinge că nu ascunde vreo înşelătorie. 
Explică totodată că uneori a1chimiştii ascund aurul în cîte un vas cu 
fundul dublu care la temperaturi înalte crapă în partea de sus, lăsînd 
aurul să iasă la iveală, ca şi cum ar fi rezultat din metamorfoză. Fură 
examinate cu multă grijă şi celelalte obiecte care puteau sau nu 
ascunde aurul, ca lingourile de cositor, cărbunii, foalele pentru 
încins focul, beţele cu care se amestecă metalul pe cale de răcire. 

Alchimistul tăie apoi cositorul în bucăţele şi-l aruncă în 
creuzetul instalat la gura cuptorului, pe cărbunii încinşi. Tăcutul 
famulus puse în mişcare foalele uriaşe. Palid, mohorît, macabru, cu 
ochii săi piezişi părea un mort sculat din groapă, încît una din 
doamne fu cît pe ce să leşine, luîndu-l pe întuneric drept diavol. Sub 
răsuflarea şuierătoare a foalelor, cărbunii se încingeau din ce în ce. 
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între timp Galeotto îşi întreţinea oaspeţii. Porecla de curtezană 
neprihănită - casta meret1-;x - pe care o dădu alchimiei stîrni 
multă veselie, căci, spunea el, are mulţi adoratori şi, deşi tuturor le 
pare foarte accesibilă, pe toţi îi înşală - nici unul nu se poate lăuda 
că a ţinut-o în braţe - in nullos unquam prevenit amplexus. 

Ascultînd flecăreala alchimistului, medicul curţii, greoiul şi 

grasul Marliani, cu obrazul plin, grav şi inteligent, încreţea fruntea 
enervat şi-o tot freca cu palma. 

- Messere, nu rezistă în cele din unnă, n-ar fi timpul să treci la 
treabă? După cîte văd, cositorul fierbe. 

Atunci Galeotto desfăcu grijuliu hîrtia unui pacheţel cu praf 
galben ca Iămîia, gras, cu miros de sare marină şi lucind ca sticla 
pisată. Era nepretuita comoară a alchimiştilor, piatra miraculoasă a 
înţelepţilor, misterioasa tinctură, lapis philosophorum. 

Luă din ea pe un cuţit un grăunte neînsemnat, nu mai mare decît 
sămînţa de mac, şi înfăşurîndu-1 într-un ghemotoc de ceară albă de 
albine, îl aruncă în cositorul topit. 

- Ce putere socotiţi că are tinctura ? îl întrebă Marliani. 
- Una la 2820 părţi de metal în transfonnare, îi răspunse 

Galeotto. Fireşte, încă nu e perfectă, dar cred că în puţină vreme voi 
putea ajunge la o proporţie de unu la un milion. Va fi deajuns să iei 
din ea cît un bob de mei şi, dizolvînd-o într-un butoi cu apă să umpli 
coaja de alună şi stropind via, să găseşti în mai ciorchinii copţi! 
Mara tingerem si Mercurius esset! Aş transfonna şi marea în aur, 
de-aş avea mercur de-ajuns. 

Marliani strînse din umeri: lăudăroşenia aIchimistului îl scotea 
din sărite. 

Începu să-i demonstreze imposibilitatea metamorfozei, folosind 
argumentul scolasticii şi silogismele lui Aristotel. 

- Mai adăstaţi, domine magister! Vă înfăţişez numaidecît un 
silogism ceva mai greu de răsturnat! zÎmbi messer Galeotto şi 
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presără cărbunii cu un praf alb. 
Nori de fum umplură laboratorul, o flacără ţîşni cu trosnet şi 

fişîit, multicoloră ca un curcubeu, cînd albastră ca azurul, cînd 
verde, cînd roşie ca rubinul, şi spaima cuprinse asistenţa. 

Mai tîrziu madonna Filiberta povestea că ar fi văzut în văpăile 
roşii mutra necuratului. 

A1chimistul săltă cu un cîrlig lung capacul creuzetului 
incandescent: cositorul din el clocotea furtunos şi făcea spume. 

Creuzetul fu închis la loc. Foalele prinseră a icni şi a pufni din 
nou, şi cînd peste vreo zece minute fu înmuiată în cositor o vergea 
subtire, toată lumea văzu că de capătul ei atîma un strop de metal 
galben. 

- Gata! anunţă a1chimistul. 
Creuzetul fu scos din cuptor, răcit o vreme, şi cînd l-au spru1 

spre a elibera conţinutul, dinăuntru lui, sub ochii mulţimii 

înmărmuri te, căzu zăngănind un lingou de aur sclipitor. 
- Solve mihi hUllc syllogismum! Îngăduie-mi acest silogism ! 

rosti a1chimistul solemn către Marliani, arătîndu-i-l. 
- Nemaiauzit... De necrezut ... Împotriva oricăror legi ale naturii 

şi logicii, îngăimă doctorul desfăcînd braţele a neputinţă. 
Obrazul a1chimistului era alb ca varul, iar ochii ardeau ca 

jăraticul. 

- Laudetur Deus in aeternum, qui partem suae infinitae 
potentiae nobis, suis adjectissimis creaturis, communicavit. Amen! 
Slavă Celui-de-sus care ne dăruie nouă, făpturi ale sale nedemne, o 
părticică din infinita sa putere. Amin! rosti el cu ochii la ceruri. 

Cînd au probat aurul, pe piatra udată cu salpetru rămase o linie 
galbenă, lucioasă. Metalul nobil se dovedea mai pur şi mai fin decît 
cel arăbesc şi cel unguresc. 

Oaspeţii făcură roată în jurul bătrînului, felicitîndu-l, 
stringîndu-i mîna. 
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Il Moro îl trase la o parte. 
- Oare mă vei sluji şi de aici înainte cu dreptate şi credinţă? 
- Aş fi vrut să pot avea mai mult decît o viaţă ca s-o dedic 

alteţei-voastre, declară solemn a1chimistul. 
- Bagă de seamă, Galeotto, ca nu cumva vreun alt suveran să ... 
- Alteţă, dacă vreunul din ei află ceva, porunciţi să fiu spînzurat 

ca un netrebnic ! 
Şi după o clipă de tăcere, adăugă cu o plecăciune slugarnică: 
- Dacă aş fi putut să capăt numai... 
- Cu-um ! Iarăşi ? 
- 0, pentru ultima oară! Vede Cel-de-sus că spun drept! 
-Cît? 
- Cinci mii de ducaţi. 
Ducele chibzui, se tocmi cu el pînă ce alchimistul mai lăsă o 

mie şi în cele din urmă acceptă. 
Se făcuse tîrziu. Madonna Beatrice era probabil îngrijorată. 

Oaspeţii se pregăteau de plecare. Petrecîndu-i, amfitrionul le oferi 
ca amintire cîte un grăunte din aurul nou ivit. 

Leonardo rămase. 

v 
- Cum ţi-a plăcut experienţa, învăţătorule? îl întrebă Galeotto 

cînd se văzură singuri. 
- Aurul se afla în vergele, îi răspunse Leonardo cu tot calmul. 
- în care vergele ? Ce vrei să spui, messere ? 
- În vergelele cu care ai mestecat cositorul: am văzut totul. 
- Doar şi dumneata le-ai examinat... 
- Nu, nu pe acelea ... 
- Ce vrei să spui cu asta? Cum cutezi ? .. 
- Doar ţi-am spus că am văzut tot, repetă Leonardo cu zîmbet. 
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Nu nega zadarnic, Galeotto. Aurul era ascuns în vergelele scobite pe 
dinăuntru. Cînd capetele de lemn au ars, aurul a căzut în creuzet. 

Bătrînului Galeotto i se tăiară picioarele, obrazul său exprima 
jale şi supunere Întocmai ·ca al unui hoţ prins asupra faptei. 

~ Nu te teme, s~ apropie de el Leonardo, punîndu-i mîna pe 
umăr. N-am să spun nimănui. 

- Adevărat 1 N-ai să spui 1 ... îmgăimă în silă Galeotto, 
cuprinzîndu-i palma într-a sa. 

- Desigur. Nu-ţi doresc răul. Numai că nu înţeleg ... pentru ce 1 ... 
- O, messer Leonardo! exclamă Galeotto, şi o geană de 

speranţă tot atit de putin cumpătată luă numaidecît locul deznădejdii 
fără margini din priviri. Jur pe Dumnezeul meu că, deşi în ochii 
dumitale apar ca unul care umblă cu înşelăciuni, adevărul este că 
Înşelătoria mea nu e decît o mică amînare, pentru că ştii, spre binele 
ducelui şi triumfului ştiinţei am găsit. crede-mă piatra filozofală ! 
Deocamdată Il-O am în mînă, dar pot să spun că există tot aşa cum 
aş avea-o în buzunar, .şi deci am găsit calea, iar dumneata ştii că în 
meseria noastră aici e totul.,...,.. să găseşti calea. Încă trei-patru 
experienţe, şi gata! Ce era să fac, învăţătorule 1 Oare descoperirea 
unui atît de măreţ adevăr nu merita o minciună măruntă 1 

- Ce-i cu dumneata, Galeotto? Parcă ai juca baba-oarba, 
exclamă Leonardo strîngînd diIl umeri a nedumerire. Ştii doar tot 
atît de bine ca şi mine că transfonnarea unui metal Într-altul este o 
pură aiureală, iar piatra filozofală încă o bazaconie la fel de 
gogonată. Alchimia, llecromaţia, magia neagră, ca toate celelalte 
ştiinţe care nu se întemeiază pe experienţa exactă şi pe matematici 
sînt fie înşelătorie, fie sminteală, care, desfăşurîndu-se ca un steag 
mincinos în bătaia vîntului, atrag gloata neştiutoare ... 

Alchimistul însă îI aţintea cu priviri senine pline de mirare. 
Deodată, plecîndu-şi capul Într-o parte şi mijind unul din ochişorii 
şireţi, se pomi pe rîs şugubăt: 
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- Nu-i bine, nu se face învăţătorule, zău că nu se face! Sînt oare 
pentru tine un oarecare? De parcă n-aş şti că eşti cel mai mare 
alchimist al vremii, descoperitorul celor mai de seamă secrete ale 
naturii, un nou Hermes Trismegistos şi Prometeu ! 

-Eu? 
- Dumneata! Dar cine altul ? 
- Mare pişicher eşti, messer Galeotto ! 
- Ba dumneata eşti pişicher, messer Leonardo! Ai, ai, ai, cine-i 

mai prefăcut ca mătăluţă? Am mai văzut eu alchimişti pe lumea 
asta, zeloşi cu toţii întru păstrarea secretelor, dar ca dumneata 
altul - nicicînd! 

Leonardo îl privi cu atenţie, vru să se supere dar nu fu în stare. 
- Va să zică, mata chiar crezi în poveştile astea? zîmbi el fără 

să vrea. Chiar le crezi ? 
- Păi cum? ! exclamă cu tăde Galeotto. Află messer Leonardo, 

că dacă bunul Dumnezeu ar coborî acum din cer să-mi spună: 
Galeotto, piatra filozofală nu există! - i-aş răspunde: Doamne, 
dacă-i adevărat că m-ai creat, uite, cum mă vezi, tot atît de adevărat 
e că există şi o voi găsi ! 

Leonardo nu-l mai contrazise şi nu se mai indignă, doar îl 
ascultă cu atenţie. 

Cînd veni vorba despre intervenţiile diavolului în ştiinţele 

oculte, Galeotto observă cu zîmbet dispreţuitor că acesta este 
făptura cea mai nefericită din cîte s-au pomenit în natură, nu există 
alta mai neputincioasă ca el. Bătrînul credea numai în puterea 
măreaţă a raţiunii umane şi susţinea că ştiinţa poate orice. 

Apoi deodată, amintindu-şi ca de ceva drag şi amuzant, îl 
întrebă pe Leonardo cît de des vede spiritele stihiei. Iar cînd 
interlocutorul său mărturisi că nu le-a întîlnit niciodată, Galeotto 
nu-l crezu nici acum şi explică nu fără satisfacţie, cu amănunte, că 
Salamandra are trupul lung de vreun deget şi jumătate, tărcat, 
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subţire şi aspru la pipăit, pe cînd cel al Silfidei e străveziu, albastru 
ca cerul şi diafan. îi povesti despre nimfele şi undinele care trăiesc 
prin ape, despre gnomi şi pigmei, iasmele pădurii şi rarisimii diemei 
ce-şi fac sălaş în pietrele nestemate. 

- Nu găsesc cuvinte să-ţi spun, încheie Galeotto peroraţia, cît 
sînt de buni şi inimoşi cu toţii ... 

- Dar atunci de ce duhurile stihiilor nu se arată tuturor 
deopotrivă, ci numai celor aleşi? 

- Cum se poate tuturor? Se tem de oamenii grosolani, de beţivi, 
desfrînaţi şi mîncăi. îndrăgesc în schimb candoarea şi naivitatea 
copiilor. Ei sînt acolo unde nu există ură şi viclenie. De nu, devin 
sperioşi ca sălbăticiunile pădurii şi se ascund de privirile omului în 
elementul lor. 

Chipul bătrînului era luminat de un ZÎmbet dulce şi visător. 
"Ce om ciudat! îţi inspiră milă şi pe de altă parte te farmecă" , 

se gîndi în sinea lui Leonardo, ascultînd de data asta fără indignare 
delirul bătrînului alchimist şi străduilldu-se a-i vorbi cu gingăşie, ca 
unui copil. Era gata să se dea drept posesorul oricărei taine numai să 
nu-l îndurereze pe messer Galeotto. 

Se despărţiră prieteni. 
Abia după plecarea lui Leonardo, alchimistul se apucă de o 

nouă experienţă cu Oleum Veneris. 

VI 
Tot pe vremea aceea, dar la un cat mai jos şi tot în faţa vetrei 

care se găsea chiar dedesuptullaboratorului, şede au monna Sidollia 
şi Cassandra. 

Un ceaun cu zeamă de gulii şi usturoi, modesta lor cină, atîrna 
deasupra focului de vreascuri pe pirostrii. Bătrîna torcea. Mîna ei cu 
degetele smochinite răsucea agale tortul cu mişcări uniforme, ba 
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ridicînd, ba coborînd fusul în rotirea lui iute şi neîntreruptă. 

Cassandra îi privea mîinile şi îşi spunea că totul e la fel, ca ieri e azi, 
ca azi e mîine, un greiere ţîrîie în ungher, un şoarece roade sub 
podea, sfirîie fusul, trosnesc uscăturile de smirdar, miroase a usturoi 
şi a gulie, şi bătrîna cu aceleaşi vorbe ca în ajun o mustră şi o 
cicăleşte, de parcă ar tăia-o cu un fierăstrău neascuţit ca în toate 
serile, că de, e femeie sărmană, măcar că lumea spune c-ar fi 
îngropat putina cu ducaţi în vie. Prostii curate. Messer Galeotto o 
ruinează, nu alta. Pe amîndoi, Doamne iartă-mă, şi pe unchi şi pe 
nepoată, îi duce în spinare. îi ţine pe casă şi masă numai din bunătate 
sufletească. Dar Cassandra nu mai e copil, ar trebui să se gîndească 
la viitor. într-o zi unchiul o să moară şi o lasă săracă lipită. De ce nu 
se mărită cu geambaşul bogat, cel de la Abbiategrasso, care de multă 
vreme o ţine una şi bună că vrea s-o ia de nevastă? E drept, nu-i la 
prima tinereţe, în schimb om cu scaun la cap, temător de Dumnezeu, 
are şi prăvălie, şi moară, şi livadă cu măslini pe rod. Dacă bunul 
Dumnezeu îi trimite un asemenea noroc în cale, de ce mai stă pe 
gînduri ? Ce naiba i se mai năzare ? 

Monna Cassandra asculta şi plictiseala de neîndurat o sugruma, 
îi punea un nod în gît, îi strîngea într-un cerc de fier tîmplele. îi 
venea să plîngă, să urle de plictiseală, de parcă o durea. 

Bătrîna scoase din ceaun gulia aburindă şi străpungînd-o cu un 
beţigaş ascuţit, o curăţă, turnă peste ea mursă de razachie şi începu 
să o mănînce, c1efăind cu nesaţ din gura-i ştirbă. 

Cu resemnarea disperării, Cassandra se întinse, frîngînd cum îi 
era obiceiul, deasupra capului degetele-i albe şi subţiri. 

După cină, cînd somnoroasei torcătoare, asemenea Parcelor 
triste, îi cădea capul de picoteală şi i se lipeau ochii de somn, dar 
glasul spart tot înşira verzi şi uscate despre gea~başul pricopsit, 
Cassandra scoase pe furiş din sîn talismanul ce-i atîrna pe piept de 
un şnur subţire, darul tatălui său, messer Luigi, şi, ridicîndu-l sus, în 
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dreptul ochilor, aşa fel ca lumina flăcărilor să-I pătrundă, stătu să 
privească ametistul căruia trupul ei îi transmise căldura: în apele 
de-un liIiachiu închis se ridică năluca unui trup gol de tînăr efeb cu 
tirsul într-o mînă şi un ciorchine în cealaltă; alături o panteră sărea 
să-I lîngă. Şi inima fetei se umplu de dragoste pentru frumosul zeu. 

- Monna Sidonia, spuse ea cu sfială, după ce, cu un oftat 
ascunse talismanul din nou în sîn, în noaptea asta iarăşi se adună la 
Barco di Ferrara şi la Benevento ... Tuşico ! Buna mea, dragălaşa 
mea tuşică! Te rog L. N-o să intrăm în joc, numai ne uităm şi 

numaidecît înapoi! Am să fac tot ce vrei mata, îi smulg şi un dar 
geambaşului, numai haide ... acum ... 

în ochi îi jucau pofte nebuneşti. Bătrîna o privi lung, apoi 
buzele-i groase, numai creţuri, se destinseră într-un zîmbet larg, 
dezvelindu-i singurul dinte din gură, galben şi ascuţit ca un colţ de 
lup, iar chipul căpătă o expresie de grotescă veselie. 

- Ai vrea, hai? şuieră ea. Tare, hai ? Javră mică ce eşti ! Ai prins 
gust s-o porneşti în fiecare noapte, hai? Nu te mai pot ţine locului ... 
Dar bagă de seamă, Cassandra, păcatul să cadă asupra ta. în seara 
asta nici prin minte nu-mi trecea să ... 

Şi, ridicîndu-se, făcu ocolul odăii, închise bine obloanele, 
înfundînd crăpăturile cu cîrpe, încuie uşa cu cheia. La urmă turnă 
apă peste cenuşa din vatră şi aprinse un muc de lumînare dintr-un 
seu negru vrăjit. Apoi scoase din cufăraşul de fier oala de lut cu o 
alifie mirosind iute şi pătrunzător. Se prefăcea liniştită, cumpătată în 
mişcări, însă mîinile-i zbîrcite tremurau de parcă era beată, ochişorii 
aprinşi de dorinţe pătimaşe scînteiau ca tăciunii, tulburaţi ca de 
sminteală. între timp, Cassandra avusese grijă să tragă în mijlocul 
odăii două albii mari pentru plămădit aluat. 

Sfîrşind cu pregătirile, monna Sidonia se dezbrăcă pînă la piele 
şi urcîndu-se într-una din albii călare pe un măturoi şi punînd oala 
între ele, începu să-şi ungă trupul cu pasta groasă şi verzuie. Mirosul 
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iute umplu repede odaia. Alifia asta de zburat a vrăjitoarelor se 
prepara din Iăptuci otrăvite, telină de baltă, zîmă, conium 
maculatum, rădăcină de mătrăgună, mac de grădină, măselarită, 
sînge de şarpe şi grăsime de prunc necreştinat, omorît în cazne de 
vrăjitoare. 

Ca să nu vadă slutenia trupului veştejit, Cassandra îi întorsese 
spatele. Şi în această ultimă clipă, cînd ceea ce-şi dorise era aproape, 
foarte aproape şi inevitabil, de undeva din adîncul conştiintei se 
ridica o negrăită silă. 

- Ei, ce te foieşti acolo? bombăni baba vrăjitoare şezînd în 
albie pe vine. Parcă tu mă grăbeai, şi acu tărăgăneşti. Singură nu mă 
duc, să ştii. Dezbracă-te! 

- Îndată, monna Sidonia. Dar stinge făclia. Nu pot la lumină ... 
- Mironosita ! Pe Munte nu-ti mai e ruşine 1 ... 
Totuşi stinse făclia, închinînd cu stînga colţul casei cu o cruce 

profanatoare, diavolească, după obiceiul vrăjitoare lor. Fata se 
dezbrăcă şi ea, păstrîndu-şi totuşi cămaşa, apoi îngenunche în albie 
şi prinse a se unge. 

În bezna din odaie plutea doar mormăitul babei înşirînd vorbele 
descîntecului, cuvinte fără noimă şi legătură: 

- Emen Hetan, Emen hetan, Palud, Baalberit, Astarot, 
ajutati-mă! Agora, agora, Patrica, ajutaţi-mă! 

Cassandra inspira lacom mirosul iute al fermecatei ali fii. Pielea 
o ardea ca focul, o şi cuprinse ameţeala şi nişte fiori dulci îi scuturau 
trupul. Apoi cercuri roşii şi verzi îi plutiră pe dinaintea ochilor 
unindu-se şi despărţindu-se de parcă undeva departe răsuna strigătul 
ascutit şi triumfător al bătrînei: 

- Carr ! Carr ! De jos în sus, drept înainte ! Carr ! 
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VII 

Cassandra ţîşni întîi pe gura coşului, călare pe ţapul cel negru 
cu blana mătăsoasă, care-i mîngîia pielea picioarelor goale. Extazul 
îi umplea pînă-n margini inima. 

- Carr ! Carr ! Zburăm ! De jos în sus, drept înainte ! striga ea 
sufocată de voluptate, cu glas de rîndunică ce se scaldă în azurul 
cerului. 

Alături, călare pe măturoi zbura mătuşa Sidonia, goală puşcă şi 
cu pletele în vînt, de-o sluţenie negrăită. 

Zburau atît de iute, încît aerul pe care îl despicau le şuiera pe la 
urechi ca uraganul. 

- Spre miazănoapte! Spre miazănoapte! urla vrăjitoarea, 

strunindu-şi măturoiul ca pe un cal buiac. 
Pe Cassandra zborul o îmbăta ca miedul. 
"Şi cînd te gîndeşti că mecanicul nostru, bietul Leonardo, se 

căzneşte cu maşinile de zbor!" 
Gîndul acesta o înveseli şi mai mult. 
Ba urca în înălţimi şi dedesuptul ei îşi îngrămădea buclele norul 

cel negru vibrînd de fulgere albastre, iar deasupra cerul era limpede 
cu luna plină, o lună uriaşă, orbitoare, rotundă ca o piatră de moară 
şi aşa de aproape, că puteai să-ntinzi mîna s-o apuci, ba strunea ţapul 
în jos, apucîndu-l de coamele-i întoarse şi se năpustea spre pămînt 
ca o piatră proiectată în beznă. 

- Încotro? Ai să-ţi rupi gîtul! Ai turbat, împieliţato? striga 
după ea mătuşica Sidonia, abia izbutind s-o ajungă. 

Şi zburau atît de aproape de pămînt, încît le învăluia foşnetul 
ierburi lor somnoroase din mlaştină şi licurici rătăcitori le luminau 
drumul. Dedesubt ardeau fosforescent cioturile putrede, iar buha, 
cobea şi păpăluda strigau jalnic în sihla pădurii. 

Rămîneau în urmă Alpii cu zăpezile lor veşnice scînteind sub 
pînzele de fantasmă ale lunii. Aici coborîră pînă la suprafaţa mării, 
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şi Cassandra, luînd în pumni apa, o arunca în sus şi se bucura de 
reflexele de safir ale stropilor. 

Cu fiecare clipă iuţeala zborului creştea. Întîlneau tot mai des 
alţi zburători ca vrăjitorul acela cărunt şi zbîrlit într-un ciubăr, sau 
veselul canonic Silen călare pe un vătrai, cu mutra lui rumenă ca o 
franzelă bine coaptă şi un burduhan rotofei, sau fetiţa bălaie pe o 
mătură, care n-avea mai mult de zece ani, cu o feţişoară plină de 
nevinovăţie şi ochi albaştri ca cerul ori strigoaica cu părul roşu, 
mîncătoare de carne omenească, în pielea goală, călare pe un vier, şi 
mulţi şi multe altele. 

- De unde veniţi, suratelor? întrebă tuşa Sidonia. 
- Din Elada, din insula Candia ! 
- Din Veneţia, strigau altele, din Brocken, din Salaguzzi, de 

lîngă Mirandola. Din Benevento. Din Norcia. 
- Încotro? 
- La Biteme ! Biteme ! La nunta Marelui Ţap - el Boch de 

Bitel7le ! Grăbiţi-vă, grăbiţi-vă! Să nu pierdeţi slujba. 
Acum zburau deasupra tristei cîmpii în cîrd, ca ciorile. 
Chipul lunii ascuns de vălurile ceţii părea sîngeriu. Deodată se 

zări în depărtare, scînteind sub razele ei, o cruce de biserică 

sătească. Şi năpustindu-se cu urlet, strigoaica cea cu păr roşu, călare 
pe vier, smulse din clopotniţă clopotul cel mare şi făcîndu-i vînt, îl 
aruncă în mlaştină. Iar cînd acesta căzu cu un vaier jalnic, plescăind 
în mocirlă, strigoaica izbucni în hohote ca un lătrat, în timp ce fetiţa 
bălaie cu cununa de flori pe cap bătea din palme cu veselie 
ştrengărească. 

VIII 

Luna îşi ascunse chipul după un nor. Pe tăpşanul de cretă, alb 
ca laptele, la lumina făcliilor de ceară verde, mari şi răsuci te, cu 
flacără strălucitoare, albastră ca fulgerele, alergau, se tîrau, se 
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împleteau ori se risipeau uriaşele umbre ale vrăjitoarelor dănţuind, 
negre ca tăciunele. 

- Cam! Carr ! sabat! De la dreapta la stînga! De la dreapta la 
stînga! 

De jur împrejurul lui Hyrcus Noctu"rnus, Ţapul Nopţii, care 
trona pe o stîncă, vrăjitoarele curgeau rîu, rară început şi fără sfîrşit, 
cu miile, ca frunzele de toamnă moarte şi putrede. 

- Cam! Carr ! SIăviţi-1 pe Ţapul Nopţii! El Boch de Biterne ! 
El Boch de Biterne! S-a sfîrşit cu năpastele noastre! Bucuraţi-vă! 

Piuiau subţire şi fonf cimpoaie, cu fluiere meşterite din oase de 
morţi, bubuia surd şi ritmic toba din piele de spînzurat, lovită de o 
coadă de lup: "bum, bum, bum". în cazane uriaşe dădea în clocot 
cumplita fiertură pe care oaspeţii o aşteptau cu nesaţ şi lăcomie, deşi 
cam nesărată, căci stăpînul locului nu suporta sarea. 

Prin unghere se punea la cale desfrînarea taţilor şi fiicelor, 
fraţilor şi surorilor, a vampirului cu chip de motan negru fandosit şi 
cu ochi verzi şi a fetiţei bălaie, plăpîndă şi palidă ca un crin, a 
incubului sur ca un păianjen, inform şi zgrunţuros, şi a călugăriţei ce 
rînjea neruşinat. 

O uriaşă vrăjitoare cu trupul grăsan ca laptele şi un cap de 
prostănacă hrănea la piept cu dragoste maternă doi pui de drac abia 
născuţi. Nesăţioşii sugari se lipeau lacom de sînii ei flaşti şi 

plescăiau zgomotos. 
Copii mai mici de trei ani, care nu mai fuseseră la un sabat, 

păşteau la marginea tăpşanului turma de broaşte rîioase, grase şi 

bine îndopate cu sfînta cuminicătură. Broaştele cu zurgălăi la gît 
erau înfăşurate în bogate mantii purpurii de cardinali. 

- Hai să intrăm în joc! o trase de mînă pe Cassandra 
nerăbdătoarea tuşă Sidonia. 

- Ne vede geambaşul ! se apără rîzînd tînăra fată. 
- Ba să-I mănînce cîinii pe geambaş ! 
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Şi ambele intrară în hora ce le tîrî ameţitor, ca uraganul, cu 
urlete şi huiet, cu răgete şi hohote nebune ! 

- Carr ! Carr ! De la dreapta la stînga! De la dreapta la stînga! 
Mustăţi ţepoase, ude, ca de morsă înţepau ceafa Cassandrei, o 

coadă tare şi păroasă o gîdila din faţă, cineva o ciupi dureros şi 

neruşinat, altul i-nfipse în carne colţii, şoptindu-i la ureche alintări 
scîmave. Cassandra nu se împotrivea; cu cît mai rău, cu atît mai 
bine! Cu cît era mai înspăimîntător, cu atît te îmbăta mai avan. 

Deodată, ca la un semn de vrajă, toţi se opriră locului, 
încremeniţi, împietriţi. 

De la negrul pristol, unde trona Necunoscutul înconjurat de 
groază, veni glas surd, ca vuietul unui cutremur. 

- Primiţi darurile mele! Blajinilor, luaţi puterea mea, 
smeriţi lor - semeţia mea, săracilor cu duhul- înţelepciunea, cei 
întristaţi - bucuria inimii mele. Primiţi-mi darurile! 

Şi se ridică un bătrîn cu chip venerabil, cel mai de vază dintre 
părinţii Sfintei Inchiziţii. Ca patriarh al vrăjitorilor era menit a sluji 
messa neagră. 

- Sanctificetur nomen tuum per universum mlllldum, et liberta 
nos ab omni malo, rosti el solemn. închinaţi-vă, închinaţi-vă, 
credincioşilor! 

Şi toţi căzură cu faţa la pămînt, şi imitînd cîntările bisericeşti, 
fonfăiră în cor, hulind: 

- Credo in Deu111, patrem Luciferum, qui creavit coel1l111 et 
terram. Et il1filium ejus Belzebut. 

Cînd ultimele note se stinseră şi coborî liniştea, acelaşi glas ca 
un vuiet depărtat de cutremur rosti în noapte: 

- Aduceţi-mi neprihănita mireasă, porumbiţa mea ca lacrima 
curată! 

Şi sanctitatea sa întrebă: 
- Şi care-i numele miresei tale, a porumbiţei tale preacurate ? 
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- Madonna Cassandra! Madonna Cassandra! tună drept 
răspuns. 

Cassandra simţi că-i îngheaţă sîngele în vine auzindu-şi numele 
şi părul i se făcu măciucă. 

- Madonna Cassandra, Madonna Cassandra! se rostogoli 
deasupra gloatei. Unde-i? Unde? Unde-i stăpîna noastră cea 
curată? Ave, archisponsa Cassandra. 

Cassandra vru să fugă, îşi ascunse obrazul cu palmele, dar de­
gete scheletice, gheare, cleşti, trompe, labe păroase de paing se 
întinseră după ea, o înhăţară, îi smulseră cămaşa de pe trup, şi goală, 
tremurătoare o tîriră la picioarele pristolului. 

Duhoarea necurată de ţap într-o pală de suflare rece de mormînt 
îi învălui faţa. Cassandra plecă ochii să nu vadă. 

Atunci cel ce trona pe pristol grăi către ea: 
- Vino. 
Fata plecă mai jos fruntea şi zări la picioarele sale o cruce de 

foc scînteind în beznă. 
Făcu un ultim efort să-şi învingă dezgustul, păşi înainte şi ridică 

privirea la cel ce-i stătea în faţă. 
Şi minunea se săvîrşi. 
Blana de ţap îi căzu la picioare ca o piele de şarpe. înaintea ei 

se afla străvechiul zeu din Olimp, Dionisos, cu zîmbetul veşnicei 
veselii pe buze, într-o mînă cu tirsul, în cealaltă ţinînd un ciorchine, 
şi o panteră sărea încercînd să i-llingă. 

Într-o clipă sabatul diavolesc se prefăcu în dumnezeiască orgie 
în cinstea lui Bacchus: diforrnele vrăjitoare erau acum tinere 
menade, demonii monstruoşi se transform ară în fauni şi acolo unde 
adineauri se ridicau ţancurile moarte ale stîncilor de cretă, străjuiau 
acum colonade de marmoră albă, scăldate de razele soarelui; şi 

printre ele scînteia în depărtare azurul mării, iar deasupra Cassandra 
zări în nouri tot soborul scînteietorilor zei ai Elladei. 
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Satirii şi bacantele loveau în timpane şi-şi sfirtecau sfircurile 
sînilor cu pumn ale, storceau suc sîngeriu de struguri în cupe de aur 
şi-l amestecau cu propriul sînge, dansau, se roteau, cîntau: 

- Slavă ţie, Dionisos ! Au înviat străvechii zei! Slavă zeilor 
înviaţi! 

Iar tînărul cu trupul gol, Bacchus, deschise bratele înaintea 
Cassandrei şi glasul său era ca tunetul ce cutremură cerul şi 

pămîntul. 

- Vino la pieptul meu, mireasa mea, porumbiţa mea fără 

prihană! 

Şi Cassandra căzu la pieptul lui. 

IX 

Deodată se auzi cîntatul de cocoşi al dimineţii. În aer pluti 
miros iute de umezeală, amestecat cu fumul şi ceaţa zorilor. De 
undeva din nemăsurate depărtări veni dangăt de clopote. Şi Ia auzul 
acestui glas o forfotă nebunească îi cuprinse pe cei de pe tăpşan: 
bacantele se prefăcură iarăşi în monstruoase vrăjitoare, faunii în 
diavoli sluţi, iar frumosul zeu Dionisos în puturosul Hyreus 
Nocturnus, Ţapul Nopţii. 

- Acasă! Acasă! Fugiţi! Salvaţi-vă! 

- Mi-au furat vătraiul! urla în disperare burduhănosul canonic 
Silen şi se azvîrlea de colo-colo, de parcă înnebuni se. 

- Vierule ! Vierul, la mine! chema strigoaica cea cu părul roşu 
şi, goală puşcă, se ghemuia şi tuşea în răcoarea zorilor. 

Luna, gata să scapete, ieşi de după nor şi în lumina ei roşietică, 
roiuri negre ca de muşte, vrăjitoarele înspăimîntate îşi luau zborul de 
pe Muntele de Cretă. 

- Carrr ! Carrr ! De jos în sus, drept înainte! Fugiţi! Salvaţi­
vă! Carrr! 
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În timp ce Ţapul Nopţii cu un behăit jalnic se scufundă sub 
pămînt, răspîndind duhoare de pucioasă. 

Treptat, văzduhul se umplea de dangătul clopotelor. 

x 
Cassandra ~e dezmetici în odăiţa întunecoasă de la Porţile 

Vercelline. Zăcea jos pe podea. 
Avea greaţă, ca după beţie. Capul îl simţea ca de plumb, trupul 

frint de oboseală. 
Afară clopotul de la Sfînta Redegonda dăngănea trist. Dar, 

acoperindu-i dangătul, răsunau necurmat ciocănituri stăruitoare la 
uşa de intrare. Plecă urechea. Vocea era a logodnicului, geambaşul 
din Abbiategrasso. 

- Deschideţi! Haide! Nu vă sculaţi odată? Mona Sidonia! 
Monna Cassandra ! Da ce-aţi surzit? M-a muiat ploaia ciuciulete. 
Doar n-am să mă întorc cum am venit pe mîzga asta drăcească ! 

Cassandra se ridică de jos anevoie şi, ducîndu-se la fereastra 
oblonită, trase afară cîlţii cu care monna Sidonia înfundase 
crăpăturile. Fişia albăstrie de lumină a unei dimineţi posace 
pătrundea în odaie luminînd trupul bătrîn al vrăjitoarei care dormea 
somn greu pe podea, lîngă albia răsturnată. 

Cassandra privi prin crăpătură. 
Afară era urît, turna cu găleata, iar în faţa uşii de la intrare se 

afla geambaşul îndrăgostit. Şi alături de el un măgăruş pirpiriu cu 
capul plecat în pămînt fluturind din urechile clăpăuge. Era înhămat 
la căruţa în care mugea un viţeluş cu picioarele legate. Geambaşul 
bătea în uşă tot mai tare. 

Curioasă să vadă cum se vor sfîrşi lucrurile, Cassandra rămase 
să privească. 

În sfîrşit oblonul de sus de la laborator se deschise şi pe 
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fereastră se iţi bătrînul alchimist, zbîrlit şi cu obrazul buhăit de 
nesomn, exprimînd enervare, chiar mînie, cum i se întîmpla uneori, 
cînd trezindu-se din visele sale, începea să-şi dea seama că plumbul 
nu se poate transforma în aur. 

- Cine bate? întrebă messer Galeotto scoţînd capul pe fereastră. 
Ce cauţi aici? Ce-ţi trebuie? Ori ai înebunit, boşorogule? 
Dumnezeu să te pedepsească, bătrîn smintit! Oare nu vezi că toată 
lumea doarme? Hai, şterge-o ! 

- Messer Galeotto! Pentru ce mă ocărîţi, Doamne iartă-mă? 
Doar am venit pentru o treabă serioasă, ca să stăm de vorbă despre 
nepoata dumneavoastră. Iată, am adus în dar un viţeluş de lapte ... 

- La dracu ! răcni, scos din sărite, Galeotto. Cară-te de aici, 
ticălosule, cu viţelul tău cu tot! Să te duci drept în iad! 

Şi oblonul se închise cu bufnet. 
O vreme geambaşul descumpănit stătu locului neştiind ce să 

facă, apoi se apucă să bată mai cu năduf în uşa zăvorîtă, de parcă 
vroia să o scoată din tîţîni. Măgăruşul plecă şi mai jos capul 
urecheat. Stropii de ploaie se scurgeau în pîrîiaşe pe urechile-i ude, 
atîmînd a deznădejde. 

- O Doamne, ce plictiseală! şopti monna Cassandra şi închise 
ochii. 

îşi aminti de veselia ce domnise la sabat şi văzu ca aievea 
transformarea Ţapului Nopţii în Dionisos, învierea marilor zei: 

"A fost vis sau aievea? se întrebă: Nu, mai degrabă vis. Iar 
aevea e aceasta de aici. După duminică vine luni..." 

- Deschideţi! Hai, deschideţi o dată! striga geambaşul cu 
disperare. . 

Răguşi se de atîta strigat. 
Picuri grei se scurgeau din burlan căzînd cu un plescăit în 

băI toaca murdară. Viţelul mugea a jale. Iar clopotul mănăstirii 

continua să dăngăne trist. 
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Car t e a a C 1 n cea 

FACĂ-SE VOIA TA ! 

1 

Întorcîndu-se acasă abia spre ziuă şi cherchelit, cizmarul 
milanez C6rbolo încasase de la nevastă-sa mai multe scatoalce decît 
i-ar fi trebuit, după propria lui expresie, unui măgar leneş ca să 
ajungă de aici şi pînă la Roma. Dimineaţa, cînd ea fu invitată de o 
vecină, peticăreasă, să guste din migliaccio. piftia din sînge de porc, 
C6rbolo, constatînd că tot mai are în pungă vreo CÎteva monede 
mărunte de care nu ştia consoarta, lăsă dugheana în grija calfei şi o 
şterse să se mai dreagă. 

Mergea aga le cu pas lenevos şi mÎinile-nfundate În buzunarele 
pantalonilor roşi pe ulicioara şerpuitoare şi atît de strîmtă, încît 
căIăre{ul, întîlnindu-se cu un trecător pedestru, nu pUN să nu-l 
atingă cu pintenul sau să nu-l 10vea<;că cu vîrful ghetei. Plutea în 
ulicioară duhoare de prăjeală în ulei, de ouă stricate, vin acru şi 

mucegai de beci uri. 
Cu ochii cînd la fişia de cer albastru ce se zărea printre 

acoperişurile caselor înalte, cînd la zdrenţele multicolore scăldate de 
soarele dimineţii pe care gospodinele le întinseseră de-a curmezişul 
ulicioarei, C6rbolo fluiera un cîntecel, încercînd să se consoleze cu 
o înţeleaptă zicală, pe care însă n-a îndrăznit s-o pună vreodată în 
aplicare: 

"Orice femeie, bună sau rea, are nevoie de băţ !" 
Ca să-şi scurteze drumul, dădu prin naosul catedralei, unde ca 

întotdeauna domnea o forfotă ca în piaţă. 
Cu toate că slujba şi cîntările îşi urmau rînduiala lor, mulţimea 
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se perinda intrînd pe o uşă şi ieşind pe alta, de multe ori însoţită de 
cai şi catîri. 

Preoţii îşi vedeau de pomelnice, cîntînd cu glasuri nazale, în 
confesional răsunau şoapte le spovedaniilor, făclii ardeau în altare, şi 
alături, copiii jucau arşice, cîinii îşi vedeau de hîIjoana lor, iar 
cerşetorii zdrenţăroşi se luau la harţă. 

C6rbolo se opri o vreme în mijlocul mulţimii de gură-cască, să 
tragă cu urechea, nu fără răutăcioasă satisfacţie, la cearta dintre doi 
călugări. 

Franciscanul fra Cippolo, desculţ, mic de stat şi roşcovan, cu 
obrazul grăsun şi rotofei ca o chiflă, îi dovedea adversarului fra 
Timoteo dominicanul că sfintul Francisc, fiind în patruzeci de 
privinţe asemenea lui Isus Cristos, a ocupat în ceruri locul rămas 
liber după căderea lui Lucifer. Însăşi Maica Domnului nu i-a putut 
deosebi stigmatele de cele ale lui Isus. 

Posacul fra Timoteo, un lungan palid şi deşirat, opunea 
stigmatelor martirului rănile sfintei Ecaterina care purtase pe frunte 
urma sîngerîndă a cununii de spini, ceea ce-i lipsea sfintului 
Francisc. 

Cînd C6rbolo ieşi din umbra catedralei, a trebuit să închidă 
ochii de atîta soare. Piaţa Arengo era locul poate cel mai zgomotos 
din tot oraşul Milano, unde se îngrămădeau dughenele tîrgoveţilor 
cu mărunţişuri, ale pescarilor, cîrpacilor, zarzavagiilor, tarabe, 
umbrare şi lăzi, printre care abia aveai pe unde trece. Acesta le era 
locul dintotdeauna şi aici se înălţau de cînd lumea, în piaţa din faţa 
catedralei. Nici legea, nici porunca nu izbuteau să le clintească. 

- Hai la salată, salată de Valtellina ! 
- Lămîi, lămîi, mandarine ! 
- Hai la anghinare, sparanghel, sparanghel fraged ! îşi strigau 

marfa zarzavagiii. 
Peticăresele cotcodăceau ca găinile pe cuibar. 
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Un magaruş mic şi îndărătnic, îngropat sub un munte de 
struguri aurii şi negri, portocale, vinete, sfeclă, conopidă,jenocchi şi 
ceapă, trimitea în sus strigătul său sfişietor: iha, iha, iha. Din spate, 
căruţaşul îl mîna cu lovituri de ciomag peste coastele aproape 
dezgolite, îndemnîndu-l cu strigăte guturale: 

- Arri ! arri ! arri ! 
Şirul de orbi cu cîrje în mînă, duşi de un conducător, intonau 

trista lor lntemerata. 
Doftorul ambulant, mai mult escroc decît doftor, cu un şirag de 

măsel~ smulse pe căciula lui de vidră şi un cleşte uriaş în mînă stătea 
în spatele pacientului instalat de-a dreptul pe jos şi ţinîndu-i capul 
strîns între genunchi, îi smulgea un dinte cu mişcări iuţi şi dibace de 
saltimbanc. 

Ştrengarii se tineau după un ovrei arătîndu-i urechea de porc 
sau dădeau drumul la trattola, un ditamai titirezul, sub picioarele 
trecătorilor. Cel mai zurbagiu dintre ei, oacheşul şi cîrnul 
Farfanicchio, veni cu o cursă şi, dînd drumul şoarecelui, se apucă să-I 
vîneze cu măturoiul, scoţînd nişte urlete că-ţi îngheta sîngele în vine: 

- Uite-l aici, aici! 
Bietul şoarece, fugind de urrnăritori, se refugie sub fusta bogată 

a pieptoasei şi dolofanei zarzavagioaice Barbaccia, care pînă atunci 
tricotase în linişte la ciorapi. Femeia ţîşni în sus şi prinse a ţipa, de 
parcă ar fi opărit-o şi, în hohotele mulţimii, îşi ridica fustele ca să 
scape de şoricel. 

- Acuşi pun mîna pe o piatră şi-am să-ţi sparg capul, canalie! 
striga ea în culmea furiei. 

Ţopăind de încîntare, Farfanicchio îi arătă de la distanţă limba. 
Apăru un hamal cu un porc tăiat în spinare şi zărindu-l, iapa lui 

messer Gabbadeo, doctorul, speriată de zarvă, sări în lături şi, 

luînd-o la goană, lovi mormanul de vase de lîngă dugheana 
fierarului. Muntele de tigăi, cratiţe, polonice, ceaune şi răzători se 
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răsturnă cu zdrăngănit asurzitor şi messer Gabbadeo, cuprins de 
spaimă, scăpă dîrlogii, lăsînd în voie calul care gonea nebuneşte. 
Doar striga cît îl ţinea gura: 

- Stai, iapa dracului! Opreşte! Stai! 
Chipuri de curioşi se iţeau din ferestre. Hohote, chiote, 

fluierături, lătrat de cîini, glasuri omeneşti şi răcnete de măgari 
pluteau deasupra pieţei. 

Desfătat de privelişte, C6rbolo doar zîmbea blajin, spunîndu-şi 
în sinea lui: 

"Frumoasă ar fi viaţa, de n-ar mînca nevestele zilele 
bărbaţilor !" 

Apoi, punînd palma streaşină la ochi, se uită în sus, la uriaşul 
Dom înconjurat de schele, pe care milanezii îl ridicau în slava 
Naşterii Fecioarei. 

La zidirea acestuia lua parte toată lumea de la mic la mare şi 
dacă regina Ciprului dărui se Domului aere de mare preţ, ţesute 
numai din aur, alături, pe altarul mare, sărmana peticărteasă, tuşa 
Caterina, pusese ca prinos Fecioarei, uitînd de frigul iernii ce avea 
să vină, hăinuţa ei roasă de blană, care nu preţuia mai mult de 
douăzeci de soldi, dar era singura ei haină caldă. 

Şi, deprins de mic copil să urmărească mersul construcţiei, 

C6rbolo observă cu bucurie un nou turn proaspăt înălţat. 
Acolo, sus, pietrarii bocăneau de zor cu ciocanele, iar la 

Laghetto, debarcaderul de la San Stefano, cel de lîngă Ospedale 
Maggiore, se ancora şlep după şlep şi hamalii cărau stîncile de 
marmoră aduse tocmai de la carierele de pe malul lui Lago 
Maggiore. Scîrţîiau macaralele si scrîşneau lanţuri, hîrşîi au ascuţit 
fierăstraiele, tăind marmora în bucăţi. Şi aseIfÎ'enea furnicilor, 
mişunau pe schele zidarii. 

Maiestuoasa zidire creştea, se înălţa proiectînd turlele şi 

clopotniţele din marmora albă ca neaua, asemeni unor stalagmite pe 
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azurul cerului într-o cîntare veşnică de slavă, ridicată de popor în 
cinstea Născătoarei. 

II 

C6rbolo coborî pe scăIile abrupte în beciul trattoriei răcoroase, 
cu bolti de piatră, şi cu galeriile ticsite cu butoaie, ţinută de neamţul 
Thibald. 

După ce salută prietenos pe toată lumea, îşi făcu loc la masa lui 
Scarabullo-spoitoml şi ceru o cană cu vin şi cîteva offelette, plăcinte 
calde cu chimen, gustarea milaneză tradiţională, şi după ce dădu de 
duşcă vinul fără prea multă grabă, gustînd şi din plăcinte, spuse: 

- Dacă vrei să fii deştept, Scarabullo, nu te-nsura cît vei trăi pe 
lume! 

- De ce? 
- Ştii cum e cu însurătoarea, prietene dragă? urmă cu sfioşenie 

cizmarul. Cum ai vîrî mîna Într-un sac cu şerpi, ca să scoţi un ţipar. 
Decît nevastă, mai bine podagră ! 

La măsuţa de-alături broderul Mascarello, un mincinos şi un 
flecar cum rar se-ntîmplă, povestea unor zdrenţăroşi flămînzi 

adevărate minuni despre necunoscutele meleaguri ale Berlinzzonei, 
loc binecuvîntat unde cîinii umblă cu covrigi în coadă, viţa rodeşte 
cirnaţi, iar gîştele se dau pe daiboj, cit despre boboci, te roagă să-i 
iei pe deasupra. Mai este acolo un munte din parmezan ras, locuit de 
oameni care altă treabă n-au decît să fiarbă în zeamă de clapon 
spaghetti şi găluşte şi să le arunce jos. Care le prinde, ăla le-ntinge. 
Iar mai încolo-i riul de vernaccio - un vin pe cinste, fără strop de 
apă, cum n-a mai băut nimeni pe lume. 

Un om mărunţel cu bube pe după urechi şi ochii urduroşi, lipiţi 
ca la căţeii ce abia dau să-i deschidă, dădu buzna în trattorie. Era 
meşterul sticlar Gorgoglio, un neîntrecut flecar, curios de orişice. 
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- Signori! declară el solemn, săltînd niţeluş păIăria-i verde 
spartă în fund şi ştergîndu-şi năduşeala de pe obraz. Signori, vin 
chiar acum de la franţuji! 

- Ce tot îndrugi, Gorgoglio ? Sînt deja aici ? 
- Păi cum, la Pavia ... Lăsaţi-mă barem să-mi trag răsuflarea. 

Mi-a ieşit sufletul, nu alta. Am fugit mîncînd pămîntul. Ce mă fac, 
imi ziceam, dacă altul aduce vestea înaintea mea ... 

- Uite o stacană pentru tine, dă-o pe gît şi spune: ce fel de 
oameni sînt ei ... 

- Nu le băga deştu-n gură. că rămîi fără el. Alt neam ca noi, 
sălbatici şi rară stăpînire de sine, păgîni. cu chip de fiare, într-un 
cuvînt, barbari! Cu fiinte şi archebuze de opt coţi, cu bombarde de 
tuci, ghiulele de piatră, şi cai ca nişte zmei de peste mări - răi, cu 
urechile date pe spate şi cozile retezate. 

- Şi zici că erau mulţi? întrebă Maso. 
- Puzderie! cît un nor de lăcuste. Au năpădit toată cîmpia, de 

nu li se mai vede capătul. Turma asta de diavoli din nord e o 
pedeapsă de la Dumnezeu pentru păcatele noastre. 

- De ce-i ocărăşti, Gorgoglio ? se amestecă Mascarello. Nu ne 
sînt prieteni şi aliaţi ? 

- Halal prieteni! Mai rău ca duşmanii. Plătesc coarnele, dar 
înfulecă boul cu tol. 

- Ia nu mai îndruga. Zi vorbă sănătoasă, de ce ne-ar fi duşmani 
franţujii? îl descosea Maso. 

- De ce, de ce! Nu vezi că ne calcă grînele, ne taie copacii, ne 
iau vitele, îi jefuiesc pe săteni şi-şi bat joc de femeile noastre? Cît 
despre regele lor, măcar că-i numai ciolane, te şi miri cum se mai 
ţine sufletu-ntr-însul, da la muieri e foc şi pară, Are, zice-se, o carte 
cu portretele frumoaselor noastre dezbrăcate la piele. Dacă ne-ajută 
Cel-de-sus, zice, nu lăsăm, zice, o fecioară neprihănită de la Milano 
pînă la Neapole. 
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- Auzi, ticăloşii! se revoltă Scarabullo, tnntind un pumn în 
masă că zdrăngăniră sticlele şi paharele. 

- Şi cînd te gîndeşti că il Moro al nostru joacă după cum îi cîntă 
ei, îi dădea înainte Gorgoglio. Pe noi ăştia nu ne socot oameni. "Voi, 
zice, sînteţi hoţi şi ucigaşi unul şi unul. L-aţi otrăvit, zice, şi pe 
ducele vostru, i-aţi făcut seama, zice, şi pruncului nevinovat. Acum, 
zice, ca răsplată, Dumnezeu ne dă în stăpînire pămîntul vostru." Noi 
nu ştim cum să-i ospătăm mai bine, şi ei dau la cai trataţiile noastre 
"Nu cumva aţi pus, zice, în hrană niscaiva otravă din cea cu care 
l-aţi otrăvit pe duce ?" 

- Scorneşti, Gorgoglio ! 
- Să-mi crape ochii-n patru, dacă mint, să mi se usuce limba în 

gură! Dar ascultaţi aici, messeri, cum se mai laudă: "Vom cuceri, 
zice, toate popoarele Italiei, toate pămînturile şi mările, şi-l vom lua 
prizonier pe Marele Otoman. Îi vom smulge Constantinopolul şi în 
vîrful Muntelui Măslinilor din Ierusalim vom înfige crucea, şi apoi 
iarăşi ne întoarcem la voi. Şi vom săvîrşi atunci judecata Domnului 
asupra voastră. Iar dacă nu vă veţi supune, pînă şi numele vi-l vom 
şterge de pe faţa pămîntului." 

- Am dat de dracu, fraţilor, murmură broderul Mascarello. Am 
încurcat-o rău! Nu s-a mai pomenit aşa ceva ... 

Tăcură toţi înspăimîntaţi. 

Şi numai fra Timoteo, cel care se ciorovăise în naosul catedralei 
cu fra Cippolo, strigă triumfător înălţînd braţele spre cer: 

- Întocmai spusele dumnezeiescului proroc Girolamo Savo­
narola. "Şi veni-va bărbatul şi cuceri-va Italia, fără a scoate sabia 
din teacă. 0, Florenţa! o, Roma! o, Milano! Vremea cîntfuilor şi a 
sărbătorilor a trecut. Pocăiţi-vă! Pocăiţi-vă! Sîngele ducelui Gian 
Galeazzo, al lui Abel ucis de Cain, strigă către Dumnezeu -
răzbunare !" 
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m 
- Frantujii! Iată-i ! Priviţi! răcni deodată Gorgoglio, arătînd 

doi ostaşi care intrau pe uşă. 
Primul, un tînăr gascon zvelt, cu mustăcioară roşcovană şi 

obrazul chipeş exprimînd neobrăzarea, era sergent de cavalerie. Îl 
chema Bonivard. Tunarul Gros-Guilloche, camaradul său din 
Picardia, era un bătrîn lat în spete, cu gît de taur şi obrajii stacojii, 
ochi de rac ieşiţi în afară şi un cerceI de aramă la ureche. Amîndoi 
păreau cam chercheliti. 

- Vom găsi oare în acest blestemat de oraş o cană cu vin mai ca 
lumea? se întreba cu glas tare sergentul, ţinîndu-l pe după umeri pe 
tunar. Şi-acum mă ustură în gît oţeturile Lombardei ! 

Şi tolănindu-se în voie pe un scaun, roti cu plictiseală privirile 
pline de dispreţ asupra celor prezenţi, apoi bătu cu cana de cositor 
în masă, strigînd într-o italiană stîlcită: 

- Să vină un litru de alb sec din cel mai vechi! Şi cervellata în 
saramură, ca să ne dregem gustul! 

- Bine zici, frăţioare, oftă din rărunchi Gros-Guilloche. Cînd te 
gîndeşti la dragul nostru bourgogne sau la nepreţuitul baume! Mai 
auriu ca părul Lisettei mele! Uf, mi se strînge inima de dor! Bine a 
zis cine a zis: cum e sacul, şi peticul. Cum e poporul, aşa-s şi 

vinurile. Să bem, aşadar, amice, pentru scumpa noastră Franţă ! 
Du grand Dieu soit mauldit a outrance, 
Qui mal vouldroit au royaume de France ! ... * 

- Despre ce-or fi vorbind? întrebă în şoaptă, la ureche, 
Scarabullo pe Gorgoglio. 

- Se fandosesc zicînd că vinurile noastre nu sînt bune şi le laudă 
pe ale lor. 

* Cel ce rău doreşte Franţei, mîndrului regat 
Dumnezeu din cer vedea-l-ar ! Fie blestemat! 
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- Ia te uită cum se-nfoaie cocoşii galici ! mormăi încruntîndu-se 
spoitorul. Nu-ş de ce mă mănîncă palma. Pesemne ca să-i învăţ 
minte cum să se poarte. 

Neamţul Thibald, stăpînul trattoriei, cu un ditamai burdihanul 
sprijinit pe nişte picioruşe subţiri şi o uriaşă legătură de chei vîrîtă 
pe după brîul lat de piele, trase din butoi o juma de brenta şi duse 
franţujilor o ulcică aburindă, privindu-i cam neîncrezător pe 
venetici. 

Dintr-o suflare Bonivard dădu de duşcă o stacană de vin, care i 
se păru de-a dreptul minunat, şi scuipă, strîmbîndu-se a dezgust. 

Dar tocmai atunci trecu pe lîngă el Lotte, fata cîrciumarului, 
chipeşă, bălaie, cu nişte ochi la fel de blînzi ca ai lui Thibald. 

Gasconul făcu tunarului cu ochiul, răsucind vitejeşte mustaţa 
roşcovană, mai dădu de duşcă o cană şi porni un cîntec soldăţesc 
despre Carol al VllI-Iea; 

C/zarles iera si grandes batailles, 
Qu'il conquerra les Itailles, 
En Jerusalem entrera 
Et le Mont des Oliviers montera. * 

Gros-Guilloche îi ţinea isonul cu basul său răguşit. 
Cînd Lotre trecu pe lîngă ei la întoarcere, cu ochii plecaţi a 

sfială, sergentul îi cuprinse mijlocul şi dădu s-o aşeze pe genunchi. 
Fata îi scăpă din braţe, respingîndu-l, şi fugi. Însă gasconul o 

ajunse din UImă şi-o sărută pe obraz cu buzele muiate în vin. 

'" Carol, luptător de talie, 
Cuceri-va-n scurt Italia. 
În Ierusalim intra-va, 
Pe Munte urcînd cu slavă. 
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Lotte scoase un strigăt şi, scăpînd ulciorul de lut care se sparse 
în mii de cioburi, îi trase francezului o palmă atît de zdravănă, încît 
acesta rămase buimac. 

Muşterii rîdeau în hohote. 
- Bravo, fetiţo! striga broderul Mascarello. Jur pe San Gervasio 

că de cînd sînt n-am văzut o scatoalcă mai zdravănă! lac-aşa să te 
saturi de pupat ! 

- Dă-o-ncolo, amice nu-ţi pune mintea cu ea! încerca să-I 

potolească pe gascon Gros-Guilloche. 
Bonivard însă nu mai ştia de el. Vinul i se urcase la cap. 
- Aşa-a? strigă el cu un rîs gîtuit. Ei bine, stai niţel, frumoaso. 

Şi drept pedeapsă, te voi săruta pe gură. 
Se năpusti în urmărirea ei şi, răstumînd mesele, o ajunse gata 

să-şi înfăptuiască promisiunea, cînd o mînă vînjoasă îl apucă de 
ceafă. 

- Ia stai, ticălosule, rît franţuzesc rară ruşine! urlă Scarabullo în 
timp ce-l scutura ca pe-o cîrpă şi-l apuca tot mai zdravăn de gîtlej. 
Stai să-ţi moi niţeluş coastele, ca să ţii minte ce păţeşti cînd insulţi 
fetele noastre milaneze !... 

- Ia mîna de pe el, bestie! Trăiască Franţa! răcni Ia rîndul său 
şi Gros-Guilloche, ieşindu-şi din fire. 

Scoase sabia şi fără îndoială ar fi înfipt-o în spinarea spoitorului 
dacă Mascarello, Gorgoglio, Maso şi ceilalţi muşterii n-ar fi sărit 
să-I ţină de mîini. 

Se încinse o încăierare în lege printre mese, bănci, butoaie, 
cioburi de ulcioare şi băltoace de vin. 

Thibald văzînd sînge, săbiile, cuţitele ce ieşiseră la iveală, 
năvăli pe uşa beci ului şi, cuprins de spaimă, răcni de răsună piaţa: 

- Săriţi! Ne omoară! Au pornit franţujii la jaf! 
Clopotul din piaţă începu să dăngăne. îi răspunse cel 
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de pe Broletto. Negustorii trăgeau, prevăzători, obloanele. 
Zarzavagioaicele strîngeau marfa, peticăresele îşi închideau 
tarabeJe. 

- Isuse! Sfinţii martiri Protasio şi Gervasio, apărătorii noştri ! 
bocea cu glas tare Barbaccia. 

- Ce s-a întîmplat? Arde ? .. 
- Puneţi mîna pe franţuji !... 
Numai Farfanicchio ţopăia de plăcere, chiuind şi şuierînd. 
- Puneţi mîna pe franţuji! 
Berrovierii, străjile oraşului înarmate cu archebuze şi 

halebarde, pic ară tocmai la timp ca să împiedice omorul, smulgînd 
din ghearele mulţimii pe Bonivard şi pe Gros-Guilloche. 

Şi făcînd arestări la nimereală, îl înhăţară şi pe C6rbolo, 
ci zmaru 1. 

- Fie-vă milă, stăruia pe lîngă ei nevastă-sa adunîndu-şi mîinile 
a rugă (o atrăsese zarva din piaţă), daţi-mi-l înapoi pe bărbătelul 
meu, eliberaţi-I, rogu-vă-n genunchi, m-oi răfui eu singură cu el, de 
o să ţină minte cît o trăi să nu se mai bage în belele de astea! 
Nătărăul, puteţi să mă credeţi, signori, nu face nici cît funia cu care 
aveţi să-I spînzuraţi! 

Ruşinat şi cu sufletul plin de tristeţe, prefăcîndu-se a nu auzi 
ameninţările nevesti-si, C6bolo se mulţumi să se ascundă pe după 
spinările străjilor. 

IV 

La înălţimea unde sfîrşea schelăria Domului netenninat, un 
tînăr pietrar urca pe o scară de frînghie într-una din turlele subţiri, 
nu departe de cupola centrală. Purta cu el statuia sfintei martire 
Ecaterina. 1 se ceruse s-o fixeze în vîlful turlei gotice. 

De jur împrejurul său pluteau parcă asemănătoare stalagmitelor 
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turle cu vîrfuri ascuţite, arcade, bolţi şi dantele de piatră din neştiute 
flori, frunze şi boboci, proroci şi martiri, îngeri Iară număr, chipuri 
hlizite de demoni, uriaşe pajuri, sirene, harpii, dragoni cu aripi 
ţepoase şi guri hidos căscate la capetele burlanelor. Sculptate într-o 
marmură de un alb scînteietor, păreau sub vălul de umbre sinilii un 
codru îmbrăcat în mantia de chiciură a iernii. 

Sus domnea liniştea. Numai rind unele le săgetau deasupra 
capului său şi Iărmuiala din piaţă a mulţimii ajungea doar ca un 
foşnet de furnicar. Iar la marginea nesfirşit de frumoasei şi înverzitei 
Lombardii, scînteiau piscurile de zăpadă ale Alpilor, la fel de 
ascuţite şi de albe ca şi turlele Domului. Cînd şi cînd ajungeau pînă 
la el sau poate erau doar închipuite sonuri de orgă, ca o rugă în 
suspine venită dinăuntrul bisericii, din însăşi inima ei de piatră, şi 
atunci i se părea c-o vede vie, pulsînd, respirind şi înălţîndu-se spre 
cer ca o pururea vie slavă Mariei Născătoare. ca un imn de slavă al 
tuturor veacurilor şi popoarelor către Preacurata Fecioară şi Mamă 
în veşmîntul ei ţesut de soare. 

Deodată, larma din piaţă crescu, se auzi o chemare de clopot. 
Pietrarul se opri din urcat, uitîndu-se în jos şi-l cuprinse 

ameţeala: vederea i se întunecă, părea că uriaşa clădire începuse să 
se clatine, iar turnul efilat în care urca se îndoaie sub el ca o trestie. 

- Aoleu, cad ! exclamă cu groază. Primeşte, Doamne, sufletul 
meu! 

Cu ultima sforţare se agăţă disperat de scară şi, închizînd ochii 
se rugă: 

- Ave, do/ce Ma7ia, di grazia piel1a ... 
Rugăciunea îl uşură. Din înalt veni un suflu de răcoare. 
Pietrarul îşi trase răsuflarea, îşi adună puterile şi continuă 

urcuşul fără să mai plece urechea la glasurile pămîntene. 
Urca tot mai sus, tot mai sus spre cerul pur, în timp ce buzele 

sale repetau cu nemărginită bucurie: 
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- Ave, dolce Mada, di grazia piena ... 
Între timp pe acoperişul larg de marmoră, plat aproape cu 

desăvîrşire, treceau membrii consiliului constructorilor, arhitecţi 

italieni şi străini invitaţi de duce ca să ţină o consfătuire în legătură 
cu turnul central de deasupra cupolei, zis tiburio. 

Printre ei se afla şi Leonardo. Propuse se un proiect, însă 

membrii consiliului îl respinseră ca mult prea îndrăzneţ, în afara 
obişnuitului, într-un cuvînt, scornit de un liber-cugetător care nu tine 
seama de canoanele arhitecturii bisericeşti. 

Disputa fiind aprinsă, nu puteau ajunge la o înţelegere. 

Coloanele din interior, susţineau unii, nu sînt destul de durabile. 
Dacă triburio şi turlele ar fi fost terminate, clădirea s-ar fi prăbuşit, 
căci construcţia au început-o nişte ignoranţi. 

După opinia altora, Domul avea să dureze o veşnicie .. 
Ca de obicei, Leonardo nu lua parte la discuţie. Stătea retras, 

singuratec şi tăcut, cînd unul din lucrători se apropie întinzîndu-i o 
scrisoare. 

- Jos, în piaţă, vă aşteaptă un trimis din Pavia, messere. 
Artistul rupse pecetea şi citi: 
"Leonardo, vino cît mai iute. Am mare nevoie de tine. Gian 

Galeazzo, duce 
Astăzi, 14 octombrie." 
După ce prezentă scuzele sale membrilor consiliului, Leonardo 

coborî în piaţă, încălecă şi pomi spre Castello di Pavia, situat la 
cîteva ore de Milano. 

v 
Castanii, ulmii şi arţarii uriaşului parc îşi etalau la soare bronzul 

şi purpurile autumnale. Frunzele moarte pluteau prin văzduh ca 
fluturii. Din fîntînile îngropate sub băIării apa nu mai ţîşnea, iar în 
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straturile neîngrijite, tomnaticele flori de ochiul-boului priveau cu 
jale. 

în parcul castelului, Leonardo îl zări pe bătnnul nebun al lui 
Gian Galleazzo, singurul care rămăsese credincios stăpînului atunci 
cînd slugile îl părăsiseră pe duce le muribund. 

Recunoscîndu-l pe artist, piticul alergă şonticăind în 
întîmpinarea lui. 

- Cum se simte ducele ? îl întrebă Leonardo. 
Piticul dădu numai din mînă. 
însă cînd Leonardo vru s-o ia pe aleea principală, piticul îl opri: 
- Nu pe acolo, nu ! Vă vor zări, messere. Şi alteţa-sa vă roagă 

să veniţi în taină ... Dacă află ducesa Isabella, s-ar putea să nu vă dea 
voie ... Mai bine o luăm pe din dos, pe cărăruia asta ocolită ... 

Intrară pe poarta turnului din margine şi, urcînd pe scară, 

străbătură iatacurile splendide odinioară, acum părăsite şi de 
nelocuit. Tapetul de preţ din piele aurie de C6rdoba era rupt şi 

jupuit, iar scaunul ducal de sub pologul de mătase, ţesut în pînze de 
paianjen. Vîntul nopţi lor toamnei adusese din parc prin geamurile 
sparte frunze galbene, moarte. 

- Ce tîlhari! Ucigaşii! ocăra pe sub nas piticul, arătînd semnele 
paraginei. Mă credeţi? Să nu văd în ochi ce se petrece aici! De n-ar 
fi ducele pe care, la drept vorbind, n-are cine să-I îngrijească afară 
de mine, un bătnn slut, aş fi fugit la celălalt capăt al lumii. Pe aici, 
pe aici, vă rog. 

Şi deschizînd uşa, îl introduse pe Leonardo într-o odaie 
întunecoasă, al cărei aer mirosea înăbuşitor a medicamente. 
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VI 

Sîngerarea, după regulile artei medicale, se făcea aicea cu 
obloanele închise, la lumina lumînărilor. Ucenicul ţinea ligheanul în 
care se scurgea sîngele, în timp ce meşterul bărbier, un bătrînel cu 
mînecile suflecate, modest ca înfăţişare, opera deschiderea venei. 
Medicul, cu ochelarii pe nas şi înfăţişare gravă, în traditionalul strai 
de catifea IiIiachie, aproape neagră, garnisit cu blană de veveriţă, 
urmărea de departe, în calitate de "maestm al fizicii" munca 
bărbierului, căci a umbla cu uneltele chirurgicale era socotit drept 
ruşinos pentru demnitatea unui medic. 

- Seara îi mai luaţi alteţei puţin sînge, porunci el cu ton 
autoritar cînd braţul fu pansat şi bolnavul sprijinit în perne. 

- Domine magister; interveni politicos şi cu sfială bărbierul, 
n-ar fi mai bine să mai aşteptăm? Nu cumva e prea mare pierderea 
de sînge ca să ... 

- Ruşine, stimabile! îl privi doctorul cu zîmbet dispreţuitor. Ar 
fi timpul să ştii că din cele douăzeci şi patru de livre de sînge cîte 
sînt într-un corp omenesc poţi scoate douăzeci fără nici o primejdie 
pentru sănătatea şi viaţa pacientului. Cu cît iei din puţ mai multă apă 
stricată cu atît apa se împrospătează. Mi s-a mai întîmplat să iau 
sînge şi de la prunci cu nemiluita, şi mulţumesc lui Dumnezeu, 
întotdeauna le-a ajutat. 

Leonardo, care asculta convorbirea în tăcere, dădu să-I 

contrazică. Îşi spuse însă că e tot atît de inutil să contrazici medicii, 
pe cît şi a1chimiştii. 

În cele din unnă medicul, însoţit de bărbier, se retrase şi piticul 
aranjă perne le de sub capul bolnavului şi-i înfăşură picioarele în 
pled. . 

Leonardo roti privirea prin odaie. Deasupra patului atîrna 
colivia cu un mic papagal verde. Pe măsuţa rotundă zăceau aruncate 
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cărţi de joc, arşice, într-un vas de cristal plin cu apă se zbenguiau 
peştişori aurii. La picioarele ducelui dormea încolăcit un căţel alb. 
Erau ultimele jucării pe care credinciosul servitor le născocea pentru 
a-şi distra stăpînul. 

- Ai trimis scrisoarea? murmură Gian Galeazzo fără să 

deschidă ochii. 
- O, alteţă! se bucură piticul. Şi noi aşteptam! Credeam că 

dormiţi. Ştiţi, messer Leonardo e aici ... 
-Da? 
Zîmbind bucuros, bolnavul încercă anevoie să se ridice. 
- În sfîrşit, învăţătorule! Mă temeam că n-ai să mai vii ... 
Gian Galeazzo îl apucă pe artist de mînă şi frumosu-i chip, tînăr 

de tot (avea douăzeci şi patru de ani) se însufleţi, acoperindu-se cu 
o uşoară rumeneală. 

- Prietene, urmă bolnavul (piticul ieşi să păzească la uşă), ai 
auzit, desigur ... 

- Despre ce-i vorba, alteţă? 
- Cum nu ştii? Atunci nu merită să amintesc ... Ba nu, îţi voi 

spune totuşi: ca să facem haz amîndoi. Ei zic că ... 
Ducele tăcu o vreme, privindu-l pe Leonardo drept în lumina 

ochilor, apoi sfîrşi cu o părere de zîmbet pe faţă: 
- Zic că eşti ucigaşul meu ... 
O clipă Leonardo crezu că aiurează. 
- Ce nebunie, nu-i aşa? Tu - ucigaşul meu!... repetă duce1e. 

Acum vreo trei săptămîni unchiul meu il Moro şi Beatrice mi-au 
trimis în dar un coş de piersici. Madonna Isabella este convinsă că, 
de cînd am gustat din piersicile acelea îmi merge mai rău şi că mor 
din pricina unei otrăvi lente. Mai spun că în grădina ta ar fi un pom ... 

- E adevărat, recunoscu încet Leonardo, am un asemenea 
pom ... 

C .? Ş. .? - e SpUI. I atuncI .... 
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- Dar, nu, Dumnezeu m-a ferit de crimă, dacă într-adevăr 
piersicile au fost din grădina mea. Acum înţeleg de unde vin 
zvonurile. Studiind efectul otrăvurilor, am introdus venin sub 
scoarţa piersicului. Şi i-am spus ucenicului meu Zoroastro că 
piersicile conţin otravă. Dar experienţa n-a reuşit. Fructele sînt 
nevătămate. Iar el, pesemne s-a grăbit să aducă la cunoştiinţă cuiva ... 

- Ştiam că nu e nimeni vinovat de moartea mea, exclamă 
bucuros ducele. Şi cu toate acestea să vezi cum se bănuiesc, se urăsc 
şi se tem unii de alţii. .. O, de-aş putea să le spun şi lor aşa cum am 
vorbit noi amîndoi! Unchiul se crede ucigaşul meu, pe cînd eu ştiu 
că e bun la suflet şi numai slab de înger şi sfios. Şi-apoi, la ce m-ar 
ucide? Sînt oricînd gata, nesilit de nimeni, să-i cedez puterea. N-am 
nevoie de nimic ... Şi ce-aş mai fi plecat de aici, de lîngă el, ca să 
trăiesc în libertate singur, înconjurat numai de plieteni. Să mă fi 
călugărit sau să fi intrat ucenic la tine, Leonardo. Dar nimeni n-a 
vrut să creadă că într-adevăr nu doream puterea ... Doamne, pentru 
ce au făcut-o? Spune-mi! Nu pe mine, ci pe ei s-au otrăvit cu 
roadele pomului tău nevinovat. Bieţii orbi... Pînă acum mi-am 
închipuit că nefericirea mea vine de la faptul că trebuie să mor. Azi 
însă am înţeles tot, învăţătorule. Numic nu-mi mai doresc şi nu mă 
mai tem de nimic. Mi-e aşa de bine! Mi se umple inima de împăcare 
şi bucurie. E ca şi cum aş fi aruncat de pe mine hainele pline de colb 
într-o zi dogoritoare şi aş fi intrat într-o apă răcoroasă şi cristalină. 
O, dragul meu prieten, nu-mi găsesc cuvintele, dar tu înţelegi ce 
spun, nu-i aşa? Doar şi tu eşti ca mine ... 

Cu zîmbet molcom Leonardo îi strinse mîna în tăcere. 
- Ştiam! urmă bolnavul în extaz. Ştiam că ai să mă înţelegi ... 

Ţii minte cum îmi spuneai odată că o contemplare a eternelor legi 
ale mecanicii, ale necesităţii fireşti îi învaţă pe oameni marele calm 
şi marea smerenie? Pe-atunci nu înţelegeam. Acum însă, bolnav, 
singur, bîntuit de delir, de cîte ori nu mi-am adus aminte de tine, de 
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chipul tău, de glasul tău, de fiecare cuvînt, al tău, învăţătorule! Ştii, 
uneori mi se pare că amîndoi am ajuns la aceeaşi concluzie pe căi 
diferite - tu pe ale vieţii, eu pe ale morţii. 

Uşa se deschise şi dădu buzna piticul înspăimîntat. 
- Monna Druda ! îngăimă el, înspăimîntat. 
Leonardo vru să plece, însă ducele nu-l lăsă. 
Intră bătrîna dădacă a lui Gian Galeazzo în mîini cu un borcănaş 

cu pastă galbenă, alifia de scorpion. 
Se prindeau scorpioni în miezul verii, cînd soarele se afla în 

constelaţia Ciinelui, şi se puneau la soare, vii, la macerat timp de 
cincizeci de zile, în ulei de măsline vechi de o sută de ani, amestecat 
cu răculeţi, cruciuliţă şi matridat. Bolnavul era uns apoi în fiecare 
seară la subţiori, tîmple, burtă şi pe piept, în dreptul inimii. 
Doftoroaiele o ţineau morţiş că nu se află leac mai bun împotriva 
oricăror otrăvuri, ca şi a farmecelor, făcutului şi vrăjilor. 

Zărindu-1 pe Leonardo aşezat pe marginea patnlui, monna 
Druda se opIi locului buimacă, păli la faţă şi mîinile începură să-i 
tremure atît de tare, că era cît pe ce să scape miraculoasa alifie. 

- Sfinte Dumnezeule, apără şi mîntuieşte ! Maică precistă ... ! 
Bolmojind rugăciuni şi închinîndu-se, dădaca se dădu îndărăt 

pînă spre uşă şi, ieşind din odaie, o luă Ia fugă cît îi îngăduiau 
bătrînele picioare ca să-i ducă îngrozitorea veste madonl1ei IsabeIIa. 

Nu se îndoia nici o clipă că numai tîlharul de il Moro, ajutat de 
ucenicul său Leonardo, îl dăduseră gata pe duce dacă nu cu otrăvuri, 
atunci cu deochiul, cu faptul, cu luatul urmei 011 cu alte meşteşuguri 
diavoleşti. 

În capelă duce sa îngenunchiase Ia icoană. 
Cind monna Druda îi adusese ştirea cum că la duce se află 

Leonardo, Isabella sări în picioare: 
- Nu se poate! Cine i-a dat voie ? .. strigă dezmeticindu-se. 
- Cine să-i dea voie? îngăimă bătrîna clătinînd din cap a jale. 
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Mă credeţi, luminăţia-voastră ? Nu-mi dă prin minte de unde s-a ivit 
blestematul ! Parcă a ieşit din pămînt... Ori a venit prin coş, Doamne 
iartă-mă! Se vede cît de colo că nu-i lucru curat. De cîtă vreme tot 
vă spun, alteţa-voastră ... 

Dar nu-i fu dat să termine. Un paj intră în capelă şi plecînd 
genunchiul, rosti cu reverenţă: 

- Prealuminată madonnă, binevoi-veţi oare luminăţia-voastră şi 
consortul luminăţiei-voastre să-I primiţi pe preacreştinul monarh, 
majestatea-sa regele Franţei? 

VII 

Carol al VIII-lea îşi avea reşedinţa tot aici, la castelul din Pavia, 
în apartamentele de jos, mobilate luxos anume pentru dînsul de către 
duce le il Moro. 

Era într-o după-amiază. Monarhul Franţei se odihnea 
ascultînd lectura unei căI1i destul de agramate, tradusă de curînd 
anume pentru dînsul din latineşte: "Mirabila Urbis Romae" -
"Miracolele urbei Roma". 

Copil bolnăvicios şi singuratic, veşnic terorizat de tatăl său, 

ţinut ani trişti şi îndelungaţi în izolatul castel Amboise, Carol îşi 
făcuse educaţia doar prin romanele cavalereşti care au avut darul 
să-i tulbure de-a binelea mintea, şi fără ele nu prea zdravănă. Cînd 
se pomeni pe tronul Franţei, tinerelul sfios şi lipsit de experienţă, cu 
inima simţitoare şi mintea exaltată ce abia împlinise douăzeci de ani, 
se închipui unul din eroii de basm ai temerarelor fapte pe gustul 
celor povestite despre rătăcitorii cavaleri ai Mesei Rotunde, 
Lancelot şi Tristan, şi îşi puse în gînd să înfăptuiască tot ce citise în 
cărţi. Astfel se întîmplă că acest "fiu al zeului Marte şi urmaş al lui 
Iulius Caesar" după expresia cronicarilor de la curte, coborî pînă-n 
Lombardia în fruntea unei oştiri uriaşe, hotărît să cucerească 
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Neapolul, Sicilia, mai mult, Constantinopolul, Ierusalimul şi, 

detronîndu-l pe Marele Otoman, să smulgă din rădăcini erezia lui 
Mahomed şi să elibereze de sub jugul păgînilor Mormîntul 
Domnului. 

Şi acum, ascultînd cu încredere naivă "Miracolele ... " gusta 
dinainte desfătările gloriei pe care avea s-o cîştige cucerind un oraş 
atît de vestit. 

Gîndurile i se împleticeau. Capul îi era greu şi un junghi îl 
supăra la lingurică din pricina cinei de aseară, cam prea veselă, în 
mijlocul unor doamne milaneze. Chipul uneia dintre ele - al 
Lucreziei Crivelli - îl visase toată noaptea. 

Carol al VID-lea era mic de stat şi urit la faţă. Picioarele îi erau 
strîmbe şi subţiri ca spiţele, umerii înguşti, unul mai jos decît 
celălalt, pieptul scobit, nasul coroiat mult prea mare şi greu pentru 
un obraz atît de mic. părul rar, de un roşcat palid, iar în loc de barbă 
şi mustăţi, obrajii îi avea năpădiţi de un puf galben. Un zvîcnet 
convulsiv Îi schimonosea şi-i scutura mîinile. Gura cu buzele groase 
o ţinea veşnic deschisă, copilăreşte, sprincenele, arcuite întrebător, 
în sus. Ochii miopi de un cenuşiu şters, albicios, foarte mari şi 

bulbucaţi, îi dădeau o expresie tristă, distrată şi în acelaşi timp 
încordată, obişnuită fiinţelor cu mintea slabă. Vorba îi era împleticitâ 
şi trunchiată. GUlile rele spuneau că s-ar fi născut cu şase degete la 
picioare. Şi, ca să-şi ascundă defectul, lansase la curte inestetica 
modă a pantofilor moi de catifea neagră, largi şi rotunjiţi la vîrf ca 
nişte copite de cal. 

- Thibaud, Thibaud ! îl strigă el pe valet, cu obişnuitul aer 
distrat, întrerupînd la mijloc lectura. Ştii, mi-e nu ştiu cum, bîlbîi 
ele, negăsind cuvintele ... Parcă mi-ar fi sete. A ? Mă arde parcă ... 
Adă un pahar de vin, Thibaud !... 

În clipa aceea intră cardinalul Brissonet şi-i aduse la cunoştinţă 
că îl aşteaptă ducele. 
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- A? Cine? Ducele... Îndată. Numai să-mi potolesc setea, 
bolmoji Carol, ducînd la buze cupa ce i-o întindea un curtean. 

Dar Brissonet îi opri mîna. 
- De-al nostru? întrebă el pe Thibaud. 
- Nu, monseniore, din pivniţele de aici. Al nostru s-a terminat. 
- Iertaţi-mă, maiestate, se scuză cardinalul, vărsînd conţinutul 

cupei pe fereastră. Vinurile de aici ar putea fi dăunătoare sănătăţii 
voastre. Thibaud, dă ordin stolnicului să dea o fugă pînă-n tabără şi 
să aducă un butoiaş din rezervele de acolo. 

- De ce? A? Ce? Ce s-a întîmplat? bolmojea regele 
nedumerit. 

Şi cardinalul îi şopti că se teme de otravă. Căci la ce te puteai 
aştepta de la nişte oameni care l-au otrăvit pe propriul şi legiuitullor 
monarh? La orice. Deşi, e drept, probe făţişe nu existau, totuşi 
prevederea nu strică. 

- Prostii! Pentru ce ? Mi-e sete, îngăima Carol. închircindu-şi 
umerii. 

În frunte mergeau heralzii. 
Deasupra frunţii regale patru paji purtau un superb baldachin 

din mătase albastră ca cerul, ţesută cu crini argintii, emblema 
coroanei franceze, iar pe umerii lui înguşti seneşalul aruncă mantia 
de sobol, cusută cu albine de aur şi cu deviza cavalerească: "Le roi 
des abeilles n'a pas d'aiguillon" - Regele albinelor nu are ac. 

Procesiunea defila în mohorîtele apartamente pustii. 
neprimitoare ale castelului din Pavia, avînd ca ţintă iatacul 
muribundului. 

Pe cînd trecea pe lîngă capelă, regele o zări pe Isabella şi, după 
vechiul obicei francez, scoţînd respectuos bereta, se apropie să-i 

sărute gura, numind-o "dragă surioară". 
Ducesa nu-i dădu însă răgaz şi, venind către el îi căzu la 

picioare. 
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- Aveţi milă de noi, sire, începu ea cuvîntarea dinainte 
pregătită! Dumnezeu să vă răsplătească însutit. Apăraţi-ne pe noi, 
nevinovaţii, voi, cavalerul fără frică şi prihană! Il Moro ne-a luat tot, 
tot. Ne-a răpit tronul şi mi-a otrăvit soţul, pe Gian Galeazzo, 
legiuitul duce al Milanului. Sîntem înconjuraţi de ucigaşi în propria 
noastră casă ... 

Carol înţelegea anevoie cuvintele sale, de altminteri aproape că 
n-o asculta. 

- A ? Cum? Ce spune? îngăima, de parcă atunci se trezise din 
somn, strîngînd convulsiv din umeri şi bîlbîindu-se. Nu trebuie ... Vă 
rog ... Nu trebuie, surioară ... Ridicaţi-vă, haide! 

Ducesa însă îi apucă mîinile să i le sărute, vru să-i cuprindă 
genunchii şi, izbucnind în lacrimi, exclamă la sfîrşit cu neprefăcută 
disperare: 

- Dacă şi maiestate a-voastră ne lasă pradă lor, nu-mi va rămîne 
decît să-mi iau zilele !. .. 

La auzul acestora, regele se pierdu definitiv, obrazul i se 
închirci, de parcă era gata să izbucnească în lacrimi. 

- Poftim! Poftim! 0, Doamne ... Nu pot să ... Brissonet... te 
rog ... eu nu ştiu ... spune-i. 

Ar fi vrut să o ia la fugă. Isabella nu-i trezea în suflet nici urmă 
de copmpătimire, căci pînă şi-n umilinţa şi disperarea ei era 
frumoasă şi trufaşă, asemenea eroinelor tragediei antice. 

- Prealuminată madonna, liniştiţi-vă, rosti cardinalul cu 
perfectă politeţe. Maiestatea-sa va face pentru luminăţia-voastră, şi 
pentru duce, soţul vostru, monsieur Jean Galeasse, tot ce-i va sta în 
putinţă. 

Însă tonul său oarecum protector era de-o răceală de gheaţă. 
Pronunţă numele ducelui cu vădit accent frantuzesc. 

Ducesa ridică ochii, se întoarse către Brissonet, apoi îl privi pe 
rege în obraz cu atenţie şi deodată amuţi, parcă abia atunci 
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înţelegînd cui îi vorbise. 
Ridicol, slut şi demn de milă, regele stătea în faţa ei cu gura de 

copil prostănac deschisă şi holbîndu-şi mai mult ochii mari şi 

alburii, în timp ce un zîmbet stupid, încordat şi descumpănit, se lăţea 
pe obrazul său urît. 

"Eu, nepoata lui Ferdinand de Aragon, la picioarele acestui 
avorton ?" 

Se ridică. Obrajii ei, palizi pînă atunci, ardeau vî1vătaie. Carol 
simţea că trebuie să spună ceva, ca să spargă tăcerea penibilă. Cu o 
sforţare disperată, zvîcni din umăr, clipi din ochi şi, îngăimînd 

obişnuitul său "A ? Cum? Ce s-a întîmplat?" se bî1Lii, dădu din 
mînă a jale şi rămase mut. 

Ducesa îl măsură cu o privire de făţiş dispreţ şi regele plecă 
fruntea, nimicit. 

- Să mergem Brissonet, să mergem ... A? .. 
Înaintea lui pajii deschiseră canatUlile uşilor şi Carol pătrunse 

în odaia ducelui bolnav. 
Aici obloanele erau deschise şi lumina molcomă a serii de 

toamnă, filtrată prin aurul copacilor din parc, se revărsa pe fereastră. 
Carol se apropie de patul bolnavului şi, zicîndu-i mon cOL/sin, îl 

întrebă de sănătate. 
Gian Galeazzo îi răspunse cu zîmbet cald şi regele se simţi 

numaidecît mai la-ndemînă, sfiala i se risipi şi puţin cîte puţin se 
linişti. 

- Dumnezeu să vă dăruiască biruinţa, maiestate, spuse între 
altele ducele. Cînd veţi ajunge la Ierusalim, la Sfintul Mormînt, 
rugaţi-vă şi pentru bietul meu suflet, căci pînă atunci nu voi mai fi ... 

- Ba nu, ba nu, mon cousin, se poate? Cum de-ţi trece prin 
minte? îl întrerupse regele. Dumnezeu e milostiv, ai să te faci bine ... 
Ce-o să ne mai războim noi doi cu păgînii! Ţine minte vorba mea! 
A! Cum ? .. 
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- Să mă războiesc? clătină din cap Gian Galeazzo. Eu ? Nu e 
cu putinţă ... 

Şi adăugă tixîndu-l pe rege drept în ochi cu o privire din 
străfunduri, rugătoare: 

- Cînd nu voi mai fi, sire, aveţi grijă de tiul meu Francesco. 
Nu-l părăsiţi. De asemeni şi pe Isabella. E atît de nefericită! N-are 
în lumea asta pe nimeni ... 

- O Doamne, o Doamne! suspină regele cuprins de adîncă 
tulburare. Buzele lui groase tresăriră, colţurile li se Iăsară în jos şi, 
privind parcă lumina, chipul îi fu luminat de-o bunătate fără seamăn. 

Carol se aplecă iute asupra muribundului şi, îmbrăţişîndu-1 

Într-o pornire de duioşie. îngăimă: 
- O. vărul meu. dragul meu! Bietul de tine, bietul de tine L. 
Zîmbiră unul altuia ca doi copii oropsiţi şi buzele li se uniră 

într-o sărutare frăţească. 
Cînd ieşi de la duce. Carol îl chemă la el pe cardinal: 
- Brissonet, ei, Brissonet... ştii ... trebuie cumva ... ştii a ? să le 

luăm apărarea ... Nu se poate aşa ... nu ... nu se poate ... Sînt cavaler ... 
Trebuie să le luăm apărarea auzi? 

- Maiestate, îi răspunse cardinalul în treacăt, ducele oricum va 
muri. Şi-apoi, cu ce am putea să-I ajutăm? Numai să ne stricăm 
nouă. Il Moro e doar aliatul nostru ... 

- Il Moro e un asasin, asta e il Moro, un mişel! strigă regele şi 
ochii săi scîntei ară de o neprefăcută mînie. 

- Ce putem face? munnură Brissonet, strîngînd din umeri, cu 
zîmbet subţire şi îngăduitor. Il Moro nu e nici mai rău şi nici mai 
bun decît alţii. Asta-i politica, maiestate! Toţi sîntem oameni, toţi 
greşim ... 

Stolnicul servi regelui o cupă de vin franţuzesc şi Carol îl bău 
cu sete. Vinul îl înviora şi-i risipea gîndurile negre. 

O dată cu stolnicul venise şi un dregător de la curte, mesager al 
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ducelui, spre a-l pofti la cină. Dar Carol declină invitaţia. Trimisul 
stărui în fel şi chip, văzînd însă că rugăminţile rămîn deşarte, se 
strecură lîngă Thibaud şi-i şopti o vorbă la ureche. Valetul dădu din 
cap a înţelegere şi la rîndul său şopti la urechea regelui: 

- Sire, madonna Lucrezia ... 
- A? Cum? Ce s-a întîmplat ? .. Care Lucrezia ? .. 
- Cea cu care aţi binevoit să dansaţi la balul de aseară. 
- A, da, desigur, cum să nu ... Ţin minte ... Madonna Lucrezia ... 

Frumoasă! Zici că va fi şi ea acolo? 
- În mod sigur şi vă imploră, sire ... 
- Mă imploră ? .. Ia te uită! Ce să fac, Thibaud ? Cum socoţi? 

Poate că totuşi... La urma urmei totuna e ... Fie şi aşa ... Mîine la 
drum ... Pentru ultima oară ... Mulţumiţi-i ducelui, messer, se adresă 
el trimisului, şi comunicaţi-i că am să ... a? poate că ... 

- Ascultă, cine-i această madonnă Lucrezia ? îl trase el deoparte 
pe valet. 

- Amanta lui Il Moro, sire. 
- Amanta? A ? Păcat ... 
- Numai un cuvinţel să-mi spuneţi sire, şi într-o clipă 

se-aranjează totul. Poate chiar astăzi, dacă doriţi. 
- A, nu ! Cum se poate? Îi sînt oaspe ... 
- Il Moro va fi măgulit, sire. Nu-i cunoaşteţi pe cei de aici, cît 

sînt de mărunţi. .. 
- Totuna, totuna. Cum vrei. Treaba ta ... 
- Fiţi pe pace, sire. Numai un cuvinţel... 
- Nu mă-ntreba ... Nu-mi place ... Ţi-am spus - e treaba ta ... Nu 

ştiu nimic ... Cum vrei ... 
Şi Thibaud doar se înclină adînc în tăcere. 
Dar coborînd scara, regele arăta iarăşi întunecat şi îşi freca 

fruntea într-o sforţare neputincioasă de a gîndi. 
- Brissonet, ei, Brissonet.. Cum crezi? Oare ce-am vrut să 
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spun? Ah, da, da ... Să-i luăm apărarea ... E nevinovat... Ce ofensă ... 
Nu se poate aşa. Sînt cavaler !... 

- Lăsaţi această grijă, sire, nu de ea ne arde acum. Lăsaţi-o pe 
altădată, pe mai tîrziu. Poate cînd ne vom întoarce din campanie, 
după ce-i vom fi învins pe otomani şi vom fi cucerit Ierusalimul. 

- Ierusalimul! într-adevăr! bolmoji regele, căscînd ochii mari, 
şi pe buze i se aştemu un palid surîs visător. 

- Mîna lui Dunmezeu călăuzeşte pe maiestatea-voastră către 
victorie, sire. continuă Brissonet, degetul Domnului arată calea 
oştilor cruciadei. 

- Degetul Donmului ! Degetul Domnului! repeta solemn Carol 
al VID-lea. înăltînd privirile spre cer. 

VIII 

La opt zile după aceea, tînărul duce se stinse. 
În ceasul morţii o implorase pe soţie să-i îngăduie a-l revedea 

pe Leonardo. lsabella îl refuză însă. Monna Druda îi băgase în cap 
că cei cărora li s-au făcut farmece întotdeauna simt o nestăvilită şi 
dăunătoare dorinţă de a-i revedea pe fermecători şi pînă în ultima zi 
bătrîna dădacă îl unse sîrguincois cu alifia de scorpion, iar medicii îl 
chinuiră luîndu-i sînge. 

Se stinse în tăcere. 
- Facă-se voia Ta ! au fost ultimele sale cuvinte. 
Il Moro porunci ca trupul răposatului să fie transportat de la 

Pavia la Milano şi acolo expus în catedrală. 
Curtenii se adunară la Castello di Milano. Asigurîndu-i că 

sfirşitul prematur al nepotului îl îndurerează cumplit, propuse ca 
micul Francesco. fiul lui Gian Galeazzo, legiuitul moştenitor al 
scaunului ducal. să fie declarat urmaş al său şi ridicat la rangul de 
duce. Asistenta se opuse însă cu străşnicie. Nu se cade, susţineau ei, 
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să se încredinţeze unui minor o putere de stat atît de mare, astfel că 
stăruiră pe lîngă il Maro în numele poporului milanez să primească 
sceptrul ducal. 

II Moro refuză cu făţărnicie şi abia după multe rugăminţi se 
învoi, parcă în silă. 

Fu adusă o bogată mantie din brocart aurit şi proaspătul duce se 
înfăşură în ea, apoi, înconjurat de o mulţime compactă de 
susţinători, care făceau să se cutremure văzduhul de urale: "Viva il 
Moro, viva il duca !" în sunet de trîmbiţi, salve de tunuri şi dangăt 
de clopote, dar în tăcerea mormîntală a poporului de pe străzi, el 
porni călare spre bazilica Sant' Ambrogio. în Piazza del Mercato, în 
dreptul Loggiei degli Osia, dinspre miazăzi de palatul Signoriei, 
heroldul dădu citire, de faţă cu mai-marii breslelor, cu cetăţenii de 
vază şi sindicii oraşului, unui "privilegiu" acordat ducelui il Moro 
de către Maximilian, eternul Augustus al Sfintului Imperiu Roman. 

"Maximilial1us divina !avente clememia R017la170rUI7l Rex 
semper Augustus - toate domeniile, pămînturile, satele, castelele şi 
fortăreţele, munţii şi păşunile, cîmpiile şi pădurile, luncile şi rîurile, 
lacurile şi pîrloagele, terenurile de vînătoare şi de pescuit, sărăturile 
şi carierele, domeniile vasalilor, marchizi, conţi sau baroni, 
pămînturile mănăstireşti, ale bisericii şi ale parohiilor, pe toate şi pe 
toţi ţi le dăruim ţie, Lodovico Sforza, şi urmaşilor tăi, de asemeni 
ridicîndu-te, numindu-te şi punîndu-te pe tine şi pe fii tăi, nepoţii şi 
strănepoţii la cîrma Lombardiei pînă Ia sfirşitul veacurilor". 

Iar după cîteva zile populaţia Milanului fu încunoştinţată că 
peste puţin va avea loc ceremonia transportării în catedrală a 
preasfintului piron de pe crucea răstignirii, cea mai preţuită relicvă 
a Milanului. 

Astfel spera il Moro să intre în voia poporului şi să-şi întărească 
printr-un act solemn autoritatea. 
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IX 

Se făcuse noapte, dar în piaţa Arengo, înaintea cîrciumii lui 
Thibald, se adunase lume puzderie. Era de faţă şi Scarabullo, 
spoitorul, broderul Mascarello, curelarul Maso, cizmarul C6rbolo, 
meşterul sticlar Gorgoglio. 

În mijlocul mulţimii, urcat pe un butoi, dominicanul fra 
Timoteo propovăduia: 

- Iubiţii mei fraţi! Cînd sfinta Elena a găsit sub templul idolatru 
al zeiţei Venus lemnul mîntuitor al crucii şi celelalte unelte ale 
patimi lor Domnului îngropate în pămînt de către păgîni, împăratul 
Constantin, luînd unul din preasfintele şi spăimîntătoarele piroane 
porunci fierarilor să-I facă zăbală calului său de bătălie, ca să 
împlinească astfel spusa prorocului Zaharia: "şi fi-va pironul zăbală 
calului". Tainica, nemărturisita relicvă i-a dăruit biruinţă asupra 
vrăjmaşilor Imperiului Roman. După moartea cezarului, pironul a 
fost pierdut şi abia după multă vreme regăsit în oraşul Roma de către 
martirul Ambrogio Mediolanul în dugheana unui oarecare Paolino, 
negustor de fier vechi, şi adus apoi la Milano. De-atunci oraşul 
nostru are cel mai preţios dintre preasfintele piroane - acela care 
străpunse în palma dreaptă pe fiul omului, crucificîndu-l pe lemnul 
mîntuirii. Măsura lui exactă este de cinci degete jumate. Fiind mai 
lung şi mai gros decît cel al Romei, şi ascuţit, pe cîtă vreme acela e 
bont. Pironul nostru a stat timp de trei ceasuri înfipt în palma 
mîntuitorului, aşa cum o dovedeşte preaînvăţatul padre Alesio cu 
rafinatele-i silogisme ... 

Aici fra Timoteo se opri să-şi tragă răsuflarea, ca să răcnească 
apoi cu putere nouă şi cu glas de tunet înălţînd braţele spre cer: 

- Şi iată că astăzi iubiţii mei fraţi, se săvîrşeşte o neasemuită 
mărşăvie: Il Moro, tîlhar şi ucigaş, răpitorul unui pristol, ispitind 
poporul cu o sărbătoare nelegiuită, tocmai cu acest preasfint piron, 
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vrea să-şi întărească tronul clătinat. 
Mulţimea Iărmui. 

- Oare ştiţi voi, fraţilor, urmă călugărul, cui anume a încredinţat 
el construirea maşinăriei care va ridica acel piron în cupola centrală, 
deasupra altarului? 

- Cui? Cui? 
- Florentinului Leonardo da Vinci ! 
- Leonardo? Cine-i ăsta? întrebau unii. 
- Las' că ştim noi, îi lămureau alţii. Cel ce l-a otrăvit cu piersici 

pe tînărul duce ... 
- Vrăjitorul! Ereticul! Păgînul !. .. 
- Da parcă am auzit, fraţilor, îi luă apărarea cu oarecare sfială 

C6rbolo, că acest messer Leonardo este om blajin !. .. Rău nu face şi 
îi e milă nu numai de oameni, cruţă orice făptură vie ... 

- Taci, C6rbolo ! De ce îndrugi prostii? 
- Oare poate fi bun la suflet un vrăjitor? 
- Vai şi amar, fii mei întru păstorit, îi dădea înainte fra Timoteo. 

Cîndva se va spune şi despre marele ispititor, cel ieşit din întuneric: 
e bun, e blînd, e desăvîrşirea, deoarece chipul său este asemenea cu 
acela al lui Crist, şi i-a fost dat un glas dulce şi perfid ca de lăută. Pe 
mulţi îi va ispiti cu mizericordia vicleană. Şi chema-va din cele 
patru vînturi ale cerului neamuri şi popoare aşa cum cheamă 
potîrnichea cu glasu-i prefăcut puii din alt cuib. Vegheaţi, dară, fraţii 
mei! Acesta-i îngerul întunericului, prinţul celuilalt tărîm, numit 
Anticrist, ce vine luînd chip omenesc, iar florentinul Leonardo e 
sluga şi profetul acestuia. 

- Ai grăit adevărul! Ăsta şi-a vîndut sufletul diavolului şi a 
semnat zapisul cu propriul sînge, îi ţinu isonul meşterul sticlar 
Gorgoglio. 

Nu mai auzise de Leonardo. 
- Maică Precistă, apără şi miluieşte! se văi cărea tîrgoveaţa 
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Barbaccia. Deunăzi povestea o fetişoară, Stamma, care-i tocmită la 
bucătăria călăului închisorii că ... Doamne iartă-mă c-o spun în fapt 
de seară, chiar dînsul, Leonardo, fură trupurile spînzuraţi lor, ca să le 
ciopîrtească, să le scoată măruntaiele şi să înşire matele ... 

- Asta-i treabă ciudată, Barbaccio, ce mintea proastă de muiere 
n-o poate pricepe, o lămuri cu gravitate C6rbolo. O anume ştiinţă 
care se cheamă anatomia ... 

- Zice lumea c-ar fi născocit şi o maşină de zburat prin aer pe 
aripi de pasăre, interveni Mascarello. 

- Se ridică asupra lui Dumnezeu străvechiul şarpe înaripat, 
Veliar, aduse din nou Iămurid fra Timoteo. Parcă nu se înălţase în 
văzduh şi Simon Magul, dar l-a prăbuşit la pămînt apostolul Pavel. 

- Umblă pe mare ca pe uscat, declară Scarabullo. Cică "dacă 
Domnul Dumnezeu a umblat, de ce n-aş umbla şi eu 1". Iată cum 
huleşte! 

- Coboară la fundul mării sub un clopot de sticlă, adăugi şi 

curelarul Maso. 
- Măi fraţilor, da nu le mai daţi crezare! La ce-i trebuie 

clopotul ? Cînd vrea, el se face peşte şi înoată, se preface în pasăre 
şi zboară! se dumeri Gorgoglio. 

- Ca să vezi, vrăjitorul naibii, crăpai-i-ar ochii în cap! 
- Oare ce mai păzesc sfinţii inchizitori ? Pe rug cu el ! Pe rug ! 
- Ba să-i înfigă un par în gîtlej ! 
- Vai nouă! Vai nouă. iubiţii mei fraţi! o tot ţinea fra Timoteo. 

Preasfinţitul piron !... Preasfinţitul piron e la dînsul! 
- Ei bine, asta nu e de îndurat! răcni Scarabullo, stringind 

pumnii. De-ar fi să ne dăm duhul pînă la unul şi tot nu vom îngădui 
profanarea sfintei relicve. Ba îi vom smulge pironul acestui păgîn! 
Ne va plăti scump pentru pironul furat! Şi pentru ducele ucis 
mişeleşte. 

- încotro, fraţilor? se îngrozi cizmarul. La ceasul ăsta străjile 
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dau ocol tocmai pe aici. Şi căpitanul di giustizia ... 
- La dracu şi cu dînsul! Dacă ţi-e frică, du-te de te ascunde sub 

fusta nevestei. 
Înarmată cu ciomege, pari, securi ori pietre, în răcnete, ocări, 

gloata se urni de-a lungul uliţei ... 
În fruntea ei, cu crucea în mîini, călca vajnic monahul şi intona 

un psalm: 
- Învia-va Domnul Dumnezeu şi pieri-vor vrăjmaşii săi şi 

fugi-vor din faţa lui cei ce-l urăsc ... 
- Şi aşa cum se risipeşte fumul sau ceara în faţa focului, aşa 

pieri-vor necredincioşii din faţa Domnului. 
Făcliile de răşină trosneau fumegînd şi în lumina lor roşietică 

pălea secera răsturnată a craiului-nou, subţirel şi atît de singuratic. 
Stelele molcome se stingeau una cîte una. 

x 
Leonardo lucra în atelier la maşinăria de ridicare a preasfîntului 

piron. Alături, Zoroastro construia cutia cilindrică prevăzută cu 
geamuri şi raze poleite în care relicva avea să fie păstrată. Giovani 
Beltraftio, care se aciuiase în colţul mai întunecat, ridica din cînd în 
cînd ochii la dascăl. 

Leonardo uitase de maşină adîncit în studiul problemei de 
transmisie a forţei prin intermediul scripeţilor şi al pîrghiilor. 

Abia sfîrşise de făcut un calcul complicat. Necesitatea 
interioară a raţiunii, o lege a matematicii, justifica necesitatea 
exterioară a naturii, care era o lege a matematicii. Aşadar, cele două 
mari enigme se contopeau într-una singură, mai mare. 

"Niciodată n-au să inventeze oamenii ceva atît de simplu şi de 
perfect ca fenomenul naturii, îşi spunea el în sinea lui cu zîmbet 
molcom. Dumnezeiasca necesitate obligă efectul să decurgă din 
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cauză pe calea cea mai scurtă" 
Sufletul îi era plin de uimire vecină cu evlavia. ° mai încercase 

şi altă dată dinaintea beznei în care izbutea să-şi furişeze privirea. 
Era un sentiment care nu semăna cu nici un altul pe măsura 
sentimentelor omeneşti. 

Şi alături de schitele maşinii pentru ridicat preasfintul piron, 
alături de cifre şi calcule. Leonardo scrise pe marginea hîrtiei 
cuvinte ce sunau în inima sa ca o rugă: 

,,0, divină e dreptatea Ta. Primul Motor! Tu refuzi să răpeşti 
vremii forţa, ordinea şi calitatea necesare lor aCţiuni, căci dacă ea 
trebuie să împingă un corp cu o sută de coţi mai încolo, iar în drumul 
lui se întîlne5te o piedică. Tu porunceşti cu forţa avîntului să 

producă o nouă mişcare. diverse cutremurăIi sau zvîcniri, ceea ce 
reprezintă o compensatie a drumului neparcurs. 0, divină e 
necesitatea Ta. PIimul Motor ! .. 

Dar tocmai atunci se auziră bătăi putell,ice la uşa de intrare, 
CÎntăIi de psalmi şi urletele gloatei înfuriate. 

Giovanni şi Zaroastro alergară să afle ce s-a întîmplat. 
Între timp. în odaie nă\·ăli bucătăreasa Mathurine, mai mult 

dezbrăcată, aşa cum săTise din aşternut, şi cu părul vîlvoi. 
- Ajutor! Dau tîlharii! Tîlharii! strigă bucătăreasa. Maică 

Preacurată, ajută-ne ... 
După ea intrară Marco d·Oggiono cu archebuza în mîini, grăbit 

să zăvorească obloanele. 
- Ce <;e întîmplă. ~1arco ? îl întrebă meşterul. 
- Nu ştiu. ° gloată dă năYală. Pesemne au aţîţat-o călugării. 
- Ce vor de la mine? 
- Naiba-i înţelege pe aceşti dezlănţuiţi! cer să le înapoiaţi 

prea sfintul piron. 
- Nu-l am aici. E în sanctuarul arhiepiscopului Arcimboldo. 
- Parcă nu le-am spus? Nici nu stau să asculte, de parcă ar fi 
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turbaţi. Răcnesc ocan, zic că sînteţi otrăvitorul ducelui Gian 
Galeazzo, vrăjitor şi pîgîn. 

Larma din stradă creştea: 
- Deschideţi! Deschideţi! De nu, o să vă ardem blestematul 

cuib! Punem noi mîna pe tine, Leonardo, Anticristule afurisit! 
- Învia-va Domnul Dumnezeu şi pieri-vor vrăjmaşii săi, fonfăia 

fra Timoteo. 
Cîntările sale se împleteau de minune cu şuierăturile 

ştrengarului de Farfanicchio, care-ţi spărgeau urechile. 
Deodată dădu buzna în atelier micul Jacopo, băiat de alergătură 

pe la bucătărie, se căţără pe pervaz, deschise oblonul şi vru să sară 
afară, cînd Leonardo îl apucă de hăinuţă. 

- Încotro? 
- Să chem pe berovierri, la ora asta străjile căpitanului di 

giustizia trec pe aproape ... 
- Ce-ţi trăsneşte! Dumnezeu cu tine, Jacopo. Ăştia, dacă te 

prind au să te omoare. 
- N-au să mă prindă! Săr zidul care dă în grădina tuşii Trulla, 

mă strecor în şanţul cu brusturi, iar de-acolo prin dosuri ... chiar dacă 
mă omoară, tot e mai bine să mor eu, decît să vă omoare pe 
dumneavoastră! 

Şi aruncînd lui Leonardo un zîmbet plin de tandreţe şi curaj, 
băiatul îi alunecă din mîini, sări pe fereatră şi, strigînd de jos din 
curte: "Am să vă scap, o să vedeţi !" trînti la loc oblonul. 

- Împieliţatul ! clătină din cap Mathmine. Dar uite că acum ne-a 
prins bine. Să crezi că ne scapă ... 

În aceeaşi clipă se auzi un geam zăngănind şi spărgîndu-se la 
catul de sus. 

Bătrîna scoase un strigăt de spaimă şi, ieşind valvÎrtej din odaie. 
orbecăind, o luă pe scara abruptă a beci ului , mai mult rostogolindu­
se, şi se piti jos în fundul unui butoi gol, unde numai bine ar fi stat 
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pînă dimineaţa de n-o scoteau ai casei. 
Marco alergă sus să tragă şi acolo obloanele. 
Giovanni se înapoie în atelier şi, palid, cu deznădejdea înscrisă 

pe fată, nepăsător la toate celelalte, vru să-şi reia locul din ungher, 
dar, ridică ochii la Leonardo, se apropie şi deodată căzu înaintea lui 
în genunchi. 

- Ce-i cu tine, Giovanni ? Ce s-a întîmplat? 
- Ei spun, învăţătorule ... Ştiu că nu-i adevărat. .. Nu pot crede ... 

Dar spune-mi tu, pentru numele lui Dumnezeu, spune-mi tu cu gura 
ta. îm"ăţătorule ! ... 

Şi tăcu, sufocat de emoţie. 
- Te îndoieşti, murmură Leonardo cu un zîmbet de 

întristare. Vrei să ştii de la mine dacă e adevărat că sînt ucigaş? 
- Vreau un singur cuvînt, un singur cuvînt rostit de gura ta, 

îm"ăţătorule ! 
- Ce-aş putea să-ţi spun, prietene? Şi la ce bun? Tot n-ai să 

crezi. dacă ai putut să te îndoieşti. .. 
- 0, messer Leonardo! exclamă Giovanni. Atîta m-am chinuit, 

că nu mai ştiu ce-i cu mine ... Simt că înnebunesc, învăţătorule ... 
Ajută-mă! Ai milă de mine. Nu mai pot... Spune-mi că nu-i 
ade\"ărat... 

Leonardo tăcea. 
Apoi murmură întorcînd ochii în altă parte, cu o voce care-i 

tremură ca o coardă: 
- Şi tu eşti de partea lor, şi tu eşti împotriva mea 1. .. 
Se auziră bufnituri atît de puternice, că se cutremură casa -

Scarabullo spărgea uşa cu barda. 
Leonardo plecă urechea la urletele mulţimii şi inima i se strînse 

de atîta singurătate şi nemărginită tristeţe din amaruI căreia gustase 
şi altădată. 

Plecă flUntea. Şi atunci ochii săi văzură rîndurile ce abia le 
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scrisese: 
,,0, divină e dreptatea Ta, Primul Motor !" 
"Aşa e ! îşi spuse în sinea lui. Tot binele vine de la Tine !" 
Zîmbi împăcat şi repetă în gînd ultimele cuvinte rostite de 

ducele Gian Galeazzo la ceasul sfîrşitului: 
"Facă-se voia Ta, precum în ceruri, aşa şi pre pămînt". 
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c a r t e a a ş a s e a 

JURNALUL LUI GIOVANNI BELTRAFFIO 

În 25 martie 1494 am intrat ucenic la meşterul florentin 
Leonardo da Vinei. 

Iată ordinea în care se predau materiile: perspectiva, măsurile şi 
proportiile trupului omenesc, luîndu-se ca model meşterii mai de 
seamă, şi, în fine, desen după natură. 

* 
Astăzi colegul meu Marco d'Oggiono. mi-a arătat o carte despre 

perspectivă, alcătuită din însemnări după spusele învăţătorului. Ea 
incepe aşa: 

.• Bucuria cea mai mare i-o dă trupului omenesc lumina soarelui, 
iară spiritului - claritatea adevărului matematic. 

Iată de ce ştiinţa despre perspectivă, în care contemplarea unei 
linii luminoase este cea mai mare bucurie pentru ochiul omenesc, 
este mai presus deCÎt toate celelalte studii Si ştiinţe omeneşti. Fie ca 
mintea să mi-o lumineze Cel ce spus-a despre sine: «Eu sînt lumina 
cea adevărată», şi să mă ajute să expun cu limpezime această ştiinţă 
despre perspectivă sau ştiinţa despre Lumină. 

Cartea de faţă o împart în trei părţi: prima - despre volumul 
descresCÎnd al obiectelor din depărtare. a doua - despre limpezimea 
descresCÎndă a culorii, şi a treia - limpezimea descresCÎndă a 
contururilor." 

învăţătorul se îngrijeşte de mine ca de copilul lui: aflînd că sînt 
sărac, n-a vrut să primească plata lunară conform înţelegerii. 
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* 
- Cînd vei stăpîni îndeajuns legile perspectivei şi vei cunoaşte 

pe de rost proporţiile corpului omenesc, a spus învăţătorul, observă 
neobosit în timpul plimbărilor tale mişcările trecătorilor - cum stau, 
cum umblă, cum vorbesc şi se ceartă, rîd şi se încaieră, cum arată în 
aceste ocazii fetele lor şi ale celor ce vor să-i despartă, sau doar îi 
privesc În tăcere. Notează-ţi toate acestea şi schiţează-le cu creionul 
cît mai neÎntîrziat într-un caieţel cu hîrtie colorată pe care să-I porţi 
mereu la tine, iar cînd se va umple, ia-ţi altul, dar pe cel vechi 
păstrează-1. Ţine minte că nu trebuie să distrugi sau să ştergi aceste 
desene, ci ele trebuie păstrate, căci mişcările trupului sînt atît de fără 
număr şi fără de sfîrşit în natură, încît nici o memorie omenească nu 
le poate reţine. Iată de ce trebuie să socoti aceste desene ca pe cei 
mai buni dascăli şi îndrumători ai tăi. 

Mi-am luat un caiet în ~are notez în fiecare seară spusele cele 
mai de seamă ale dascălului meu. 

* 
Astăzi am întîlnit în ulicioara peticarilor, nu departe de 

catedrală, pe unchiul meu, meşterul vitrar Oswald Ingrim. Mi-a spus 
că, mutîndu-mă în casa unui eretic ca Leonardo, mi-am juruit 
sufletul pierzaniei şi că el s-a lepădat de mine. Am rămas, aşadar, 
singur pe lume, singur de tot. N-am pe nimeni, nici rude şi nici 
prieteni - în afara învăţătorului. Şi iată, repet în gînd frumoasa 
rugăciune a lui Leonardo: "Luminează-mă, Doamne, tu care eşti 
Lumina lumii, şi ajută-mă să cunosc perspectiva, ştiinţa despre 
lumina ta". Cum ar fi cu putinţă ca acestea să fie cuvintele unui 
eretic? 
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* 
Cînd mi-e Imma grea, numai ce-i văd chipul şi mă simt 

numaidecît bucuros şi uşurat. Ce ochi are ! Limpezi, de un albastru 
palid, şi reci, de parcă ar fi de gheaţă, dar ce voce înceată şi plăcută, 
ce zîmbet! Pînă şi oamenii cei mai răi şi îndărătnici nu-s în stare a 
se împotrivi vorbei lui învăluitoare, dacă vrea cu tot dinadinsul să-i 
încline către un "da" sau un "nu". Adesea îl privesc ceasuri în şir 
cum şade la masa lui de lucru cufundat în gînduri şi prefiră şi 

mîngîie cu mişcările line intrate în deplindere ale degetelor lui 
subţiri, barba sa aurie, lungă şi mătăsoasă ca părul de fecioară, 
numai cîrlionţi. Iar dacă stă de vorbă cu cineva, mai totdeauna îşi 
mijeşte un ochi, cea ce îi dă un aer puţin poznaş, ironic şi blajin, 
de-ai zice că privirea strecurată pe sub streaşina sprîncene lor dese 
pătrunde pînă-n străfundul inimii celuilalt. 

* 
Se îmbracă simplu, nu suferă hainele pestriţe, prea la modă. 

Nu-i plac nici un fel de parfumuri. În schimb lenjurile le are din 
pînza de Rennes cea mai fină, întotdeauna albe ca neaua. Pe cap 
poartă o beretă neagră, Iară zorzoane, medalii sau pene. Pe deasupra 
camizolei negre pune o mantie de un roşu-închis, lungă pînă la 
genunchi, cu falduri drepte de o croială ca pe vremuri. Mişcările-i 
sînt line şi calme. Şi cu toată modestia îmbrăcămintei, oriunde s-ar 
afla, fie că e într-un cerc de nobili, fie într-o mulţime de oameni din 
popor, întotdeauna arată aşa fel, încît nu poţi să nu-l observi - nu 
seamănă cu nimeni. 
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* 
La toate se pricepe şi pe toate le ştie: e un bun arcaş şi arbaletier, 

bun călăreţ, bun înotător şi maestru în ale scrimei. într-o zi l-am 
văzut luîndu-se la întrecere cu cei mai vajnici tineri ai oraşului. 
întrecerea consta în a arunca sus în biserică o monedă măruntă aşa 
fel ca să lovească exact centrul cupolei. Şi messer Leonardo i-a 
învins pe toţi prin forţă şi dibăcie. 

E stîngaci. Dar mîna sa stîngă, subţire şi gingaşă în aparenţă ca 
o mînă de femeie tînără, îndoaie în joacă potcoava de fier sau limba 
de clopot şi tot ea, schiţînd un profil fermecător de fată, aşterne abia 
atingÎnd hîltia cu cărbunele sau creionul umbre transparente, la fel 
oe uşoare ca tremuJUl aripilor de fluture. 

* 
Astăzi după-amiază lucra de faţă cu mine la capul plecat al 

fec!c~ei ?v!aria ce :!~cu!tă bunavestire::t parhanghe!u!ui. De~ent!! er:! 
pe terminate, de sub năframa împodobită cu mărgăritare şi două 
aripi de porumbel, ce răspund sfioase palei ruipilor îngereşti, se 
zăresc şuviţe de păr împletite ca la fetele florentine, într-o 
pieptănătură ce pare poate neglijentă, dar cere multă iscusinţă. 
Frumuseţea acestor cîrlionţi te farmecă la fel ca o muzică. Si taina 
ochilor ce parcă se strevăd prin pleoapele coborÎte în rama de umbră 
a genelor aminteşte misterioasele flori de pe fundul apei, ce le-ai 
zări prin limpezimea valului, pe care însă mîna nu le poate ajunge. 

Şi cum şedeam aşa, deodată dă buzna băiatul de alergătură 
Jacopo şi, topăind şi bătînd din palme, începe să strige: 

- V-am adus nişte sluţi ! V-am adus nişte urîţi! Duceţi-vă iute, 
messere ! Sînt la bucătărie ! Nişte cerşetori atît de drăgălaşi, că nu se 
poate să nu vă placă! 

- De unde i-ai luat? se interesă învăţătOlul. 
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- De la Sant' Ambrogio, din pridvor. Sînt din Bergamo. Le-am 
spus că dacă stau să le faceţi portretele, o să aibă o cină pe cinste. 

- Să aştepte. Mai întîi să termin desenul. 
- Nu, messer Leonardo, n-au să aştepte. Pînă amurgeşte vor să 

fie înapoi la Bergamo. Numai uitaţi-vă la ei, n-o să vă pară rău! Zău 
că merită! N-aţi mai văzut aşa monştri ! 

Lăsînd desenul baltă; învăţătorul trecu la bucătărie. Eu mă ţinui 
după dînsul. 

Văzurăm şezînd cuminţi pe bancă doi bătrîni, pesemne fraţi, 
buhăiţi, fiecare cu cîte o ditamai guşă flască sub bărbie - e o boală 
foarte răspîndită printre locuitorii din munţii Bergamului - şi alături 

şedea soţia unuia dintre ei, o bătrînă slabă şi smochinită, poreclită 
Păianjeniţa. Şi trebuie să recunosc că-şi merita pe deplin numele. 

- Vedeti? şoptea Jacopo. N-am spus c-au să vă placă? Ştiu eu 
de ce aveti nevoie ... 

Obrazul lui st..1lucea de mîndlJe. 
Leonardo porunci să se aducă vin şi, aşezîndu-se la masă cu 

aceşti monştri, începu să-i ospăteze, întrebîndu-i de una şi de alta, 
prietenos şi încercînd să-i facă să rîdă cu povestioare stupide. La 
început cerşetorii îl priveau ca nişte sălbăticiuni, neîncrezători, cu 
teamă, neînţelegînd, pesemne, de ce-au fost aduşi. însă cînd le spuse 
dezgustătoarea anecdotă despre ovreiul care, murind, spre a fi 
ocolite rigorile legii ce interzicea ca evreii să fie îngropaţi în 
pămîntul oraşului Bologna, a fost tăiat în bucăţele de coreligionarul 
său, marinat, pus într-un butoi cu miere şi mirodenii şi trimis o dată 
cu mărfUlile la Veneţia, iar acolo, pe corabie şi, dintr-o greşeală, 
mîncat de către un călător, un creştin din Florenţa, Păianjeniţa nu se 
mai putu ţine de rîs. Curînd toţi trei, cherchelindu-se, rîdeau în 
hohote cu smmbături dezgustătoare. Cuprins de jenă, am plecat 
ochii şi le-am întors spatele, să nu-i văd. Leonardo, însă, ca un 
învăţat făcînd o experienţă, îi privea cu profundă şi lacomă 
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curiozitate. Iar cînd sluţenia lor ajunse la paroxism, depăşind orice 
limită, luă hîrtia şi începu să deseneze mutrele lor scîrboase cu 
acelaşi creion şi cu aceeşi dragoste cu care desenase mai adineauri 
divinul zîmbet al Fecioarei Maria. 

În seara aceea învăţătorul mi-a arătat o mulţime de caricaturi şi 
nu numai de oameni, dar şi de animale - figuri de spaimă ca acelea 
ce unnăresc pe bolnavi În coşmarurile lor. Aici descoperea urme de 
bestialitate-n om şi urme de omenesc la fiară, una trecînd într-alta 
înspăimîntător de lesne şi de firesc. Mi-a rămas întipărit în memorie 
un rît de porc ghimpos cu ţep ii ariciţi, cu buza atîmîndu-i flască, 
subţire, moale ca o cîrpă, şi dezgolind într-un dezgustător zîmbet 
omenesc dinţii albi şi prelungi ca migdalele. De asemeni n-am să 
pot uita figura unei bătrîne cu părul ridicat într-o pieptănătură de 
coşmar, cu o cosiţă subţire atîmîndu-i în spate şi o frunte chială 
uriaşă deasupra unui nas turtit, numai cît un neg, şi a unor buze 
groase, leit bureţii solzoşi şi moi care cresc pe lîngă cioatele putrede. 
Dar lucrul cel mai îngrozitor era că aceşti monştri îţi păreau 

cunoscuţi, ca şi cum i-ai mai văzut undeva, şi aveau în ei ceva 
ispiti tor care te respingea şi te atrăgea în acelaşi timp ca un hău fără 
fund. Te uitai îngrozit şi nu-ţi puteai lua ochii de la ei, aşa cum nu 
ţi-ai fi luat nici de la zîmbetul fecioarei. 

Şi aici, şi dincolo - eşti numai uimire, ca în faţa unui miracol. 

* 
Cesare de Sesto Îmi spunea că Leonardo, de cîte ori întîlneşte în 

mulţimea de pe stradă vreun monstru care-ţi opreşte privirea, e în 
stare să se ţină după el şi să-I observe ziua întreagă ca să-i memoreze 
figura. Marea urîţenie, spune învăţătorul, e la fel de rară ca şi marea 
frumuseţe. Numai mediocritatea o găseşti pe toate drumurile. 
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* 
El a şi născocit un mijloc oarecum ciudat de a reţine figurile 

omeneşti. Socoate. de pildă că nasuri le la oameni sînt de trei feluri: 
drepte, coroiate sau cîrne. Cele drepte pot fi scurte ori lungi, cu 
vîrful ascuţit sau retezat. Ridicătura la cele coroiate poate să fie mai 
sus, mai jos sau la mijlocul nasului, şi aşa mai departe, pentru 
fiecare amănunt al feţei. Şi aceste nenumărate subdiviziuni, tipuri şi 
fonne sînt trecute sub un număr oarecare într-un caiet cu rubrică. Şi 
cînd meşterul întîlneşte unde\"a în timpul plimbării o figură pe care 
ar vrea s-o reţină, nu e nevoie decît să-şi însemne în caiet tipul de 
nas, de frunte, de ochi, de bărbie corespunzător, şi în felul acesta, 
prin intermediul cîtor\"a cifre, schiţează în minte un fel de crochiu. 
Întorcîndu-se apoi acasă şi unind cînd are răgaz toate părţile feţei, 
capătă chipul dorit. 

A inventat, de asemeni, o linguriţă pentru măsurătoarea 

matematic exactă a cantităţii de culoare atunci cînd se lucrează la 
treceri le treptate de la lumină la umbră şi de la umbră la lumină pe 
care ochiul abia dacă le sesizează. Dacă, de pildă, pentru a căpăta o 
anume densitate a umbrei. iei zece linguriţe de culoare neagră, 
atunci pentru treapta următoare vei lua unsprezece, apoi 
douăsprezece, treisprezece şi aşa mai departe. De fiecare dată, luînd 
culoare, vei presa grămăjoara. netezind-o cu un colţar de sticlă, aşa 
cum fac ţăranii în piaţă, \'înzînd grîne. 

* 
Marco d'Oggiono e cel mai harnic şi mai conştiincios dintre 

învăţăcei. Trage ca boul la jug, respectă cu străşnicie indicaţiile 

învăţătorului, dar. cu cît se străduie, cu atît pare-mi-se reuşeşte mai 
puţin. Dar Marco e îndărătnic şi dacă şi-a băgat ceva în cap, nu i-o 
mai scoţi nici cu cleştele. E convins că "truda şi răbdarea toate le 
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înving" şi nu-şi pierde nădejdea să ajungă un mare pictor. Îl bucură 
mai mult ca pe toţi orice invenţie de-a învăţătorului care, în fond, 
reduce asta la cunoaşterea regulilor mecanicii. Deunăzi, plecă să se 
plimbe în piaţa Broletto, luînd cu el şi caietul cu măsurătorile şi 

alese acolo cîteva figuri din mulţime însemnîndu-şi-Ie cu cifre în 
tabla măsurătorilor. Însă CÎnd se întoarse acasă, oriCÎt s-a căznit, n-a 
putut să unească părţile într-un chip viu. Acelaşi necaz a păţit şi cu 
linguriţa de măsurat culoarea neagră: deşi respectă regulile cu 
exactitate matematică atunci cînd pictează, umbrele rămîn 

netransparente, nefireşti, ca nişty chipuri de lemn, lipsite de mişcare 
şi famlec. El motivează toate astea zicînd că nu şi-a însuşit pe deplin 
regulile învăţătorului şi îşi dublează sîrguinţa. Iar răutăciosul de 
Cesare da Sesto face haz pe socoteala lui. 

- Bunul nostru Marco, spune el, este un adevărat mal1ir al 
artei! Iată şi dovada lăudatelor reguli că linguriţele şi tabelele pentru 
nasuri nu-s bune de nimic. Parcă-i de ajuns să ştii cum se nasc copiii 
ca să naşti? Leonardo nu face decît să se înşele pe el şi să înşele pe 
alţii: una spune şi alta face. Cînd pictează, nu se gîndeşte la nici o 
regulă, ci se supune inspiraţiei. Dar nu-i ajunge să fie un mare pictor, 
vrea să fie şi un mare învăţat, să împace arta cu ştiinţa, inspiraţia cu 
matematica. Mă tem însă că dacă aleargă după doi iepuri, n-o să 
prindă nici unul ! 

Se prea poate să fie un dram de adevăr în spusele lui Cesare. 
Dar oare de ce nu-l iubeşte pe Leonardo? Învăţătorul îi trece cu 
vederea toate, ascultă rară să se mînie vorbele sale răutăcioase şi 

ironice, îi preţuieşte mintea şi niciodată nu se supără. 

* 
Stau şi mă uit cum lucrează la Cina cea de taină. Iese din casă 

dis-de-dimineaţă, cînd soarele abia se arată la orizont, se înfundă în 

202 



trapeza mănăstirii şi toată ziua pma-n seară, pînă coboară 

întunericul pictează fără a lăsa penelul din mînă, uitînd să bea şi să 
mănînce. Iar altă dată trece o săptămînă, uneori şi două, fără să se 
atingă de penel: dar zi de zi rămîne două trei ceasuri pe schela din 
faţa tabloului, cîntărind şi cercetînd cele pictate. Uneori porneşte 
spre mănăstire la amiază, cînd e arşiţa mai neîndurătoare, lăsînd 
baltă treaba de care se ocupase, alergînd pe străzile pustii fără să 
aleagă partea de umbră, ca şi cînd l-ar mîna o forţă nevăzută, şi, în 
sfîrşit, urcă pe schelă, două-trei tuşe de penel şi numaidecît pleacă. 

* 
Vreo cîteva zile a lucrat la capul apostolului Ioan. Astăzi trebuia 

să-I tennine. Şi totuşi, spre mirarea mea, văd că a rămas acasă şi de 
dimineaţă stă să observe în tovărăşia micului Jacopo zborul 
bărzăunilor, al viespilor şi muştelor. Studiază cu atîta luare-aminte 
alcătuirea trupusoarelor şi aripilor lor, ca şi cum de asta ar depinde 
destinul lumii. Şi descoperind că picioruşele din spate servesc de 
cînnă muştelor, s-a bucurat, de parcă cine ştie ce-ar fi fost. După 
părerea învăţătorului, acesta e un lucru extrem de important şi 

folositor pentru invenţia maşinii de zbor. Se prea poate. Şi totuşi mi-e 
necaz că, de dragul Iăbuţelor de muşte, a rămas netenninat capul 
apostolului Ioan. 

* 
Astăzi altă pacoste. Muştele sînt date uitării ca şi Cina cea de 

taină. Lucrează la un desen întortocheat şi care cere multă migală -
emblema Academiei milaneze de pictură, deocamdată inexistentă, 
pe care însă ducele îşi propune să o înfiinţeze - un patrulater din 
noduri de sfoară împletite, fără început şi fără sfîrşit, înconjurînd o 
inscripţie în latineşte: Leol1ardi Vinei Academia. E atît de preocupat 
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ca şi cum nimic n-ar mai exista în afară de jocul acesta anevoios şi 
inutil. S-ar părea că nu există putere în stare să-I smulgă de lîngă el. 
N-am putut să rabd şi m-am hotărît să-i amintesc de capul 
apostolului Ioan, rămas netemlinat. La care el doar a strîns din 
umeri şi, fără să ridice ochii de la împletitura de sfori a strecurat 
printre dinţi: 

- Avem tot timpul. N-o ia la fugă. 
Uneori înţeleg furia lui Cesare. 

* 
Ducele il Moro i-a încredinţat construcţia de tuburi acustice 

ascunse în grosimea pereţilor palatului, o aşa zisă ureche a lui 
Dionysios care îi va îngădui monarhului să audă dintr-o sală ce se 
vorbeşte într-alta. La început s-a apucat cu multă rîvnă de instalarea 
acelor tuburi. Curînd însă, ca de obicei, entuziasmul i se risipi şi 
începu să amîne treaba sub diverse pretexte. Ducele îl mînă din 
spate şi se Înfurie. Astăzi de dimineaţă cei de la castel au trimis de 
vreo cîteva ori după el. Învăţătorul însă e ocupat cu o treabă nouă, 
care i se pare nu mai pUţin importantă decît instalarea urechii lui 
Dionysios la palat: face experienţe asupra unor plante. I-a tăiat 
dovleacului rădăcinile Iăsîndu-i doar una mică de tot, şi-i toarnă apă 
din belşug. Şi spre marea lui bucurie dovleacul nu s-a uscat, măicuţa 
(cum zice el) şi-a putut hrăni cu bine toţi copiii - vreo şaizeci de 
dovleci din cei lungi. Dar cu cîtă răbdare a stat ceasuri în şir să 
observe viaţa plantei ! Astăzi, de pildă, a rămas pînă-n zori în 
grădină, pe răzor, urmărind cum sorb roua nopţii frunzele ro tate ale 
dovleacului. "Pămîntul, zice el, dă plantei sevă, cerul îi dă roua, iar 
soarele îi dăruie sufletul", căci el consideră că nu numai omul şi 

animalele, dar şi plantele au suflet - părere socotită de fra 
Benedetto drept un eres cumplit. 
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* 
Îi sînt dragi toate vietăţile. Uneori zile întregi observă şi 

desenează pisicile, le studiază tabieturile şi năravuri le: felul cum se 
joacă, se bat, dorm, cum îşi spală botişorul cu Iăbuţele, cum prind 
şoareci şi-i scuipă pe cîini. Sau urmăreşte cu aceeaşi curiozitate prin 
peretele unui vas mare de sticlă peştii, melcii-fără-casă, viermii de 
apă, caracatiţele şi alte vietăţi ac\"atice. Iar cînd se încaieră şi se 
mănîncă între ele, chipul său exprimă o adîncă şi molcomă 

satisfacţie. 

* 
o mie de treburi deodată. N-a terminat una, se apucă de alta. 

Deşi, la drept vorbind, fiecare din ele seamănă mai mult a joacă, iar 
fiecare joacă - a treabă serioasă. E nestatornic şi multilateral. 
Cesare spune că mai degrabă vor curge rîurile înapoi spre izvoare 
decît să se concentreze Leonardo asupra uneia şi s-o ducă la bun 
sfirşit. Îl numeşte cel mai mare dintre oamenii fără căpătîi, susţinînd 
că n-o să se aleagă mai nimic din toate operele sale uriaşe. Cică ar 
fi scris o sută douăzeci de cărţi Despre natură - Delle Cose 
Naturali. Dar toate nu sînt decît fragmente întîmplătoare, însemnări 
disparate, petice îngrămădite alandala, mai bine de cinci mii de 
pagini într-o dezordine atît de cumplită, că uneori nici el nu le dă de 
capăt, caută cîte o însemnare de care are nevoie şi n-o găseşte. 

* 
Ce curiozitate de nestins şi ce ochi nemaipomenit de ager şi 

profetic are în ce priveşte natura! Cu cîtă limpezime remarcă 
imperceptibilul ! Si toate îl miră şi îl bucură. E lacom ca un copil, ca 
primii oameni în paradis. 
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Uneori spune despre un lucru din cele mai banale o astfel de 
vorbă, că de-ai trăi şi o sută de ani n-o mai uiţi - parcă ţi se lipeşte 
de memorie şi-acolo rămîne. 

Deunăzi, intrînd în chilioara mea, învăţătorul spuse: "Giovanni, 
ai observat că odăile mici concentrează mintea, iar cele mari o 
îndeamnă la acţiune 1" 

Sau: "într-o ploaie umbroasă contururile obiectelor par mai 
limpezi decît într-una cu soare". 

Iată ceva din convorbirea de aseară cu meşterul turnător (era 
vorba de tunurile pe care le comandase ducele): "Explozia prafului 
de puşcă, sugrumat între ghiulea şi talerul bombardei, acţionează 
exact ca un om care, proptit cu spatele de perete, ar împinge cu toată 
puterea o greutate înaintea sa". 

Într-o zi, vorbind despre mecanica abstractă, spuse: "Forţa 
întotdeauna tinde să învingă propria-i cauză, şi învingînd-o, moare. 
Lovitura e fiica Mişcfuii, nepoata Forţei, iar strămoaşa tuturor e 
Greutatea." 

Într-o discuţie cu un arhitect a exclamat nerăbdător: "Cum de 
nu înţelegeţi, messere 1 E limpede ca ziua. Ce este o arcadă 1 Arcada 
nu e alta decît forţa căreia îi dau naştere două slăbiciuni reuni te, 
acţionînd una împotriva celeilalte." Arhitectul rămase cu gura 
căscată. Pe cînd mie totul mi s-a părut atît de clar în convorbirea lor, 
ca şi cum în odaia întunecoasă ar fi fost adusă o făclie. 

* 
Din nou două zile de lucru la chipul apostolului Ioan. 
Dar vai, ceva s-a irosit în forfota fără sfîrşit cu aripile muştelor, 

cu pisicile, cu urechea lui Dionysios, cu desenul din noduri de sfoară 
şi alte preocupări importante. Iarăşi n-a terminat. L-a dat încolo şi 
s-a afundat în geometrie, ca un melc în cochilia lui, cum spune 
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Cesare, cuprins de o mare silă pentru tot ce e pictură. Zice că pînă şi 
vederea culorilor, a pensulelor şi a pînzei îi face greaţă. 

Iată, aşa trăim, după toana momentului, de pe o zi pe alta, 
lăsîndu-ne în voia Domnului. Ne culcăm pe o ureche. Tot e bine că 
nu s-a apucat de maşina zburătoare, altfel s-ar fi zis cu pictura. Cînd 
se-nrobeşte mecanicii, aşteaptă-l mult şi bine. 

* 
De tiecare dată, cînd se apuca, m sfirşit, de lucru după 

nenumărate amînări, codeli şi îndoieli, numai cînd pune mîna pe 
penel am obseryat că-I stăpîneşte un fel de teamă. Întotdeauna e 
nemulţumit de ceea ce face. Descoperă greşeli şi-n operele care 
altora li se par perfecţiunea însăşi. Tinde spre ceva mai înalt, spre 
inaccesibil, spre ceva pe care mîna omenească, oricît ar fi de 
nemărginită iscusinţa ei, nu-l poate exprima. Iată de ce nu termină 
aproape niciodată lucrările. 

* 
A venit astăzi un geambaş ovrei să-i vîndă un cal. Învăţătorul a 

vrut să cumpere un armăsar murg. Geambaşul stăruia să-şi ia şi-o 
iapă, şi atîta l-a rugat şi atîta a insistat şi s-a jurat şi l-a plictisit, încît 
Leonardo, care iubeşte caii şi se pricepe la ei, a ris în cele din urmă 
şi s-a lăsat înşelat, cumpărînd şi iapa numai să scape de gura 
ovreiului. Mă uitam, ascultam şi nu mă dumiream de fel. 

- Ce te miri? Aşa se întîmplă întotdeauna, îmi explică apoi 
Cesare: orice haimana i se suie în cap. Nu te poţi bizui pe el în nici 
o privinţă. Nu e în stare de o hotărîre fermă. Toate pe din două - şi 

da şi nu, şi nouă şi vouă. Încotro bate vîntul. Nici pic de tărie, nici 
strop de bărbăţie. Moale, gelatinos, supus, de parcă n-ar avea oase, 
de parcă i s-ar fi muiat, cu toată puterea lui voinicească. În joacă 
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fIÎnge potcoavele, inventează pîrghii ca să ridice în aer ca pe un cuib 
de vrabie cristelniţa lui San Giovanni, iar pentru o treabă serioasă. 
unde se cere voinţă, nu ţi-ar ridica un pai, nu ţi-ar supăra nici o 
buburuză !... 

Multă vreme a ocăIÎt Cesare, exageIÎnd vădit şi chiar clevetind. 
Îmi dădeam seama însă că în vorbele sale minciuna e încropită cu 
adevărul. 

* 
S-a îmbolnăvit Andrea Salaino. Îl îngrijeşte învăţătorul, nu 

doarme nopţile, şade la căpătîiul său. Dar despre leacuri nici să nu 
audă. Marco d'Oggiono îi aduse lui Andrea pe furiş nişte pilule. 
Leonardo le-a găsit şi le-a aruncat pe geam. 

Iar cînd Andrea, el însuşi a îndrăznit să bîiguie că ar cunoaşte 
un bărbier care face o treabă pe cinste, poate că n-ar fi rău să i se ia 
sînge, învăţătorul s-a făcut foc, i-a împroşcat pe toţi medicii cu 
vorbe de ocară, spunînd printre altele: 

- Te sfătuiesc să te gîndeşti nu la leacuri, ci cum să-ţi păstrezi 
sănătatea, ceea ce ai să realizezi cu atît mai uşor, cu cît te vei feri 
de doctori şi de medicamentele lor care sînt la fel de neroade ca şi 
născocirile alchimiştilor. 

Ca să adauge apoi cu un zîmbet ştrengăresc şi vesel: 
- Păi sigur, cum să nu se îmbogăţească şarlatanii cînd fiecare se 

străduie să agonisească bani mulţi, ca să poată plăti doctorii, aceşti 
nimicitori ai vieţii omeneşti! 

* 
Învăţătorul îl distrează pe bolnav cu fabule şi povesti oare 

caraghioase, zicale şi ghicitori, pentru care Salaino are o adevărată 
slăbiciune. Mă uit, ascult şi mă minunez: cît e de vesel messer 
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Leonardo! 
Iată, spre exemplu, cîteva din ghicitori: 

"Oamenii bat crunt ceea ce stă la temelia vieţii lor". -
Treieratul grînelor. 

"Pădurile ele însele aduc pe lume pe acei cărora li-i hărăzit să-şi 
nimiceac;că părintii." - Cozile de topor. 

"Pieile de animale îi vor scoate pe oameni din mUţenie, silindu-i 
să strige şi să jure." - Jocul cu mingea de piele. 

După multe ceasuri consacrate lucrului la invenţia tunurilor, 
petrecute în calcule matematice sau în faţa Cinei celei de taină, se 
distrează cu aceste ghicitori exact ca un copil, notîndu-şi-Ie în 
caietele de însemnări alături de schiţele marilor opere de viitor sau 
de legile naturii abia descoperite. 

* 
Irosind o grămadă de muncă şi timp, învilţătorul a compus şi 

desenat o ciudată şi complicată alegorie întru slăvirea generozităţii 
ducelui: întruchipînd Fortuna, il Moro primeşte sub aripa lui un tînăr 
urmăIit de înspăimîntătoarea Parcă a sărăciei, cu înfăţişarea 

Păianjeniţei, şi-l acoperă cu mantia, ameninţînd cu sceptrul 
monstruoasa zeitate. Ducele e mulţumit de desen şi vrea ca 
Leonardo să-I execute în culori pe unul din pereţii castelului. 
Alegoriile sînt acum la modă la curtea ducelui. Se pare că au mai 
mţIlt succes decît toate celelalte opere ale meşterului. Doamnele, 
cavalerii, dregătorii curţii se ţin scai după el rugîndu-l să le facă şi 
lor cîte una, cît mai complicată. 

Pentru conte sa Cecilia Bergamini, una din cele două amante 
principale ale ducelui, Leonardo a şi compus una - alegoria 
Invidiei: o bătrînă neputincioasă, cu sînii flaşci, înfăşurată într-o 
piele de leopard, cu o tolbă de limbi otrăvite în spinare, merge călare 
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pe un schelet omenesc, ţinînd în mînă cupa plină cu şerpi. 
A trebuit să mai compună una, tot despre Invidie, pentru 

Lucrezia Crivelli, cealaltă amantă, ca să nu se supere: o creangă de 
alun este scuturată cu beţe tocmai atunci cînd fructele au ajuns la 
maturitate. Alături o inscripţie: răsplată pentru binefaceri. 

în cele din urmă a trebuit să facă şi pentru prea-luminata 
madonnă Beatrice, soţia ducelui, o alegorie. Ingratitudinea: un om 
care în clipa cînd răsare soarele stinge făclia care toată noaptea i-a 
luminat întunericul. 

Şi acum bietul meşter nu mai are linişte şi pace nici ziua, nici 
noaptea: comenzile, bileţelele, rugăminţile doamnelor curg ca din 
cornul abundenţei, nu ştie cum să mai scape. 

Iar Cesare se înfurie: "Toate aceste stupide devize cavalereşti şi 
alegorii dulcege s-ar potrivi unui linge-blide de la curte, nu unui 
artist de talia lui Leonardo. Mai mare ruşinea !" Eu însă cred că nu 
are dreptate. Meşterul nu se gîndeşte la glOlie. Iar alegorii le nu-s 
decît joacă, după cum joacă sînt şi ghicitorile şi adevărurile 

matematice şi desenul din noduri de frînghie, chiar şi zîmbetul 
dumnezeiesc al Fecioarei Maria. 

* 
Şi-a pus în gînd să scrie - de altminteri chiar a început-o de 

mult, dar conform obiceiului său n-a terminat-o, şi Dumnezeu ştie 
cînd o va termina - o Carte despre pictură - 7;'rattato delia 
Pittura. în ultimul timp, în orele de studiu cu mine, se ocupă mult 
cu perspectiva aeriană şi liniară, lumina şi umbra, şi de multe ori 
citează de acolo pasaje întregi sau numai unele idei despre artă. Îmi 
notez aici ce mi-a rămas în memorie. 

Dumnezeu să-I răsplătească pe învăţătorul meu pentru 
dragostea şi înţelepciunea cu care mă îndrumează pe înaltele căi ale 
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acestei nobile ştiinţe! Fie ca cei cărora le vor cădea în mînă aceste 
însemnări să-i pomenească în rugăciunile lor pe smeritul rob al lui 
Dumnezeu, nevrednicul învăţăcel Gio\'anni Beltraffio şi pe marele 
meşter, florentinul Leonardo da Vinci. 

* 
Învăţătorul spune: "frumosul moare în om, dar nu şi în rută". 

* 
"Cel ce priveşte cu dispreţ pictura, nesocoteşte contemplarea 

1ilozofică subtilă a lumii, căci pictura este fiica legitimă a naturii sau 
poate mai degrabă nepoata ei. Tot ce există se trage de la natură, şi, 
la lindul său generează ştiinţa despre pictură. Iată de ce spun că 
pictura e nepoata naturii şi rudă cu însuşi Cel-de-sus. Hulind pictura, 
huleşti natura însăşi." 

* 
"Pictorului i se cere să fie atotcuprinzător. O, artistule, 

diversitatea ta să fie la fel de fără sfîrşit ca şi a fenomenelor naturii. 
Continuînd ceea ce a început Dumnezeu, străduieşte-te să înmulţeşti 
nu făptuirile mîinilor omeneşti, ci eterne le creaţii ale Domnului. Nu 
imita pe nimeni niciodată. Să fie orice operă a ta aidoma unui 
fenomen al naturii." 

* 
"Şi nu-i vine prea greu să fie atotcuprinzător celui care 

stăpîneşte legile primordiale şi generale ale fenomenelor fireşti, 

celui care ştie, căci după felul construcţiei lor, toate trupurile, atît cel 
omenesc cît şi cel al animalelor, se aseamănă." 
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* 
"Ia seama ca setea de aur să nu înăbuşe în tine dragostea de artă. 

Ţine minte, cîştigul gloriei e mai mult decît gloria cîştigului. 

Amintirea bogătaşilor se stinge odată cu ei, amintirea înţelepţilor nu 
moare nociodată, deoarece înţelepciunea şi ştiinţa sînt copiii 
legitimi ai părinţilor lor, şi nu doar nişte plozi de pripas, cum sînt 
banii. Iubeşte gloria şi nu te teme de sărăcie. Adă-ţi aminte cîţi 
filozofi vestiţi, născîndu-se în bogăţie, s-au condamnat de bunăvoie 
la mizerie, ca să nu-şi întineze sufletul cu bogăţia lor." 

* 
"Ştiinţa întinereşte sufletul şi uşurează amărăciunile bătrîneţii. 

Adună deci înţelepciune, hrana dulce a bătrîne ţi lor." 
"Cunosc destui pictori care, pentru amuzamentul gloatei, 

mîzgălesc fără ruşine pînzele lor cu aur şi azur, afirmînd cu 
obrăznicie şi trufie că ar şti să lucreze nu mai rău ca alţi meşteri dacă 
li s-ar plăti bine. O, proştilor! Cine vă împiedică să creaţi frumosul 
declarînd: iată, acesta costă atîta, celălalt e mai ieftin, iar cel de 
dincolo are preţ de bîlci, dovedind astfel că ştiţi să lucraţi pentru 
orice preţ." 

* 
"De multe ori setea de bani umileşte şi pe meşterii dotaţi în 

meşteşugul lor. Astfel, concetăţeanul şi tovarăşul meu, florentinul 
Perugino, atinge asemenea iuţeală în executarea comenzilor, încît 
într-o zi, chemat la masă de nevastă, i-a răspuns aşa: «Serveşte supa, 
pînă atunci eu mai zugrăvesc un sfint»." 

* 
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"Pictorul care nu se îndoieşte n-are să ajungă prea departe. 
Ferice de tine dacă opera ta este mai presus, rău este dacă e la acelaşi 
nivel şi vai şi amar de tine dacă e mai prejos decît preţuirea ce i-o 
dai. Ceea ce se întîmplă celor care se minunează întrebîndu-se, cum 
de i-a ajutat Dumnezeu să pieteze atît de frumos." 

* 
"Ascultă cu răbdare părerea tuturor despre pînză, judecă şi 

cîntăreşte dacă au sau n-au dreptate cei care îţi reproşează şi îţi 

găsesc cusururi: dacă au, corectează-le, dacă nu, fă-te că n-ai auzit 
şi numai celor ce merită atenţia ta demonstrează-le c-au greşit în 
judecata lor. 

Cînd judeci un duşman de multe ori o faci mai cu folos şi ai mai 
multă dreptate decît atunci cînd judeci un prieten. Ura în oameni e 
totdeauna mai profundă decît dragostea şi ochiul celui ce urăşte e 
mai pătrunzător decît al celui ce iubeşte. Prietenul adevărat se 
identifică cu tine însuti. Duşmanul, în schimb, nu se aseamănă cu 
tine - iată în ce constă puterea lui. Ura scoate la lumină multe din 
cele ascunse dragostei. Ţine minte asta şi niciodată nu dispreţui hula 
duşmanilor." 

* 
"Culorile vii atrag mulţimea. Artistului adevărat însă nu-i pasă 

de mulţime, ci de gustul cîtorva aleşi. Mîndria şi ţelul său nu stau în 
a zugrăvi în culori de o strălucire vană, ci în a vedea săvîrşindu-se 
minunea în care umbra şi lumina fac obiectele plate să apară în 
relief. Cel ce dispreţuind umbra, o jertfeşte de dragul culorilor 
seamănă cu fiecaruI care jertfeşte sensul discuţiei de dragul vorbelor 
răsunătoare, dar goale." 
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* 
"Fereşte-te mai ales de contururile grosolane. Ai gnJa ca 

marginile umbrelor tale pe un trup tînăr şi delicat să nu fie moarte, 
nici de piatră, ci uşoare, aeriene şi transparente ca aeml, căci şi 

trupul omenesc este transparent, lucru de care te poţi convinge 
privind printre degete la soare. O lumină prea puternică nu face 
umbrele frumoase. Evită lumina prea puternică. În amurg sau în 
zilele ceţoase, cînd soarele e ascuns după nori, observă cîtă gingăşie 
şi frumuseţe învăluie chipurile bărbaţilor şi ale femeilor care trec pe 
străzile adumbrite, printre casele cu ziduri întunecate. Aceasta e 
lumina cea mai bună. Ai grijă ca umbrele tale, pierind cîte puţin 
înghiţite de lumină, să se risipească asemenea fumului, asemenea 
unei molcome melodii. Ţine minte că între întuneric şi lumină este 
ceva intermediar care nu-i nici una, nici alta, dar aparţine 

amîndurora, umbra luminoasă şi lumina adumbrită. Tu caut-o, 
artistule, în ea stă taina unui farmec de neînvins." 

Aşa spuse şi, ridicînd mîna, repetă cu o expresie cu neputinţă de 
redat, ca şi cum ar fi vrut să ne-o întipărească mai bine în memorie: 

- Feriţi-vă de tot ce-i grosolan şi supărător. Umbrele voastre să 
se topească asemenea fumului, sau unui cîntec venit de departe! 

Cesare care-l asculta cu atenţie, surîse, vru să-i răspundă ceva, 
ridică ochii şi nu spuse nimic. 

* 
Otăva vreme mai tîrziu, vorbind despre altceva, învăţătorul 

spuse: 
- Minciuna e demnă de atîta dispreţ, încît preamărindu-1 pe 

Dumnezeu, îl umileşte; adevărul e atît de frumos, încît lăudînd 
lucrurile cele mai mărunte, le înobilează. Este tot atîta deosebire 
între adevăr şi minciună cîtă este între lumină şi întuneric. 
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Cesare amintindu-şi de ceva, îl privi cercetător. 
- Tot atîta cîtă între lumină şi întuneric? repetă el. Oare nu tu, 

învăţătorule, susţineai mai adineauri că între umbră şi lumină există 
ceva intermediar, care nu-i nici una, nici alta, dar aparţine 

amîndurora, umbră luminoasă şi lumină adumbrită? Atunci 
înseamnă că şi între minciună şi adevăr... Dar nu, asta nu e cu 
putinţă ... Crede-mă, meştere, comparaţia du mita le naşte în mintea 
mea o mare ispită. Oare pictorul care caută să descopere în 
contopirea luminii cu umbra taina farmec ului de neînvins nu se va 
întreba dacă nu cumva şi minciuna se contopeşte cu adevărul 
precum lumina cu umbra ? .. 

Leonardo mai întîi a încruntat din sprîncene a mirare, chiar a 
mînie la vorbele învăţăcel ului, apoi s-a pornit pe rîs. 

- Nu mă ispiti, spuse rîzînd. Piei, Satană! 
Mă aşteptasem la un alt răspuns şi socot că vorbele lui Cesare 

meritau alt răspuns şi nu o glumă uşuratică. În mine, cel puţin, ele 
treziră multe şi chinuitoare gînduri. 

* 
În seara asta l-am văzut stînd sub ploaie, într-o ulicioară strîmtă 

şi murdară, plină de duhoare, şi studiind un zid de piatră cu pete de 
igrasie, care la prima vedere nu se remarca prin nimic deosebit. Asta 
dură destulă vreme. ŞtrengaIii rîdeau şi-l arătau cu degetul. L-am 
întrebat prin ce i-a trezit interesul acel zid. 

- Priveşte Giovanni, ce monstru superb! O himeră cu gura 
căscată. Şi alături un înger cu chip delicat şi pletele în vînt, care fuge 
de arătare. Întîmplarea ea însăşi a creat aceste imagini demne de 
pene1ul unui mare aItist. 

Învăţătorul trase cu degetul contururile petelor şi într-adevăr, 
spre mirarea mea, am descoperit în ele ceea ce spunea. 
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- Poate multă lume o să considere aceste imagini absurde, 
continuă apoi, însă eu ştiu din proprie experienţă cît sînt ele de 
folositoare pentru a trezi mintea, îmbiind-o să construiască planuri 
şi să descopere. De multe ori mi s-a întîmplat să descopăr frumoase 
peisaje, cu munţi, steiuri, rîuri, văi, copaci, sau bătălii minunate, 
ciudate figuri omeneşti pline de un farmec nespus, diavoli sau 
monştri stranii şi multe alte imagini uimitoare în liniile crăpăturilor 
sau în desenul diferitelor pietre din zid, în contururile petelor de 
mucegai, pe suprafaţa unei ape stătătoare, în tăciunii acoperiţi de 
spuză, gata să se stingă, sau în profil urile nOlilor. Alegeam din ele 
cele de care aveam nevoie şi doar le terminam. Astfel, ascultînd 
zvon depă11at de clopote, poţi descoperi în vuietul lor îngemănat 
cuvîntul, numele dorit sau pe cel la care te gîndeşti. 

* 
EI compară cutele pe care le fOlmează muşchii feţei atunci cînd 

omul plînge sau rîde. Ochii, gura, obrajii nu se deosebesc de fel. 
Numai sprîncenele cel ce plînge le ridică în sus şi le uneşte, 

încreţeşte fruntea formînd cute, iar colţurile gurii le lasă în jos, în 
timp ce acela care rîde depărtează mult sprîncenele şi ridică colturile 
gurii în sus. 

În concluzie spuse: 
- Străduieşte-te să fii ca un martor calm al scenelor cînd 

oamenii rîd sau plîng, urăsc sau iubesc, pălesc de groază sau strigă 
de durere; priveşte, învaţă, studiază, observă, ca să cunoşti expresia 
tuturor sentimentelor omeneşti. 

Cesare îmi spune că meşterului îi place să-i petreacă pe 
condamnaţi pe ultimul lor drum, observîndu-1e pe chip toate treptele 
chinului şi ale groazei, şi această curiozitate nesăţioasă, care-l 
împinge să nu scape din ochi ultimele zvîcnete de muşchi atunci 
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cînd nefericiţii îşi dau duhul, trezeşte pînă şi uimirea călăilor. 
- Nici nu-ţi poţi închipui, Giovanni, ce fel de om e ! adăugase 

Cesare cu zîmbet amar. Un vierme găsit pe drum îl ridică şi-l pune 
pe o frunză, ca că nu-l strivească trecătorii, dar cînd îl apucă 
pandaliile, chiar pe maică-sa, de-ar vedea-o plîngînd, el n-ar face 
altceva decît să stea şi să observe cum se îmbină sprincenele, cum se 
încreţeşte pielea pe frunte şi se lasă în jos colţurile gurii. 

* 
Învăţătorul a spus: "învaţă de la surdomuţi expresivitatea 

mişcărilor" . 

* 
"Cînd observi oamenii, fă-o astfel ca ei să n-o bage de seamă, 

atunci mişcările, risul, plînsul lor vor fi mai fireşti". 

* 
"Varietatea mişcărilor omeneşti e tot atît de infinită ca 

varietatea sentimentelor omeneşti. Ţelul suprem al artistului constă 
în a exprima pe chipuri şi în mişcările trupului patima din suflet. 

Ţine minte, va trebui să zugrăveşti pe chipuri o asemenea forţă 
a sentimentului, încît privitorului să i se pară că pînza ta îi va sili şi 
pe morţi să ridă şi să plîngă. 

Cînd artistul a înfăţişat ceva înspăimîntător, comic sau trist, 
sentimentul pe care-l încearcă pllvitorul îl va îmbia să facă mişcări 
care să dea impresia că ia şi el parte la cele înfăţişate. Dacă asta nu 
ţi-a izbutit, artistule, află că toate strădaniile tale sînt zadarnice." 

* 
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"Meşterul care are mîini ciolănoase sau noduroase va zugrăvi 
mai degrabă oameni cu mîini la fel de noduroase şi ciolănoase, şi 

acelaşi lucru se întîmplă cu orice parte a corpului sau feţei, căci 

oricui îi place faţa sau trupul care seamănă cu ale lui. Iată de ce 
pictorul, dacă-i urît, va alege figuri urîte pentru tablourile sale, şi 

invers. Veghează, artistule, ca femeile şi bărbaţii zugrăviţi de tine să 
nu-ţi fie fraţi gemeni, nici în frumuseţe, nici în urîţenie - e o lipsă 
frecventă la pictorii italieni. Să ştii că o greşeală mai primejdioasă şi 
mai perfidă decît imitarea propriului trup nu se află în pictură. 

Aceasta se datoreşte, cred, faptului că sufletul este artistul care 
modelează propriul trup, căci el l-a creat şi modelat cîndva după 
chipul şi asemănarea proprie, iar acum, pus din nou să creeze un 
trup, de data asta prin intermediul culorii şi al penelului, va tinde să 
repete pe primul creat în care şi-a găsit întruchiparea." 

* 
"Ai grijă ca opera ta să nu supere ochiul privitorului cum supără 

frigul iernii pe cel ce se scoală din pat, ci, dimpotrivă, să-I atragă şi 
să-I imbie, aşa cum te îmbie să ieşi din aşternut la aer răcoarea 
dimineţii de vară." 

* 
Iată istoria picturii, expusă de meşterul meu în puţine cuvinte: 
"După romani, cînd pictorii s-au apucat să se imite unii pe alţii, 

arta incepu să decadă şi decăderea ei dură multe secole. Dar veni 
Giotto florentinul, care, nemulţumindu-se a-l imita pe dascălul său 
Cimabue, el care se născuse în munţi, în pustietăţile populate numai 
de capre şi alte asemenea animale, atras fiind de artă de însăşi firea 
sa, el care incepuse prin a desena pe pietre zbenguiala caprelor din 
turma ce-o păştea şi îndeobşte a animalelor de pe meleagul său, 
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după o lungă învăţătură, întrecu pe toţi dascălii vremii, şi nu numai 
pe ei, dar şi pe cei din veacurile dinainte. 

După el însă arta decăzu iarăşi, căci iar începu fiecare să imite 
modelele dinainte. Aşa a durat secole pînă ce Tomaso, florentinul, 
poreclit şi Massaccio, a dovedit prin perfecţiunea operelor sale cît e 
de zadamic să iroseşti puterile luînd ca model orice în afara firii, 
dăscăliţa tuturor dascălilor." 

* 
"Prima operă picturală a fost linia trasă de jur împrejurul 

umbrei omului, proiectată de soare pe zid." 
Explicîndu-ne felul cum trebuie să-şi compună pictorul 

subiectele tablouri lor, meşterul ne expuse, ca un exemplu, planul 
unuia care avea să înfăţişeze deluviul. 

"Adîncuri fără fund bîntuite de vîrtej uri rotitoare în lumină de 
fulgere. Crengi de stejar luate de trombe uriaşe odată cu oamenii 
agăţaţi de ele. Ape presărate cu bulendre casnice printre care 
oamenii încearcă să se salveze înotînd. Pe tăpşane, căţărîndu-se 
unele pe spinarea altora şi strivindu-se, turme de animale 
înconjurate de ape. în mulţimea care apără cu arma în mînă ultimul 
petic de pămînt de fiarele sălbatice, unii îşi frîng miinile, le sfişîie 
cu dinţii, încît sîngele curge val, ori îşi înfundă urechile, ca să nu mai 
audă bubuitul tunetelor, altora li se pare prea puţin a-şi închide ochii 
şi-i acoperă cu amîndouă palmele una peste alta, apăsîndu-Ie pe 
pleoape. ca să nu vadă moartea care-i ameninţă. Mulţi îşi fac seama 
strangulîndu-se, înfigîndu-şi sabia în piept, aruncîndu-se de pe stînci 
în apele clocotitoare, mamele-şi aruncă pruncii şi le zdrobesc testele 
de pietre. Cadavre intrate în putrefacţie se ridică de la fundul apei şi, 
întîlnindu-se se lovesc şi sar în lături, elastice ca nişte mingi 
umflate. Păsări se aşează pe ele sau cad sleite, se agaţă de oamenii 
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vii şi de fiare, nemaigăsind alt loc de odihnă." 
Auzisem dinainte de la Marco şi Salaino că în decursul a mulţi 

ani Leonardo a tot descusut călătorii şi pe cei ce văzuseră cîndva 
trombe pe mare, inundaţii, uragane, prăbuşiri de teren şi cutremure, 
ca să afle totul cu amănunţime şi exactitate. Şi ca să compună planul 
tabloului pe care poate nu-l va picta niciodată, proceda cu multă 
răbdare, ca un învăţat care adună amănunt după amănunt, observaţie 
după observaţie. Şi ţin minte că ascultîndu-l cum povestea despre 
deluviu, am încercat aceeaşi binecunoscută groază obsedantă care 
cînd te respinge, cînd te îmbie văzînd mutre le diavoleşti şi monştrii 
din desenele lui. 

Iată ceva care m-a mirat: zugrăvindu-ne imagini înfiorătoare, 
meşterul rămînea mereu calm şi impasibil. 

Iar vorbind despre felul cum se răsfrîng scînteierile fulgerelor 
în apă, observă: "vor fi mai multe pe valUlile din depărtări şi mai 
puţine pe cele aproape de privitor, aşa cum cere legea răsfrîngelii 
luminii pe suprafeţele plane." 

Iar cînd ajunse la cadavrele care se ciocnesc în apele 
clocotitoare, adăugă: "la zugrăvirea acestor ciocniri, IlU trebuie 
uitate legile mecanicii, după care unghiul de incidenţă este egal cu 
unghiul de refracţie". 

Şi auzindu-l, am zîmbit fără să vreau. "Iată-I întreg !" mi-am 
zis. 

* 
învăţătorul a spus: 
"Nu experienţa tuturor artelor şi ştiinţelor îi înşală pe oameni, 

ci imaginaţia, care făgăduieşte ceea ce experienţa nu le poate da. 
Experienta n-are nici o vină, vinovate sînt dorinţele noastre 
nebuneşti şi deşarte. Despărţind minciuna de adevăr, experienţa ne 
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învaţă să tindem către ce-i posibil, nu să nădăjduim, din ignoranţă, 
în ceva irealizabil, pentru a nu cădea în disperare după ce ne vom 
vedea înşelaţi în nădejdile noastre." 

Cînd am rămas singuri, Cesare îmi aminti de aceste vorbe. 
- Iarăşi minciună şi prefăcătorie! spuse el cu o strîmbătură de 

dezgust. 
- Dar unde vezi minciună, Cesare ! m-am mirat. Mie mi se pare 

că în\'ăţătorul... 

- ... nu tinde spre imposibil, nu doreşte irealizabilul ! continuă el 
fără să mă asculte. Te pomeneşti că s-o găsi careva să-I creadă. Dar 
nu, n-a dat peste proşti: mie să-mi îndruge ? Eu c:;ă ascult? îl văd 
pînă în măduva oaselor ... 

- Şi ce vezi, Cesare ? 
- Ce văd? Că toată viaţa a tins spre imposibil şi n-a dorit decît 

irealizabilul. Spune şi tu, să inventezi maşini cu care oameniI să 
zboare prin văzduh ca păsările şi să Înoate ca p~ştii prin apă, oare 
asta nu înseamnă să năzuieşti spre imposibil? Dar grozăviile 

deluviului, dar monştrii nemaivăzuţi în petele de igrasie, în nori, 
farmecul nemaiÎntîlnit al chipurilor de sfinţi asemănători cu 
vedeniile îngereşti? De unde toate astea? De unde le ia ? Oare tot 
din experientă sau din tabelele cu cifre pentlU măsuratul nasurilor şi 
din linguriţele pentlU culori ? .. Atunci de ce se înşală pe el şi înşală 
şi pe alţii? De ce minte? Mecanica îi trebuie pentlU o minune - ca 
să se înalţe pe aripi spre cer, pentru ca, dominînd forţele naturii, să 
le pună în slujba a ceva mai presus şi împotriva legilor naturii. De la 
Dumnezeu sau de la diavol, n-are a face, numai să fie ceva 
neîncercat, ceva cu neputinţă pînă atunci! Căci cît priveşte credinţa, 
mai degrabă nu crede, e mînat numai de curiozitate - cu cît crede 
mai pUţin, cu atît e mai curios, şi curiozitatea asta mocneşte în el ca 
poftele desfrînate, ca jalUl pe care nu-l stingi cu nimic, nici cu 
ştiinţa, nici cu e.xperienţa 1... 
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Vorbele lui Cesare mă umplură de teamă şi îndoială. Au trecut 
de-atunci cîteva zile, dar tot mă gîndesc la ele, vreau să le uit şi nu 
pot. 

Astăzi, răspunzînd parcă îndoielilor mele, învăţătorul spuse: 
- PUţina ştiinţă sădeşte în sufletul omului trufie, multa ştiinţă­

smerenie. Spicele seci îşi înalţă creştetul semeţ spre ceruri, iar cele 
pline-l apleacă în jos, la pămîntul din care s-au ivit. 

- Cum vine asta, învăţătorule? se miră Cesare cu obişnuitul său 
zîmbet de neîncrezătoare ironie. Atunci de ce se spune că prea multa 
ştiinţă a lui Lucifer, cel mai luminat dintre heruvimi, i-a sădit în 
inimă nu smerenie, ci trufie, pentru care a şi fost alungat în iad '? 

Leonardo nu răspunse, tăcu. Dar după o vreme ne spuse o 
fabulă: 

"într-o zi stropul de apă îşi puse în gînd să urce spre cer. Şi 
chiar urcă cu ajutOlul flăcărilor în chip de abur subţire. Dar ajuns în 
înălţimi, întîlni aerul rece şi rarefiat, se strînse, se îngreună şi 

mîndria i se prefăcu în groază. Căzu la pămînt într-o undă de ploaie. 
Ţărîna însetată o bău. Şi multă vreme apa a trebuit să se căiască în 
temniţa-i subterană de păcatul ei." 

* 

Cu cît trece timpul, cu atît ţi se pare că-I cunoşti mai puţin. 
Iar s-a ţinut de şotii! Ce glume or fi şi astea! Seara şede am sus 

la mine în odaie şi citeam cartea mea de căpătîi, Fioretti, despre 
viaţa sfintului Francisc, cînd deodată casa răsună de răcnetele 

bucătăresei Mathurine: 
- Săriţi! Foc ! Ajutor! Ardem! 
Am alergat într-un suflet şi-am înlemnit de spaimă văzînd 

fumul gros care umplea atelierul. Luminat de reflexele flăcărilor, 
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albastre ca fulgerele, meşterul stătea în mijlocul norilor de fum ca 
un mag din vechime şi, cu un ZÎmbet înveselit, privea la Mathurine, 
palidă de groază dînd din mîini, şi la Marca, venit în goană cu două 
găleţi de apă, pe care le-ar fi turnat pe masă, fără milă pentru desene 
sau manuscrise, dacă învăţătorul nu l-ar fi oprit, strigîndu-i că totul 
nu e decît o glumă. Şi-atunci mi-am dat seama că fumul venea de la 
praful alb din tigaia de aramă încinsă, un amestec de tămîie şi 

colofoniu, născocit pentru a înveseli lumea la serbări. Nu ştiu cine a 
fost mai încîntat de poznă, ştrengarul de Jacopo, nelipsitul său 
tovarăş în toate năzdrăvăniile, sau Leonardo însuşi. Să fi văzut cît a 
rîs de spaima Mathurinei şi de găleţile salvatoare ale lui Marco ! Pe 
Dumnezeul meu, cine rîde aşa nu poate fi om rău. 

Dar nici în mijlocul veseliei şi al hohote lor, învăţătorul nu uită 
să-şi noteze observaţiile asupra chipului Mathurinei, felul cum i se 
încreţeşte pielea obrazului şi cum arată ridurile ce se formează sub 
imperiul groazei. 

* 
Mai niciodată nu vorbeşte de femei. Doar într-o singură 

împrejurare l-am auzit spunînd că bărbaţii se poartă cu ele tot atît de 
nelegiuit ca şi cu animalele. Cu toate acestea, rîde de iubirea 
platonică, astăzi la modă. Iar îndrăgostitului care declama un sonet 
în genul lui Petrarca, i-a răspuns cu CÎteva versuri, pesemne 
singurele compuse de dînsul de cînd se ştie pe lume, căci poezia nu 
este elementul său: 

S'el Petrarca ama siforte il Lauro 
E perche gli e bonfralla salsiecio e tordo. 
1'11011 posso di lor cial1cie far tesaulV. 
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Dacă lui Petrarca îi e Laura dragă 
E pentru că laurullîngă mierlă-i bun 
Şi-n cîmaţi se pune, gustul să le dreagă. 
După mine însă, sînt prostii ce spun. 

* 
Cesare mă asigură că meşterul, de cînd se ştie, a fost atît de 

ocupat de mecanică şi de geometrie, încît n-a avut vreme să 

iubească, şi totuşi nu-mi vine a crede c-ar fi neplihănit, căci trebuie 
măcar o dată să se fi împreunat cu o femeie, mă rog, nu pentru 
desfătare, ca muritorii de rînd, ci din curiozitate, în vederea 
observaţiilor pe tărîmul anatomiei, şi sînt convins că a studiat taina 
iubirii cu aceeaşi răceală şi precizie matematică cu care a studiat 
toate celelalte fenomene ale natulii. 

* 
UneOli îmi pare că n-ar fi trebuit să vorbesc despre el cu Cesare. 

Parcă am trage cu urechea şi cu ochiul, ca nişte spioni. Şi Cesare, de 
cîte ori izbuteşte să arunce o nouă umbră asupra învăţătorului, simte 
o răutăcioasă satisfacţie. Ce-o fi vrînd de la mine, de ce-mi otrăveşte 
sufletul? De la o vreme ne ducem des la cîrciuma murdară de lîngă 
vama Cataranei, la Porţile Vercellille. Ceasuri în şir stăm de vorbă în 
faţa unei oale de vin acru, acompaniaţi de flecăreala Împănată cu 
măscări a luntraşilor care bat cărţi soioase şi complotăm ca nişte 
trădători. 

Astăzi Cesare m-a întrebat dacă ştiu că, la Florenţa, Leonardo 
fusese învinuit de sodomie. Nu mi-am crezut urechilor, pur şi 

simplu. Mi-am zis că-i beat sau delirează. El Însă mi-a explicat după 
aceea amănunţit. 

În 1476, pe vremea cînd Leonardo avea douzeci şi patru de ani, 
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iar dascălul său, florentinul Andrea Verrocchio, patruzeci, într-una 
din cutiile cilindrice numite tamburi (tobe) ce atîrnă de coloane în 
pridvorul bisericior mari din Florenţa şi în special la Santa Maria del 
Fiore, a fost descoperit un denunţ anonim împotriva lui Leonardo şi 
Verrochio, învinuindu-i de desfrîu. Cli Ufficiali di lIotte e monasteri 
- inspectorii de noapte ai mănăstirilor - judecară procesul în ziua 
de 9 aprilie şi-i achitară pe acuzaţi cu condiţia ca denunţul să se 
repete - assoluti cum cOllditione, ut retamburelltu/: Şi abia după o 
nouă acuzare, la 9 iunie, Leonardo şi Verrocchio au fost achitaţi 

definitiv. Mai mult de atît nu se ştie nimic. Puţină vreme după aceea 
Leonardo a părăsit pentru totdeana atelierul lui Verrocchio, de 
altminteri şi Florenţa, şi s-a mutat la Milano. 

- O, fireşte, nu-i decît o calomnie murdară! adăugă Cesare cu 
o scăpărare ironică în ochi. Deşi încă nu ştii, amice Giovanni, ce de 
contradicţii se ciocnesc în inima lui. Un labirint, prietene, în care şi 
dracu îl pierde pe tat-su. Mistere şi enigme cîte pofteşti! Pe de o 
parte, ai zice că-i neprihănit iar pe de alta, poftim una ca asta ... 

Am simţit că tot sîngele mi se urcă la cap ... 
- Cum îndrăzneşti, ticălosule ? ! am strigat, sărind în picioare. 
- Ce-ţi veni? Doamne fereşte ... Ei haide, haide, tac ! Linişteşte-te. 

Nu mi-am închipuit, crede-mă, că pui atîta preţ pe ... 
- Pe ce ? Vorbeşte! Spune tot! Nu umbla cu momeli !... 
- Prostii ! De ce te aprinzi aşa ? Oare doi prieteni ca alde noi 

merită să se certe pentru atîta lucru? Ia mai bine să bem în sănătatea 
ta ! In vino veritas ... 

Am dat de duşcă vinul şi ne-am continuat tăifăsuiala. 
Dar nu, ajunge! Să uit! Să uit mai repede! Fireşte, ăsta-i lucrul 

cel mai .bun ! Şi să nu-i mai vorbesc niciodată despre meşter. Nu-i e 
duşman numai lui, dar şi mie ... E un om rău. 

Mi-e aşa de silă de mine - poate din pricina vinului băut în 
blestemata de cîrciumă, sau a celor vorbite acolo, nu ştiu! Îţi crapă 
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obrazul de ruşine numai cînd te gîndeşti ce plăcere ticăloasă simt 
unii în a umili o fiinţă atît de măreaţă. 

* 
Învătătorul spunea: 
"Artistule, forţa ta e în singurătate. Cînd eşti tînăr, îţi aparţii 

numai ţie. Dacă ai un singur tovarăş, nu-ţi mai aparţii decît pe 
jumătate sau chiar mai puţin, proporţional cu lipsa de modestie a 
acestuia. Avînd cîţiva prieteni, cazi şi mai greu în nenorocire. laI 
dacă vei spune: «mă retrag de lîngă voi ca să mă pot dedica mai 
nestingherit contemplării naturii» n-ai să reuşeşti - ţi-a spun 
dinainte, pentru că n-ai să te poţi concentra, trăgînd cu urechea la 
tlecăreala lor. Prieten rău şi un pictor şi mai rău, aşa vei fi - căci 

nimeni nu poate sluji doi stăpîni. Iar dacă-mi obiectezi: «Mă voi 
depărta de ei atît cît să nu le aud flecăreala», atunci îţi voi spune: te 
vor socoti nebun şi tot singur ai să rămîi. Totuşi, dacă ţii neapărat să 
ai prieteni, aceştia să fie pictorii şi învăţăceii din atelierul tău. Orice 
altă prietenie e cu primejdie. Ţine minte, artistule, puterea-ţi stă în 
singurătate." 

* 
Acum înţeleg de ce Leonardo evită femeile: pentru că în adînca 

lui contemplaţie are nevoie de o adîncă linişte. 

* 
Andrea Salaino se plînge adesea de plictiseală, spunînd că viaţa 

pe care o ducem ar fi monotonă şi singuratică. Şi ne asigură că 
ucenicii altor meşteri au un trai mai vesel. Îi place la nebunie să se 
îmbrace cu lucruri noi şi-i tare amărît că n-are cui le arăta. I-ar fi 
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plăcut s-o ducă tot într-o sărbătoare, cu strălucire, oaspeţi şi priviri 
îndrăgostite. 

Astăzi, ascultînd reproşurile şi văicăreli le răsfăţatului său, 

învăţătorul îi mîngîie ca de obicei pletele lungi şi mătăsoase şi, cu 
un zîmbet blajin, îi răspunse astfel: 

- Nu te amărî, copile, îţi promit să te iau la castel cînd va mai 
fi serbare acolo. Iar acum vrei să-ţi spun o fabulă? 

- Spune-o, învăţătorule! se bucură Andrea instalîndu-se la 
picioarele lui. 

- Pe un loc mai înalt, la o parte de drumul mare, acolo unde se 
"t1rşeşte gardul unei grădini, zăcea un bolovan năpădit de muşchi. În 
jurul lui erau copaci, flori, ierburi. O dată, zărind mulţimea de pietre 
jos, pe drumul mare, i se năzări să fie alături de ele şi-atunci îşi 
spuse: "Ce bucurie am între aceste flori gingaşe, cu o viaţă atît de 
scurtă? Aş vrea să trăiesc printre fraţii şi semenii mei, bolovani 
asemănători cu mine !" şi se rostogoli pe drumul mare, către acei pe 
care îi numea fraţii şi semenii săi. Dar aici începură roţile căruţe lor 
să treacă peste el, zdrobindu-l, să-I calce copitele măgarilor şi ale 
catîrilor, cizmele ţintate ale trecătorilor. Iar cînd uneori izbutea să se 
mai ridice puţin, visînd să respire ceva mai uşor, mai slobod, îl 
acoperea noroiul clisos ori bălegarul. Privea cu tristeţe locul unde 
stătuse mai Înainte şi refugiul său însingurat de odinioară din 
grădină i se părea acum un colţ de paradis. Aşa păţesc, Andrea, aceia 
care. părăsind tihnita contemplare, se afundă în clocotul plin de 
primejdii al patimi lor mulţimii. 

* 
În"ăţătorul nu îngăduie nimănui să facă vreun rău vietăţilor, 

oricare ar fi ele, de altminteri, nici plantelor. Mecanicul Zoroastro da 
Peretola îmi povestea că din tinereţe Leonardo nu mînca nici pic de 
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carne şi spunea că va veni vremea cînd toţi oamenii se vor mulţumi 
ca şi el cu hrană vegetariană, socotind uciderea animalelor crimă 
egală cu asasinatul. 

Într-o zi, cînd treceam pe lîngă măcelăria din Mercato Nuovo, 
mi-a spus arătînd cu dezgust hă1cile de carne de vită, trupurile de oi. 
de viţei şi de porci spintecate în două: 

- Omul e fără-ndoială rege peste toate vieţuitoarele, sau poate 
mai curînd împărat al bestiilor, căci multă bestialitate zace În 
sufletul lui. 

Şi adăugă după o clipă de tăcere: 
- Ne întemeiem viaţa pe moartea altora! Oamenii ca şi fiarele 

sînt sălaş al mortii, morminte unul pentru celălalt... 
- Aceasta-i legea firii, a cărei binecuvîntată înţelepciune 

dumneata însuţi, învăţătorule o proslăveşti atît, îi obiectă Cesare. Mă 
mir de ce, abţinîndu-te de la carne, calci fireasca lege care 
porunceşte tuturor vietăţilor să se mănînce între ele. 

Leonardo îl privi lung. 
- Natura, care îşi găseşte o nesecată bucurie în a descoperi noi 

forme şi a crea noi vieţi, îi răspunse el fără supărare, şi aducîndu-le 
pe lume cu o iuţeală mai mare decît timpul le poate nimici, a făcut 
aşa fel ca unele vietăţi, hrănindu-se cu celelalte să cureţe locul 
trebuincios generaţiilor viitoare. Iată de ce nu de puţine ori trimite 
boli şi molime acolo unde s-au înmulţit prea tare vieţuitoarele, mai 
ales oamenii, la care surplusul de naşteri nu este echilibrat de 
mortalitate, căci celelalte animale nu le sfişie puii. 

Astfel Leonardo, deşi explică legile fireşti păstrînd o mare 
linişte a minţii, şi nu se revoltă şi nici nu se plînge, de procedat 
procedează după o altă lege, renunţînd de a folosi ca hrană orice 
poartă un grăunte de viaţă. 

* 
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· Azi-noapte am citit pînă tîrziu Fioretti. cartea despre viaţa 

Sfintului Francisc de care nu mă despart niciodată. Sfintul avea milă 
de orice vietate, la fel ca Leonardo. Uneori, stînd în prisacă printre 
stupi, în loc de rugăciune, ceasuri întregi preaslăvea înţelepiunea 
Domnului, privind cum lipesc albinele chilioare din ceară şi le 
umplu cu miere. Odată, pe un munte pustiu, a predicat cuvîntul 
Domnului păsărilor; ele îi şedeau la picioare rînduri-rînduri şi-l 

ascultau, bătînd din aripi şi cu cioculeţele căscate prinseră să se 
alin te, atingînd cu căpşoarele odăjdiile lui, ca şi cum ar fi vrut să 
spună că i-au înţeles predica. Sfintul Francisc le-a binecuvîntat şi ele 
au zburat cu strigăte de bucurie. 

Am citit pînă noaptea tîrziu. Apoi am adormit. Şi visul meu a 
fost plin de molcom filfiit de aripi păsăreşti. 

M-am trezit dis-de-dimineaţă. Soarele abia răsărea. Toţi ai casei 
dormeau încă. Am ieşit în curte, vrînd să mă spăl pe ochi cu apă 
proaspătă de la fintÎnă. Era linişte. Dangătul depărtat de clopote 
semăna a zumzet de albine. Mirosea a pîclă matinală şi a fum. 
Deodată am auzit filfiit de nenumărate aripi, de parcă tot mai visam, 
şi l-am văzut pe messer Leonardo stînd pe scara hulubăriei celei 
înalte. 

Cu coroana de păr asemeni unui nimb luminos străpunsă de 
săgeţile solare. plutea pe albastrul cerului, însingurat şi plin de 
bucU1ie. Un stol de porumbei albi gungurind îi forfoteau la picioare 
şi, zburătăcind în jur, i se aşezau fără teamă pe umeri, pe braţe, pe 
creştet. Iar el îi mîngîia şi-i hrănea din gură. Apoi ridică braţele 
binecuvîntînd parcă, şi porumbeii se înălţară, îşi luară zborul 
foşnind mătăsos din aripi şi se topiră În înalturi ca nişte bulgări de 
nea. Şi el îi petrecu surîzînd duios. 

în clipa aceea m-am gîndit că Leonardo e asemenea Sfintului 
Francisc - prietenul atoatenecuvîntătoarelor, care-i spunea vîntului 
frate, apei - soră, iar gliei - mamă. 
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* 
Să mă ierte Domnul, iarăşi n-am putut să mă abţin şi iarăşi 

m-am dus cu Cesare la blestemata aceea de cîrciumă. Deschizînd 
vorba, am pomenit de milostenia învăţătorului. 

- Nu cumva zici aşa fiindcă messer Leonardo nu se atinge de 
carne, ci se hrăneşte numai cu ierburile Domnului? 

- Şi dacă ar fi aşa? Eu ştiu, Cesare ... 
- Ba nu ştii nimic, Giovanni ! N-o face din bunătate. Nicidecum ! Se 

joacă aşa, cum îi e obiceiul şi în toate celelalte. Numai face pe 
nebunul... 

- Ce tot îndrugi ? .. Cum face pe nebunul ? .. 
- Bine, bine! rîse Cesare cu silnică veselie. N-o să ne mai 

certăm pentru asta. Ai numai răbdare să ne întoarcem acasă şi ai să 
vezi atunci ce desene nostime de-ale dînsului ţi-oi arăta. 

Într-adevăr, întorcîndu-ne acasă, ne-am furişat ca nişte hoţi în 
atelierul învăţătorului. El lipsea. Cesare cotrobăi pe masă, sub 
mormanul de cărţi, scoase un caiet şi mi-l deschise în faţă. Ştiam că 
fac rău uitîndu-mă la desene, dar nu găseam în mine puterea să mă 
împotrivesc. Le priveam lacom. 

Înfăţişau uriaşe bombarde, ghiulele explozive, tunuri cu multe 
guri şi alte maşini de război, fiind executate cu aceeaşi eterică 
gingăşie de lumini şi umbre ca şi chipurile celor mai frumoase 
Madonne ale sale. Ţin minte o bombă lungă de o jumătate de cot, 
supranumităjragilica. Cesare îmi explică felul cum era construită: 
era turnată în bronz, iar cavitatea interioară o avea umplută cu cîlţi 
amestecaţi cu ipsos şi clei de peşte, cu resturi de lînă, catran ori 
pucioasă, şi ţevi de aramă înfăşurate cu tendoane solide de bou, 
pline cu pulbere şi gloanţe, se împleteau în acest labirint. Gurile 
ţevilor erau amplasate în spirală la -suprafaţa bombei şi prin ele ieşea 
flacăra. În timpul exploziei jragilica se rotea şi sălta ca un uriaş 
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titirez cu o viteză nemaipomenită, scuipînd snopi de foc. Alături, pe 
margine stătea scris de mîna lui Leonardo: "o bombă utilă, de cea 
mai reuşită constructie. Ia foc în răstimpul în care spui «Ave Matia». 

- "Ave Maria " ... repetă Cesare. Cum îţi place, amice? O cu 
totul neaşteptată utilizare a acestei rugăciuni creştineşti, nu-i aşa? 
Mare pişicher şi acest messer Leonardo! "Ave Matia" şi alături 

acest monstru! Poftim ce îi dă prin minte L. Dar apropo, ştii cum îi 
zice el războiului? 

-Cum? 
- "Pazzia bestialissima" - cea mai bestială dintre prostii. 

Aşa-i că nu sună rău în gura inventatorului unei asemenea maşini? 
Întoarse pagina şi-mi arătă imaginea unui car de luptă dotat cu 

lungi coase de fier. Carul se înşuruba cu toată viteza în grosul 
armatei duşmane. Uriaşe lame de oţel în formă de coase, ascuţite ca 
bricele, semănînd cu labele unui păianjen de proporţii nemaivăzute, 
se învîrteau în aer cu şuierat năprasnic, în scărţîitul de roti dinţate, 
zvîrlind în toate părţile Mici de came smulsă, stropind cu sînge, 
tocînd oamenii bucăţi. De jur împrejur zăceau mîini, picioare, capete 
tăiate, trunchiuri despicate în două. 

Mi-a mai rămas în minte şi un altul: în curtea arsenalului un roi 
de lucrători goi care seamănă a draci, încordîndu-şi muşchii 

puternici într-un efort supraomenesc, agăţîndu-se cu mîinile, 
proptindu-şi picioarele în pîrghiile uriaşei guri legate cu frînghii de 
o macara, ridică un tun grandios cu gura căscată ameninţător. Alţii 
cară pe două roţi osia. 

Groaza mă-n\"ălui la vederea acestor ciorchini de trupuri goale 
atîrnînd în aer, parcă era o sală de arme a diavolilor sau o fierărie a 
iadului. 

- Ce zici, Giovanni? Ţi-am spus ori nu adevărul? mă întrebă 
Cesare. Nu-i aşa că-s nostime ? Iată-I pe preacuviosul care miluieşte 
necuvîntătoare le, nu se atinge de carne, iar viermele îl ridică de jos, 
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ca să nu-l calce vreun drumeţ. Una faţă-n faţă cu cealaltă, pe din 
două. Astăzi diavol, mîine sfint. Ianus cel cu două feţe - una 
întoarsă către Cristos, alta către Anticrist. Pas de ghiceşte care-i 
mincinoasă şi care-i cea adevărată! Ori poate că-s adevărate 

amîndouă ? .. Şi toate astea cu uşurinţa degajării şi taina farmecului 
de nestins, de parc-ar glumi ori s-ar juca! 

ÎI ascultam în tăcere şi o răceală ca de moarte îmi încleşta din 
ce în ce pieptul. 

- Ce ai, Giovanni? băgă de seamă Cesare. Uite cum te-ai 
schimbat la faţă, bietul. de tine! Prea le pui pe toate la inimă, dragă 
amice ... Lasă, te deprinzi cu timpul şi ai să-I îndrăgeşti aşa cum e. 
Ai să te deprinzi şi n-ai să te mai miri de nimic - uite, ca mine. 
Acum, hai să ne întoarcem la Ţestoasa de Aur, să mai dăm de duşcă 
un rînd. 

Dum vinum potamus 
Şi lui Bacchus să-i cîntăm: 
Te Deum laudamus ! 

Nu i-am putut răspunde nimic şi acoperindu-mi faţa cu mîinile, 
am fugit de lîngă dînsul. 

* 
Cum adică? Unul şi acelaşi om ? Acela care asemeni Sfintului 

Francisc binecuvîntă cu zîmbet curat porumbeii şi celălalt, ieşit din 
fierăria iadului, inventatorul monstrului de fier cu însîngeratele-i 
labe de păianjen sînt unul şi acelaşi? Nu, cu neputinţă! Nu-i chip de 
îndurat! Mai bine orice, numai asta nu ! Prefer să-I ştiu păgîn, decît 
sluga lui Dumnezeu şi a diavolului în acelaşi timp, Crist şi Sforza 
Siluitorul într-un singur chip! 
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* 
Astăzi Marco d'Oggiono i-a spus: 
- Messer Leonardo, mulţi îţi fac vină ţie şi nouă, ucenicilor tăi, 

cum că am merge prea rar la biserică, iar de sărbători lucrăm ca în 
toate zilele. 

- N-au decît habotnicii să spună ce vor, îi răspunse Leonardo. 
Nu lăsaţi îndoielile să pătrundă în sufletul vostru prieteni! Să 
studiezi fenomenul naturii e o treabă pe palcul lui Dumnezeu. E ca 
şi cum te-ai ruga. Studiind legile fireşti, îl preaslăvim pe primul 
Inventator, pe Artistul care a creat universul şi învăţăm să-I iubim, 
căci marea iubire pentru Dumnezeu îşi are izvorul într-o mare 
cunoaştere. Cine cunoaşte puţin, puţin iubeşte. Iar dacă îl iubeşti pe 
Creator pentru milostenia-i vremelnică pe care o aştepţi de la el şi 
nu pentru binecuvîntata lui putere, eşti asemeni cîinelui care dă din 
coadă şi-i linge stăpînului mîna în nădejdea de a căpăta o bucată mai 
bună. Gîndeşte-te cu cît ar fi iubit mai mult cîinele pe stăpînul lui 
înţelegîndu-i mintea şi sufletul. Ţineţi minte dară, copiii mei, iubirea 
este fiica cunoaşterii; şi-i cu atît mai de văpaie, cu cît cunoaşterea e 
mai precisă. Spusu-s-a şi în scripturi: fiţi înţelepţi ca şarpele şi blînzi 
ca porumbelul. 

- Dar poate fi împerecheată înţelepciunea şarpe lui cu blîndeţea 
porumbelului? se minină Cesare. Mie mi se pare că ar trebui aleasă 
din două una ... 

- Ba nu, amîndouă! spuse Leonardo. Numai amîndouă 
împreună! Una fără alta nu-i cu putinţă. Căci cunoaşterea 

desăvîrşită şi iubirea sînt unul şi acelaşi lucru. 

* 
Astăzi, citindu-l pe apostolul Pavel, iată ce-am găsit în capitolul 

opt al "Epistolei întîia către Corinteni", "Cunoaşterea îngîmfează, 
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iar iubirea clădeşte. Cine-şi închipuie că ştie ceva, acela încă n-a 
ajuns să ştie cum se cuvine să ştie. însă cine iubeşte pe Dumnezeu, 
aceluia de către el îi este dată cunoaşterea". 

Mai departe apostolul susţine că din iubire decurge cunoaşterea, 
iar Leonardo dimpotrivă, că iubirea ar decurge din cunoaştere. Cine 
din ei doi are dreptate? Nu pot hotărî, şi fără asta nu mai pot trăi. 

* 
Uneori mi se pare că m-am rătăcit în meandrele unui 

înspăimîntător labirint. Strig, chem - şi nu-mi răspunde nimeni. Şi 
cu cît merg mai departe, cu atît mă încurc mai rău. Unde mă aflu? 
Ce-o să fie cu mine dacă tu mă vei părăsi, Doamne? 

* 
O, fra Benedetto, cît de mult aş vrea să mă întorc în chilioara ta 

plină de tihnă, ca să-ţi spun tot chinul meu şi să mă pitulez la pieptul 
tău, şi tu, cuprins de milă pentru mine, să-mi iei de pe suflet această 
povară, părinte iubit, oiţa mea smerită, cea care-a-ndeplinit porunca 
lui Cristos: fericiţi cei săraci cu duhul.... 

Astăzi o nouă nenorocire. 
Cronicarul curţii, messer Giorgio Merula şedea de vorbă între 

patru ochi cu vechiul său prieten Bernardo Bellincioni într-o sală 
mai izolată a palatului. Lucrurile se petreceau după cină. Merula era 
cherchelit şi, după obiceiul său, se lăuda că-n adîncul sufletului este 
liber-cugetător şi dispreţuieşte pe suveranii vremii pentru nimicnicia 
lor. A vorbit ireverenţios şi despre il Moro, iar analizînd unul din 
sonete le lui Bellicioni, în care acesta slăvea binefacerile cu care 
ducele l-ar fi copleşit, chipurile, pe Gian Galeazzo, Merula îl numi 
pe il Moro asasin şi otrăvitorul ducelui legiuit. Or, datorită iscusinţei 
cu care erau construite tuburile acustice, aşa-zisa ureche a lui 
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Dionysios, ducele auzi din celălalt capăt al palatului convorbirea şi 
porunci îndată ca Merula să fie arestat şi aruncat în temniţa săpată 
sub Redefosso, fortul principal care înconjoară castelul. 

Oare ce o fi gîndit acum Leonardo, el care a construit urechea 
lui Dionysios, fără a se gîndi la rău şi la bine, "în joacă", după 
expresia lui Cesare, doar studiind nişte legi amuzante, aşa cum le 
face pe toate: inventează monstruoase maşini de război, bombe 
explozive şi păianjeni de oţel care seceră zeci de vieţi dintr-o singură 
învîrtitură a labelor uriaşe. 

* 
Apostolul spune: "din pricina acestei cunoaşteri a tale, se va 

prăpădi cel slab, fratele tău, pentru care a murit Cristos". 
Oare asemenea cunoaştere este izvorul iubirii? Sau cunoaşterea 

şi iubirea nu sînt una şi aceeaşi? 

* 
Uneori chipul învăţătorului este atît de senin şi nevinovat, de o 

puritate atît de fără prihană, că sînt în stare să-i iert tot, să cred tot, 
şi din nou să-i dăruiesc sufletul meu întreg. Dar deodată, în linia 
arcuită a gurii cu buzele subţiri, apare nu ştiu ce şi mă cuprinde 
spaima, de parcă aş privi prin limpezimea de cleştar a undei pînă-n 
adîncul unei bezne fără fund. Şi iarăşi mi se pare atunci că sufletul 
lui ascunde o taină şi-mi amintesc una din ghicitorile sale: 

"Rîurile cele mari curg pe sub pămînt". 

* 
A murit ducele Gian Galeazzo. 
Umblă zvonul (- 0, vede Dumnezeu, nu mi se ridică mîna să 
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aş tem pe hîrtie aceste cuvinte, şi nu cred ! nu ! - că Leonardo ar fi 
ucigaşul) că el l-ar fi otrăvit cu piersicile din pomul care creşte în 
grădină. 

Mi-aduc aminte cum mecanicul Zoroastro da Pere tola îi arăta 
monnei Cassandra pomul acela blestemat! Mai bine nu-l vedeam! 
O, Doamne! Şi acum mi se năzare ca aievea, aşa cum arăta în 
noaptea aceea, învăluit într-o pîc1ă de un verde tulbure, cu picuri de 
otravă atîmînd de frunzele ude şi fructele care se pîrguiesc molcom, 
o dată cu groaza şi moartea. Şi din nou îmi răsună în urechi vorbele 
Sfintei Scripturi: "iar din Pomul Cunoaşterii binelui şi răului să nu 
mănînci, căci în ziua cînd vei mînca din el, de moarte vei muri". 

Vai mie! Vai mie, blestematul ! Cîndva, în dulcea chilioară a lui 
fra Benedetto, părintele meu, trăiam într-o simplitate nevinovată, 
asemenea primului om în paradis. Dar am păcătuit, mi-am lăsat 
sufletul ispitit de înţeleptul Şarpe, am gustat din roadele Pomului 
Cunoaşterii - şi s-au deschis ochii mei şi am văzut binele şi răul, 
lumina şi umbra, pe Dumnezeu şi pe diavol; şi am mai văzut că sînt 
gol şi sărac, şi părăsit, şi iată, moare sufletul meu. 

* 
Din iad strig către tine, Doamne, ascultă glasul rugii mele, 

ascultă-1 şi mă miluieşte ! Cred în numele tău ca tîlharul de pe cruce: 
Pomeneşte-mă, Doamne, cînd vei fi întru împărăţia ta! 

* 
Leonardo iarăşi lucrează la chipul lui Crist. 

* 
Ducele i-a încredinţat construcţia maşinii de ridicare a 
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preasfintului piron. 
Şi el va cîntări în balanţă, cu precizie matematică, unealta 

patimilor Domnului ca pe orişice f'arîmă de fier vechi - atîtea oncii, 
atîţia grani - sfinta relicvă pentru el nu-i decît o cifră oarecare între 
alte cifre, o parte printre alte părţi ale maşinii de ridicare - la fel ca 
frînghiile, roţile, pîrghiile şi scripetii ! 

* 
Apostolul spune: "Copiii mei, vremea se apropie şi, precum 

auzit-aţi, vine Anticrist, pentru că mulţi anticrişti s-au arătat, de aici 
cunoaştem că vremea i-aproape". 

* 
Astă-noapte gloata a înconjurat casa noastră, cerînd sa 1 se 

înapoieze preasfintul piron. "Vrăjitorule! Ereticule! Otrăvitor al 
ducelui ! Anticristule !" răcneau ei. 

Leonardo asculta urletele fără mînie. Cînd Marco vru să tragă 
din archebuză, învăţătorul îl opri. Chipul său rămînea ca de obicei 
calm şi de nepătruns. 

I-am căzut la picioare şi l-am implorat să-mi spună un cuvînt, 
un singur cuvînt care să-mi risipească îndoielile. Dumnezeu mi-e 
martor că l-aş fi crezut! Dar n-a vrut sau n-a putut să-mi spună 
nimic. 

Micul Jacopo s-a strecurat din casă, a ocolit mulţimea şi cu 
cîteva străzi mai încolo a întîlnit străjile, călăreţii căpitanului di 
giustizia. I-a adus la faţa locului şi chiar în clipa cînd zurbagiii 
năvăleau prin uşile sparte cu toporul, soldatii i-au atacat din spate, 
şi aceia s-au risipit care încotro. Jacopo a fost lovit cu o piatră în cap. 
Cît pe ce să-I omoare. 
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* 
Astăzi am asistat în catedrală la solemnitate a ridicării prea 

sfintului piron. 
L-au ridicat exact în clipa hotărîtă de astrologi. Maşinăria lui 

Leonardo a funcţionat cum nu se poate mai bine. Nici frînghiile şi 
nici scripeţii nu i se vedeau. Ai fi zis că o cupă cu pereţi de cristal 
răspîndind ploaie de raze şi avînd înăuntrul ei pironul se ridica de la 
sine, prin norii de smirnă, asemenea soarelui care răsare. Era o 
minune a mecanicii. 

Corul intonă: 

Confixa Clavis viscera, 
Tendenes manus vestigia, 
Redemptionis gratia 
Hic immolata est Hostia. 

Şi cupa se opri sub arcul întunecat al cupolei principale, chiar 
deasupra altarului unde ard cinci candele care nu se sting niciodată. 

- 0, crux benedicta, glăsui arhiepiscopul, quae solafuisti digna 
portare Regem coelorum et Dominum, Alleluia 1* 

Mulţimea căzu în genunchi, repetînd după el: Aleluia, Aleluia ! 
Aleluia! 

Şi uzurpatorul tronului, il Moro-asasinul, cu lacrimi în ochi, 
ridică braţele către preasfintul piron. 

Mai pe urmă, mulţimea fu ospătată cu vin şi carne - s-au fript 
vite întregi - cu cinci mii de măsuri de mazăre şi trei mii de ocale 
de slănină. Şi gloata, dîndu-l uitării pe ducele ucis, se ghiftui a şi-i 
dădea zor cu . "Trăiască il Maro! Trăiască preasfintul piron !" 

Bellincioni se întrecu pe sine compunînd hexametri spre slava 

,. O, cruce blagoslovită, care singură ai binemeritat să-I porti pe domnul şi stăpînul cerurilor. 
Aleluia ! ( N. trad.) 
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blîndei domnii a augustului il Moro cel iubit de zei, în timpul 
domniei căruia ruginitul piron de fier urma să pună începutul unui 
nou Veac de Aur. 

Cînd să iasă din catedrală, ducele se apropie de Leonardo, îl 
îmbrăţişează şi-l sărută, numindu-l Arhimede al său şi-i mulţumi 
pentru iscusita construcţie a maşinii de ridicat, făgăduind să-i dea în 
dar o iapă de Berberia pur sînge din grajdul său de la Villa Sforzesca 
şi pe deasupra două mii de ducaţi imperiali. Acum meşterul poate 
să-şi vadă nestingherit de lucru la Cristul din Cina cea de taină, îi 
spuse el după aceea, bătîndu-l protector pe umăr. 

* 
Am înţeles cuvintele scriptUlii cînd spune: " Omul cu gînduri 

sovăielnice n-are tărie pe toate căile sale". 
Nu mai pot răbda! Înnebunesc, pier din pricina acestor gînduri 

şo\'ăielnice, din pricina lui Anticrist care se străvede pe după chipul 
răstignitului. Doamne, pentru ce m-ai părăsit? 

* 
Să fug pînă nu e prea tîrziu. 

* 
Yl-am sculat cu noaptea-n cap, mi-am strîns într-o boccea 

hainele, rufele, cărţile, am luat cîrja în mînă şi, coborînd pe 
orbecăite în atelier, am pus pe masă treizeci de florini, plata pentru 
ultimele şase luni de învăţătură - ca să-mi fac rost de ei a trebuit 
să-mi vînd inelul cu safir, darul mamei - şi fără a-mi lua rămas bun 
de la nimeni (toată lumea dormea încă) am părăsit pentru totdeauna 
casa lui Leonardo. 
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* 
Fra Benedetto îmi spune că de cînd l-am părăsit, în fiecare 

noapte s-a rugat pentru mine şi chiar i s-a arătat semn că Domnul 
Dumnezeu mă va întoarce pe calea mîntuirii. 

El porneşte la drum spre Florenţa, ca să-şi vadă fratele, 
dominican la mînăstirea San Marco, căci e bolnav. Acolo este stareţ 
Girolamo Savonarola. 

* 
Laudă şi mulţumire ţie, Doamne! M-ai smuls din umbra morţii, 

din gura iadului. 
Asăzi mă lepăd de înţelepciunea acestui veac, care poartă 

pecetea balaurului cu şapte capete, a fiarei ce vine din beznă, 
numele căreia este Anticrist. 

Mă lepăd de fructele otrăvitorului pom al cunoaşterii, de trufia 
minţii deşarte, de ştiinţa potrivnică lui Dumnezeu, al cărei părinte 
este diavolul. 

Mă lepăd de orice ispită a farmecelor păgîne. 
Mă lepăd de tot ce nu-i voia ta, de tot ce nu-i slava ta, de tot ce 

nu-i înţelepciunea ta, Isuse! 
Luminează-mi sufletul cu lumina ta unică, izbăveşte-mă de 

blestematele mele gînduri şovăitoare, dă tărie paşilor mei pe căile 
tale, şi ca să nu se codească tălpile mele, ascunde-mă în umbra 
aripilor tale! 

Laudă-I, suflete, pre Domnul! Şi-l voi lăuda cîte zile mi-este 
dat a trăi, şi-i voi cînta cît voi mai fi ! 
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* 
Peste două zile fra Benedeto şi cu mine plecăm pe jos la 

Florenţa. Cu binecuvîntarea păstorului meu vreau să intru novice la 
mănăstirea San Marco, la alesul preacuvios al Domnului, fra 
Girolamo Savonarola. Dumnezeu m-a mîntuit !... 

Cu aceasta se încheie jurnalul lui Giovanni Beltraffio. 
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Car t e a a Ş apt e a 

RUGUL DEŞERTĂCIUNILOR 

1 

Trecuse mai bine de un an de cînd Beltraffio era novice la 
mînăstirea San Marco. 

Într-o zi pe la amiază, către sfîrşitul carnavalului din anul de 
graţie 1496, Girolamo Savonarola şedea la masa lui de lucru în 
chilioară şi îşi nota vedenia divină a două cruci deasupra oraşului 
Roma. O avusese nu de mult. Pe una din ele, cea neagră, purtată de 
un vîrtej aducător de moarte, scria: Crucea Mîniei lui Dumnezeu. 
Cealaltă, sclipind alb pe azurul cerului, avea înscris: Crucea 
Mizercordiei Divine. 

Girolamo simţea oboseală şi un fel de fierbinţeală ca de friguri. 
Punînd pana deoparte, îşi lăsă capul pe mîini, închise ochii şi începu 
să prefire în minte ceea ce auzise în dimineaţa aceea cu privire la 
traiul papei Alexandru al VI-lea Borgia, de la preasmeritul fra Paolo, 
călugărul trimis la Roma în recunoaştere şi care abia se înapoiase. 

Pe dinaintea ochilor minţii i se perindau imagini de coşmar ca 
nişte spectre din Apocalips: taurul roşu din herbul familiei Borgia, 
leit străvechiul Apis al egiptenilor, şi Vitelul de Aur oferit în dar în 
loc de Mielul Domnului celui mai înalt prelat al Romei; neruşinarea 
jocurilor nocturne, după ospeţele din sălile Vatican ului, de faţă cu 
sfîntul părinte, fiica lui şi mulţimea cardinalilor; frumoasa Giulia 
Famese, juna amantă a sexagenarului papă, zugrăvită de pictori sub 
chipul Maicii Domnului pe icoane; ura de moarte care a mers pînă 
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la fratricidullui Cain între cei doi fii mai mari ai lui Alexandru, Don 
Cesare, cardinalul Valenciei, şi Don luan, stegarul bisericii 
apostolice romane, din pricina iubirii necurate pentru sora lor 
Lucrezia. 

Girolamo se cutremură amintindu-şi cele ce fra Paolo abia 
îndrăznea să i le şoptească la ureche - patima incestuoasă a tatălui, 
bătrînul papă faţă de fiica sa, madonna Lucrezia. 

- Nu, nu, vede Dumnezeu, e o clevetire, nu pot crede ... Nu-i cu 
putinţă! repeta el. 

Dar în taină simţea că Olice-i posibil în spăimîntătorul cuib al 
cumplitilor Borgia. 

Sudoarea rece îi broboni fruntea. Se aruncă în genunchi înaintea 
crucifixului. 

Dar se auzi o bătaie uşoară în uşa chiliei. 
- Cine-i ? 
- Eu, părinte! 
Şi Girolamo recunoscu glasul lui fra Domenico Buonvicini, 

ajutorul şi prietenul său devotat. 
- Onorabilul Riccardo Becchi, trimisul papei, cere pemlisiunea 

de a-ţi vorbi. 
- Bine, să aştepte. Trimite-l pe fra Silvestro. 
Silvestro Maruffi era monahul acela slab de minte, suferind de 

epilepsie. Dar Girolamo îl socotea receptacolul ales de Cel-de-sus 
spre a-şi revărsa benevolenţia-i divină. Îl iubea şi se temea de el, 
şi-i tălmăcea vedeniile după regulile mult prea rafinatei scolastici a 
măritului înger al şcolii, Toma d' Aquino, sprijinindu-se pe iscusitele 
argumente, premise logice, entimeme, apoftegme şi silogisme şi 

găsind întotdeauna un tîlc profetic acolo unde altora li se părea a nu 
vedea decît bîlbîiala rară sens a smintitului. Maruffi nu arăta prea 
mult respect priorului său: îl ponegrea şi-l ocăra, adesea de faţă cu 
toată lumea, uneori îl şi bătea. Girolamo îi primea jignirile cu 
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smerenie şi-l asculta în toate. Aşa încît, dacă poporul din Florenţa se 
afla în puterea lui Girolamo, el, la rîndul său, era în mîinile 
smintitului Maruffi. 

Cum intră, Silvestro se trînti pe jos într-un colţ al chiliei şi 

zgrepţănîndu-şi picioarele desculţe, cu pieleaa înroşită şi crăpată, 

prinse a mormăi un CÎntecel monoton. Stupizenia şi plictiseala erau 
întipări te pe obrazul său pistruiat, cu nasul ascuţit şi buza de jos 
ieşită în afară, pe care scăpărau nişte ochişori mici de un verde 
tulbur, ca de sticlă. 

- Frate, murmură Girolamo, a venit un trimis din Roma, de la 
papă. Să-I primesc? Spune! Şi ce să-i răspund? Oare n-ai avut vreo 
vedenie sau vreun semn ? 

Maruffi se mulţumi să se scălîmbăie, apoi Iătră ca un cîine şi 
guiţă ca un porc: avea un adevărat dar de a imita animalele. 

- Frate iubite, îl implora Savonarola, fii bun, spune o vorbă! 
Cumplit mi se chinuie sufletul. Roagă-te! Poate-ţi ttimite Domnul 
harul profetic ... 

Smintitul doar scoase limba la el. 
- Ce te legi de mine, diavole blestemat, gînsac fără minte, cap 

sec de berbec cu coarne răsuci te ! U-uu, mînca-ţi-ar nasul şobolanii ! 
strigă deodată cu o neaşteptată îndîIjire şi faţa i se schimonosi de 
furie. Tu le-ai stîrnit pe toate, tu să le descurci. Ce mi-s eu, proroc '? 
Sfetnicul tău? 

Apoi ridică ochii la Savonarola, îl privi pe sub streaşina 

sprîncene lor şi, oftînd din greu pe alt ton, cu căldură: 
- Milă mi-i de tine, frăţioare, vai ce milă mi-i de tine, 

prostănacule !... De unde ştii că vedeniile mele-s de la Dumnezeu şi 
nu de la dracu? 

Tăcu o vreme, cu pleoapele strînse şi obrazul încremenit ca de 
mort. Savonarola, închipuindu-şi că are o vedenie, înmărmuri într-o 
aşteptare plină de evlavie. însă Maruffi deschise ochii, întoarse 
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alene capul şi se uită pe fereastră, de parcă asculta. 
- N-auzi ? Păsărelele! zise el cu zîmbet bun şi luminos de om 

cu mintea întreagă. Acu pesemne e iarbă pe cîmp şi-au ieşit şi florile 
galbene. Măi frate Girolamo, ajungă-ţi să-ncurci locul pe-aici, spre 
potolirea trufiei tale şi bucuria celui cu coarne! Ajungă-ţi! E timpul 
să ne gîndim la Dumnezeu. Hai şi ne-om trage la drăguţa de pustie, 
lepădîndu-ne de lumea asta plină de deşărtăciune ! 

După care începu să cînte încet cu o voce plăcută: 

Şi-n verde codru, la răcoare, 
Să ne găsim odihna, 
Acolo-n ropot de izvoare 
Şi cînt de mierlă-n sihIă ... 

Deodată sări ca un turbat, încît zăngăniră lanţurile de pe trup şi, 
smucindu-l pe Savonarola de mînă, îi şopti gîfiind şi înecîndu-se de 
furie parcă: 

- Am văzut, am văzut, am văzut ! ... V-u, diavol blestemat, cap 
sec de berbec, mîncaţi-ar şobolanii nasul! Am văzut L. 

- Spune. frăţioare, spune repede ... 
- Foc ! Foc ! Foc ! repetă de trei ori Maruffi. 
- Şi... mai departe? 
- Focul unui rug, urmă Silvestro, şi în el un om !... 
- Şi cine era omul ? abia îndrăzni Girolamo. 
Maruffi clătină din cap şi o vreme nu răspunse: întîi îşi pironi 

îndelung ochişorii verzi şi sfredelitOii pe obrazul lui Savonarola, 
apoi se pomi pe un chicot stins, de nebun: 

- Tu ! îi şopti el în cele din urmă. 
Şi Girolamo se dădu înapoi cutremurat. 
Iar smintitul, ridicîndu-se, ieşi din chilie. Se depărta încet, 

zăngănind din lanţuri şi îngînînd molcom cîntecelul de mai înainte: 
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Şi-n verde codru, la răcoare, 
Să ne găsim odihna, 
Acolo-n ropot de izvoare 
Şi cînt de mierlă-n sihIă ... 

Venindu-şi în fire, Girolamo porunci să fie introdus trimisul 
papei, Ricardo Becchi. 

II 

Şi răspîndind valuri de ambră şi mosc în chilia lui Savonarola 
intră scriptorul prea sfintei şi apostolicei cancelarii, foşnind din 
haina-i lungă ca un anteriu, din mătasea de culoarea violetei de 
martie, atunci la modă, cu mîneci veneţiene largi, întoarse, gamisite 
cu vulpe brumărie. Messer Riccardo Becchi stăpînea cu desăvîrşire, 
aşa cum stăpîneau numai înalţii prelaţi ai curţii de la Roma, 
meşteşugul onctuoasei mieroşenii în glas şi în gest, în zîmbetul 
inteligent şi vajnic, în ochii limpezi, aproape sinceri, în gropi tele 
rÎzătoare ale obrajilor trandafirii, proaspăt raşi. 

El se aplecă, cerîndu-i lui Savonarola binecuvîntarea şi, 

arcuindu-şi spinarea cu o dibăcie de curtean, sărută mîna costelivă a 
priorului din San Marco şi-i vorbi în fraze ciceroniene latineşti, 
desfăşurate armonios pe toată lungimea lor. 

începu de departe cu ceea ce în arta oratoriei se cheamă 
captatio benevolentiae, pomeni despre gloria propovăduitorului 
florentin şi abia după aceea trecu la chestiune: sfintul părinte, mîniat 
pe bună dreptate de refuzul de a se prezenta la Roma, în care fratele 
Girolamo persistă cu încăpăţînare, dar mînat de o înfocată dorinţă de 
a proceda spre binele bisericii şi spre unirea deplină a credincioşilor 
ei întru Cristos şi pacea lumii, dorind nu moartea, ci mîntuirea 
păcătosului, este gata, ca un părinte ce se află, să-i acorde vechea 
graţie, în cazul cînd Savonarola s-ar căi. 
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Monahul ridică ochii la el. 
- Messere, spuse încet, cum socotiţi, sanctitatea-sa crede în 

Dumnezeu? 
Ca şi cum n-ar fi auzit întrebarea necuviincioasă sau dinadins ar 

fi lăsat-o să-i treacă pe lîngă ureche, Becchi vorbi mai departe, 
făcînd aluzie la cel mai înalt grad al ierarhiei c1ericale, pălăria roşie 
de cardinal, care-l aşteaptă pe fratele Girolamo, dacă el se va 
supune. 

- Numai un cuvînt, pater Girolamo, adăugă zîmbind insinuant, 
aplecîndu-se cu mieroşenie spre călugăr şi atingîndu-i braţul cu 
degetul, numai un cuvînt şi pălăria roşie e în mîna ta. 

Savonarola îl pironi o vreme cu ochii săi imobili. 
- Dar ce va fi, messere, dacă nu mă supun şi nici nu-mi astup 

gura? Ce va fi dacă smintitul de monah, respingînd cinstea 
purpurilor Romei, nu se va lăsa ispitit de pălăria de cardinal, ci o să 
latre mai departe întru apărarea casei Domnului, ca un dulău 

credincios căruia nu-i poţi astupa gura cu un ciolan, oricît ar fi de 
bun? 

Ricardo îl privi cu oarecare curiozitate, se crispă uşor, ridică din 
sprîncene, o vreme stătu să-şi admire unghiile netede şi prelungi ca 
migdale le, mişcă din mînă, apoi scoase din buzunar, fără grabă, 
desfăcu şi întinse priorului excomunicarea fratelui Girolamo 
Savonarola gata întocmită - doar fără semnătura şi fără marea 
pecetie a Ribarului - în care, printre altele, papa îl poreclea fiu al 
pierzaniei şi nequissimus omnipedo - insecta cea mai scîmavă. 

- Aşteptaţi răspunsul? murmură după ce o citi, monahul. 
Scriptorul înclină din cap în tăcere. 
Atunci Savonarola, ridicîndu-se cît era de înalt, azvîrli bula 

papală la picioarele trimisului. 
- Iată răspunsul meu! Du-te la Roma şi spune că primesc 

provocarea la duel a papei Anticrist. Pînă la urmă vom vedea care pe 
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care! 
Uşa chiliei se deschise încetişor şi în prag apăru fra Domenico. 

Auzind strigătele priorului, venise să vadă ce se petrece. În unna lui 
se grămădeau călugării. 

- Cutez a-i aminti fratelui Girolamo, îi atrase atenţia Riccardo 
politicos, văzînd cele ce se petrec la uşă, că am fost însărcinat cu o 
misiune secretă ... 

Savonarola se duse la uşă şi o deschise la perte. 
- Ascultaţi ! exclamă el. Ascultaţi cu toţii, căci nu vou~ numai, 

ci întregului popor al Florenţei voi vădi acest tîrg mîrşav - să aleg 
între excomunicare din sînul bisericii şi purpura de cardinal ! 

Ochii săi căzuţi adînc în orbite ardeau sub fruntea îngustă ca 
tăciunii, iar falca de jos, mult în afară, tremura mărunt. 

- A venit vremea! Pomi-voi război împotriva voastră cardinali 
şi prelaţi ai Romei, ca împotriva idolatrilor ! Întoarce-voi cheiţa în 
broască şi deschide-voi cutia cu scîmăvii şi năvăli-va din Roma 
voastră asemenea duhoare, încît se vor înăbuşi oamenii. Şi rosti-voi 
asemenea cuvinte, încît veţi păli în obraji, întregul univers se va 
cutremura din temeliile sale şi biserica Domnului, ucisă de voi, auzi­
va glasul meu. Scoală, Lazăre! Şi se va scul~ din mormînt... Nu-mi 
trebuie nici mitre, nici pălării de cardinal ! Singură, pălăria roşie a 
morţii, cununa însîngerată a martirilor tăi dăruie-mi, Doamne ! 

Savonarola căzu în genunchi plîngînd în hohote şi întinse 
mîinile palide spre crucifix. 

Profitînd de momentul prielnic, Riccardo se strecură afară şi se 
depărtă grăbit. 
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III 

Printre călugării care îl auziseră pe Girolamo se afla şi novicele 
Giovanni Beltraffio. 

Cînd fraţii s-au retras, pornind fiecare la treaba lui, coborî şi el 
scara spre curtea interioară a mănăstirii şi se aciuie pe banca 
preferată, în galeria acoperită, unde la ceasul acela era întotdeauna 
linişte şi pustiu. 

între zidurile albe mănăstireşti creşteau lauri, chiparoşi şi o tufă 
de rozmarin de Damasc la umbra căreia îi plăcea lui Girolamo să 
propovăduiască, şi legenda spunea că noaptea vin acolo îngerii să 
stropească trandafirii. 

Novicele deschise "Epistola apostolului Pavel către Corinteni" 
şi citi: 

"Nu puteţi bea paharul Domnului şi paharul diavolului, nu 
puteţi şedea la masa Domnului şi la masa diavolului". 

Ridicîndu-se, pomi cu pas rar de-alungul galeriei, prefirînd în 
minte toate gîndurile şi sentimentele ce l-au bîntuit în ultimul an 
petrecut aici, între zidurile acestui lăcaş. 

La început gustase aici, printre ucenicii lui Savonarola, din 
marea desfătare spirituală. Cîteodată pater Girolamo îi lua cu el, 
conducîndu-i dincolo de zidurile oraşului. Urcau pe cărăruia 

abruptă, care ducea parcă în cer, spre Fiesole, de unde se zărea 
printre coline, în valea Arnului, ca într-o tipsie, Florenţa. Priorul se 
aşeza în mijlocul pajiştii verzi, smălţate cu viorele, Iăcrămioare şi 
irişi, printre trunchuirile chiparoşilor tineri care sub văpaia soarelui 
picurau răşină, iar călugării se culcau pe iarbă la picioarele sale, 
împleteau cununi, stăteau la taifas, dănţuiau şi zburdau ca nişte 
copii, în timp ce alţii, înstrunindu-şi instrumentele, cîntau din viole, 
altouri şi viori întocmai ca în icoanele lui fra Beato ce zugrăvesc 
coruri îngereşti. 
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Savonarola nu-i învăţa şi nu predica. Doar le spunea vorbe 
blajine şi se juca şi rîdea şi el ca un copil. în astfel de clipe Giovanni 
privea zîmbetul care-i lumina faţa şi i se părea că ei toţi sînt 
asemenea îngerilor, în mijlocul acestui crîng pustiu din creştetul lui 
Fiesole, plin de muzică şi înconjurat numai de cerul siniliu. 

Savonarola se apropia de coasta abruptă a muntelui, privind 
Florenţa, învăluită-în pîclele dimineţii, cu aceeaşi dragoste cu care 
îşi priveşte mama pruncul. De jos veneau primele sonuri cristaline 
de clopote, ca un gungurit de copil ce se scoală din somn. 

Iar în nopţile de vară, cînd licUlicii zburau prin văzduh ca nişte 
făclii ale îngerilor nevăzuţi, pater Girolamo, oprindu-se sub tufa de 
rozmarin de Damasc ce-şi revărsa aromele în toată curtea mînăstirii, 
povestea fraţilor despre stigmatele însîngerate, răni ale iubirii cereşti 
pe trupul sfintei Ecaterina de Siena, întru totul asemeni stigmatelor . 
Domnului şi parfumate ca trandafirii. 

Să mă îmbăt eu din durerea 
Rănilor ce-află pe Cruce 
Fiul tău iubit ... 

cîntau călugării, în timp ce Giovanni îşi dorea din toată puterea 
inimii să se repete şi cu el minunea despre care le vorbise 
Savonarola - limbi de foc zbucnind din paharul cu sfintele daruri 
să-i Însemne ca un fier înroşit stigmatele crucificării. 

Gesu, Gesu, amore! 

suspina sfîrşit de voluptate. 
a dată Savonarola îl trimise, aşa cum făcuse şi cu alţi novici, 

să-i îngrijească pe cei grav bolnavi la vila Correggio, situată pe 
coasta de miazăzi a dealului Ucelatoio, la o depărtare de două mile 
de Florenţa, unde locuise multă vreme şi chiar murise Lorenzo de 
Medici. Într-una din sălile pustii şi tăcute ale palatului, cu lumina 

250 



slabă, ca de mormînt, ce pătrundea printre obloanele zăvorîte, 

Giovanni descoperi un tablou de-al lui Sandro Botticelli - naşterea 

zeiţei Venus. Albă şi goală şi-nrourată ca un nufăr, păstrînd parcă 
mireasma proaspătă şi sărată a mării din care ieşise, aluneca pe 
valuri stînd în picioare într-o scoică perliferă. Pletele-i aurii grele se 
răsuceau în jurul ei ca şerpii. Cu o mînă plină de sfială ea le aduna 
pe pîntec, acoperindu-şi nuditatea, şi trupul ei superb respira păcat 
şi ispită, în timp ce buzele nevinovate şi ochii de copil erau plini de 
o sfintă tristeţe. 

Chipul zeiţei i se păru de undeva cunoscut. O privi îndelung şi 
deodată îşi aminti că exact acelaşi obraz, aceiaşi ochi de copil, plînşi 
ai zice, aceeaşi gură feciorelnică pecetluită de tristeţi nepămînteşti 
mai văzuse el într-un alt tablou al aceluiaşi Sandro Botticelli - o 
icoană a Maicii Domnului. Şi-l cuprinse o cumplită îndoială. 

Cu ochii în pămînt, el părăsi numaidecît vila. 
În timp ce cobora de-alungul ulicioarei strîmte spre Florenţa, 

descoperi un crucifix mîncat de vreme şi, plecîndu-şi genunchiul, 
prinse a se ruga pentru alungarea ispitei. Dar dincolo de zidul 
grădinii, la umbra aceloraşi rozmarini, pesemne, sun ară strune de 
mandolă, cineva scoase un strigăt, o vor.e speriată implora în şoaptă: 

- Nu, te rog, nu ... 
- Dragostea mea, îi răspunse o alta. Iubire, iubirea mea! 

Amore! 
Alăuta căzu, strunele sunară şi se auzi un sărut. 
Giovanni sări în picioare repetînd: "Gesu! Gesu !" 

neîndrăznind să mai adauge: "Amore". 
"Şi aici, se gîndi el, şi aici e tot ea. Sub chipul Madonnei, în 

vorbele imnului sfint, în parfumul trandafiri lor care aureolează 
crucifixul ! .. :' 

Şi coperindu-şi faţa cu palmele, se depărtă fugind, de parcă era 
urmărit. 
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Iar intrînd pe poarta mînăstirii, se duse direct la Savonarola şi-i 
povesti totul. La care priorul îi dădu sfatul său de totdeauna, să lupte 
cu necuratul folosind obişnuitele arme ale postului şi rugăciunii. 

Cînd novicele vru să-i arate că nu-l ispiteau patimile trupeşti, ci 
demonul frumuseţii spirituale idolatre, călugăruI nu-l înţelese. întîi 
se mişcă, apoi observă cu severitate că zeii mincinoşi n-au nimic în 
ei în afară de pofte desfrînate şi trufie, care sînt urîţenia însăşi. 
Frumuseţea aparţine numai virtuţilor creştineşti. 

Şi Giovanni plecă neîmpăcat. 
Din ziua aceea puse pe el stăpînire diavolul plictiselii şi al 

răzvrătirii. 

într-o zi i se întîmplă să-I audă pe fratele Girolamo vorbind 
despre pictură. El pretindea ca orice tablou să fie cu folos, să-i înveţe 
pe oameni şi să le îndrume cugetul întru dobîndirea mîntuirii. 
Nimicind cu mînă de călău toate icoanele care împing în ispită, 
florentinii ar săvîrşi un lucru demn de lauda lui Dumnezeu. 

Tot aşa judeca monahul şi ştiinţa. 
"Om fără minte, spunea el, cel ce-şi închipuie că logica şi 

filozofia confirmă adevărurile credinţei. Oare mai are nevoie lumina 
puternică de o rază palidă, iar înţelepciunea lui Dumnezeu de 
înţelepciunea omenească? Oare apostolii şi mucenicii cunoşteau 
logica şi filozofia? Bătrîna fără carte care se roagă cu sîrguinţă în 
faţa icoanei este mai aproape de cunoaşterea lui Dumnezeu decît toţi 
înţelepţii şi toţi învăţaţii. Logica şi filozofia nu-i vor mîntui în ziua 
judecăţii de apoi! Homer şi Vergiliu, Platon şi Aristotel - toţi se 
duc în sălaşul Satanei! Asemenea sirenelor. 

Fermecînd urechile cu dulci le lor cînturi, 
Seamănă pierzanie în veci pe unde trec ... 

Ştiinţa dă oamenilor în loc de pîine, piatră. Priviţi-i pe cei ce 
urmează învăţăturile lumii acesteia: inimile lor sînt de piatră". 
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"Cine cunoaşte puţin, iubeşte puţin. Marea iubire este fiica 
marii cunoaşteri" ... 

Abia acum îşi dădu seama Giovanni de toată profunzimea 
acestor cuvinte şi, ascultînd blestemele monahului împotriva 
ispitelor artei şi ştiinţei, îşi aminti vorba cumpătată a lui Leonardo, 
chipul calm, ochii reci ca azurul cerului, zîmbetul plin de farmecul 
înţelepciunii. Nu uitase nici spăimîntătoarele fructe ale pomului 
otrăvit, păianjenul de fier, urechea lui Dionysios, maşina de ridicat 
preasfintul piron şi nici pe Anticristul ivindu-se de după chipul lui 
Crist. Dar i se păru că nu l-a înţeles pînă la capăt pe învăţătorul său, 
că nu i-a ghicit ultima taină a inimii, n-a descurcat nodul acela 
primordial în care se împletesc toate firele şi se dezleagă toate 
contradicţiile. 

Astfel îşi prefira în minte Giovanni zilele ultimului an de viaţă 
petrecut între zidurile mînăstirii San Marco. Şi cît se preumbla 
adîncit în gînduri de la un capăt la altul al galeriei potoiJite de 
amurg, afară coborî seara, se auziră clopotele chemînd la Ave Maria 
şi negrul şir de monahi trecu spre biserică. 

Giovanni însă nu-i urmă, ci îşi reluă locul de mai înainte, din 
nou deschise "Epistola apostol ului Pavel către Corinteni" şi ispitit 
de perfidele uneltiri ale marelui logician, diavolul, corectă în minte 
cuvintele Sfintei Scripturi cam în felul următor: 

"Nu puteţi să nu beţi din paharul Domnului şi din paharul 
diavolului, nu puteţi să nu şedeţi la masa Domnului şi la masa 
diavolului". Şi cu zîmbetul plin de amărăciune, ridică ochii spre cer, 
unde zări luceafărul serii, această făclie a ţelui mai frumos dintre 
îngerii întunericului - Lucifer, Purtătorul Luminii. 

Şi îi veni atunci în minte legenda auzită de la un călugăr cu 
multă carte, adaptata de marele Origene şi reluată de florentinul 
Matteo Palmieri în poemul său Oraşul vierii, legendă care spunea 
că pe vremea cînd diavolul se lupta cu Dumnezeu, printre locuitorii 
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cereşti au fost unii care, ne voind să treacă nici de partea cetei 
diavoleşti şi nici de cea a oştilor lui Dumnezeu au rămas streini şi 
unuia şi celuilalt - căci despre ei, însinguratii privitori ai luptei, 
Dante spunea: 

Angeli che nonfurol1 ribelli, 
Ne pur fideli a Dio, ma per se foro, 

îngerii ce n-au fost nici rebeli, 
Nici credincioşi Dumnezeirii, 
Ci numai lor înşişi... 

Şi spiritele acestea libere şi întristate - nici rele, nici bune, nici 
întunecate şi nici luminoase, împărtăşite din rău şi din bine, din 
umbră şi lumină, au fost, după spusele legendei, izgonite de suprema 
justiţie într-o vale pămîntească, la jumătatea drumului dintre cer şi 
infern, o vale a înserării, ca şi ei cenuşie, unde au devenit oameni. 

- Cine ştie, îşi continuă Giovanni cu glas tare profanatoarele 
gînduri, cine ştie, poate că nu există rău în asta, poate că întru slava 
Unicului se cuvine să bei din ambele pahare deodată? 

Şi i se năzări că n-o spusese el, ci un altul, aplecîndu-se şi 

învăluindu-1 în suflarea-i răcoritoare şi mîngîioasă, şoptindu-i la 
ureche: "Deodată ! Deodată !" 

Sări îngrozit, se uită înapoi şi, deşi nu mai era nimeni în galeria 
ţesută de păianjenii înserărilor, începu să se închine, tremurind şi 
pălind, apoi o luă la goană prin curte şi se opri numai în biserică, 
unde ardeau făclii şi monahii CÎntau cîntările de Angelus, îşi trase 
răsuflarea şi, căzînd pe lespezile roase începu să se roage: 

- Mîntuieşte-mă, Doamne, şi izbăveşte-mă de aceste gînduri 
îndoite! Ia de la mine aceste două pahare! Sufletul meu e însetat 
numai de paharul tău unic! Numai de adevărul tău unic mi-e sete, 
Doamne! 

Dar binecuvîntarea Domnului, care-i asemenea cu roua zorilor 
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ce împrospătează ierburile colbuite, nu veni să-i împace inima. 
întorcîndu-se în chilioară, se culcă şi adormi. 
Şi spre dimineaţă avu un vis. Se făcea că zboară cu monna 

Cassandra prin văzduh, călare pe ţapul cel negru. "La sabat ! La 
sabat !" şoptea vrăjitoarea, întorcînd către el faţa albă ca marmora, 
cu o gură roşie, însîngerată parcă, şi ochii de limpezimea 
chihlimbarului. Şi înfiorat, recunoştea în acest chip pe Maica Bălaie, 
zeiţa iubirii pămînteşti, cu o nepămîntească tristeţe în priviri. 

Luna plină lumina pe trupul ei gol ce răspîndea o mireasmă atît 
de dulce şi de înspăimîntătoare, încît lui Giovanni îi clănţăneau 
dinţii în gură. O îmbrăţişă şi o strînse la piept. ,,Amore / Amore /" 
gungurea ea rîzînd, şi blana neagră a ţapului se înfoia şi se lăsa sub 
ei ca un aşternut cald şi moale. 

"Sfîrşitul, bîguia Giovanni în vis, moartea ... " 

IV 

îl trezi soarele, zvon de clopote cristalin şi glasuri de copii. 
Coborî în curte şi o găsi ticsită de lume: copii în tunici albe cu 
ramuri de măslin şi mici cruci roşii în mîini. Era Sfinta Oaste a 
inchizitorilor, înfiinţată de Savonarola pentru păstrarea curăţeniei 
moravurilor în oraşul Florenţa. 

Giovanni îşi făcu loc printre ei trăgînd cu urechea la ce-şi 
spuneau. 

- Denunţ, zici tu? întreba vajnic "căpitanul", un băiat firav, de 
vreo paisprezece ani, pe un altul, roşcovan, cu o figură isteaţă de 
ştrengar, ochii obi ici şi urechile clăpăuge. 

- întocmai, messer Federiggi, un denunţ! îl privi roşcovanul cu 
respect, luînd ca soldaţii poziţia de drepţi. 

- Las' că ştiu eu. A jucat tuşă-ta arşice ? 
- Nicidecum, înălţimea-voastră, nu tuşă-mea, ci maştera, şi nu 
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arşice ... 
- A, da, îşi îndreptă greşeala Federiggi, ştiu, tuşa lui Lippi 

jucase arşice sîmbăta trecută şi a rostit ocări şi blasfemii. Tu ce ai ? 
- Eu, messere, ştiţi, maştera ... Dumnezeu s-o pedepsească ... 
- N-o lungi, drăguţule! N-am vreme de pierdut. Treabă pînă 

peste cap ... 
- Am înţeles, messere. Să vedeţi, aşadar, cînd a plecat tata la 

tîrgul de la Marignola, maştera a băut cu monahul, amicul ei, un 
ditamai butoiaşul de vin roşu din pivnita tatii. Şi i-a dat sfat monahul 
să aprindă o lumînare la Madonna aceea de la podul Rubaconte, ca 
tata să nu bage de seamă lipsa butoiului. Aşa a făcut. Iar cînd tata 
s-a întors şi n-a băgat nimic de seamă, de bucurie a agăţat de statuia 
Fecioarei un butoiaş din ceară întocmai ca acela cu care-l ospătase 
pe călugăr - drept mulţumire Maicii Domnului c-a ajutat-o să-I 
ducă de nas pe bărbatu-su. 

- Păcat, mare păcat! declară încruntîndu-se Federiggi. Dar cum 
ai aflat de asta? 

- L-am tras de limbă pe grăjdar, iar lui îi şoptise tătăroaica 
maşterei, iar tătăroaicei îi spusese ... 

- Unde stai? îl întrerupse sever căpitanul. 
- Curelăria lui Lorenzotto, lîngă Santissima Annunziata. 
- Bine, încheie Federiggi. Chiar astăzi facem cercetările ... 
într-un colţ al curţii plîngea amar un băieţel drăgălaş, mic de 

tot, de vreo şase ani. 
- De ce plîngi? îl întrebă un altul mai răsărit. 
- M-au tuns!... M-au tuns!... Dacă ştiam că mă tund nu 

veneam ... 
Şi trecu mîna prin cîrlionţii bălai, pociţi de foarfeca frizerului 

mănăstirii care tundea pe oală la rînd pe toţi recruţii Sfintei Oşti. 
- Of, Luca, Luca, ce gînduri păcătoase îţi trec prin cap ! cIătină 

din cap cel mai măricel. Aminteşte-ţi măcar de sfinţii mucenici ... 
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Cînd păgînii le tăiau braţele şi picioarele, ei îl slăveau pe Dumnezeu. 
Iar ţie îţi pare rău de citeva fire de păr. 

Luca se opri din plîns, înmărmurit de exemplul mucenicilor. 
Deodată obrăjorul i se schimonosi de groază şi se porni să urIe şi 
mai tare, închipuindu-şi probabil că monahii îi vor tăia braţele, şi 
picioarele. întru slava lui Dumnezeu. 

- Ascultă, n-ai putea să afli unde e pe aici un băieţa.., oacheş şi 
cu ochii albaştri? se rugă de Giovanni o bătrînă şi grăsulie 

orăşeancă, roşie la faţă de emoţie. 
- Cum îl cheamă? 
- Dino, Dino del Garbo ... 
- Din care ceată? 
- Of, Doamne, asta nu mai ştiu!... De dimineaţă îl caut, alerg 

de colo-colo, întreb şi nu pot să dau de el. Te apucă ameţeala ... 
- E fiul dumitale ? 

. - Nepotul. E un băieţaş cuminte, modest, învaţă foarte bine ... Şi 
cînd colo, nişte ştrengari l-au momit şi pe el să intre în această Oaste 
îngrozitoare. Gîndeşte-te numai, e un copil gingaş, slăbuţ, iar aici, 
cică, se bat cu pietrele ... 

Şi mătuşica prinse a ofta şi a geme. 
- Numai noi sîntem de vină! i se adresă un cetăţean respectabil, 

mai bătrîior ca vîrstă, în haine de croială veche. Dacă-i ţineam mai 
din scurt la vreme, nu le-ar fi intrat gărgăunii în cap! Acum, poftim, 
priveşte şi nu te mai mira de nimic. Călugări şi plozi! Le-a căşunat 
să steie la cîrma statului şi alta nimic. Ouăle învaţă găina. Bine-a zis 
cine-a zis că altă prostie mai gogonată nici că s-a pomenit. 

- Aşa-i, ouăle învaţă găina! i se alătură mătuşica. Călugării 
spun că o să fie raiul pe pămînt. Eu nu ştiu ce-o să fie, dar pînă 
una-alta, e iadul în lege. în fiecare casă - lacrimi, certuri, ţipete ... 
Aţi auzit? continuă ea cu un aer misterios, aplecîndu-se la urechea 
interlocutorului, deunăzi, în catedrală înaintea întregului popor, 
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fratele Girolamo spunea: Taţi şi mame, trimiteţi-i la capătul lumii, 
unde vreţi, zice, pe copiii voştri, pe fiii şi fiicele voastre că ei tot se 
vor întoarce de oriunde - fiindcă sînt ai mei... 

Orăşeanul bătriior se năpusti însă în mulţime. 
- Te-am prins, împieliţatule! strigă el apucînd de ureche un 

ştrengar. Las' că-ţi arăt eu ţie ce înseamnă să fugi de-acasă, să te 
înhăitezi cu derbedeii şi să nu-l asculţii pe taică-tu ... 

- Pe tatăl nostru ceresc se cuvine să-I ascultăm mai întîi, şi abia 
apoi pe cel pămîntesc, rosti grav, cu voce înceată, băieţaşul. 

- Of, ai grijă, Doffo ! Mai bine te-ai feri să mă scoţi din sărite ... 
Hai acasă, haide, ... ce te încăpăţînezi ? 

- Dă-mi drumul, tată. Nu vin ... 
- Nu vii? 
-Nu. 
- Atunci, ţine, na ... 
Şi tatăl îi trase o palmă zdravănă. 
Doffo nu mişcă însă, nu-i tresăriră nici măcar buzele păli te. 

Doar ridică ochii spre cer. 
- Mai încet, mai încet, messere! Nu-i voie să bateţi copiii, 

săriră în ajutorul lui străjile. 
Signoria le înfiinţase anume pentru paza Sfintei Oşti. 
- Nu puneţi mîna, ticăloşilor! striga bătrînul cuprins de furie. 
Soldaţii îi smulgeau din braţe fiul, iar el ocăra şi se apăra. 
- Dino ! Dino ! striga tuşica, zărindu-1 în depărtare pe nepot şi 

dădu să alerge la el. 
Străjile însă o înhăţară. 
- Lăsaţi-mă, lăsaţi-mă! O, Doamne, ce-i asta? ţipa femeia. 

Dino, copilul meu ! Dino ! 
Dar în aceeaşi clipă rîndurile Sfintei Oşti se clătinară. 

Nenumărate crengi de măslini şi cruci purpurii fluturară în aer, 
salutîndu-l pe Savonarola care se ivise în pridvor, glasuri cristaline 
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de copii intonau: 
"Lumen ad revelatiollem gentium et gloriam plebis Israel ... " 
"Lmină pentru luminarea noroadelor şi gloria neamului lui 

IsraeL." 
Fetiţele îl înconjurau pe monah, acoperindu-l cu galbene 

păpădii, brinduşe îmbujorate şi întunecate violete ; căzînd în 
genunchi, îi îmbrăţişau şi-i sărutau picioarele. 

Şi scăldat de razele soarelui, cu zîmbetul de duoioşie pe chip, el 
binecuvînta copiii. 

- Trăiască Isus Cristos, regele Florenţei ! Trăiască Fecioara 
Maria, regina noastră! strigau glasuri de cleştar. 

- Alinierea! Înainte ma-arş ! dădeau porunci micii comandanti. 
Începu să cînte fanfara, filfiiră steaguri şi cetele se umiră din 

loc. 
În piaţa Signoriei, înaintea vechiului Palat - Palazzo Vechio­

avea să se oficieze Il Bnlciamento delle vanita - arderea pe rug a 
deşăItăciunilor. Şi spre a aduna "deşertăciunile şi anatemele", Sfinta 
Oaste urma să efectueze un ultim rond prin Florenţa. 

v 
Cînd curtea mănăstirii se goli, Giovanni îl zan pe messer 

Cipriano Buonaccorsi, consulul artelor Calima1ei, proprietarul 
depozitelor de mărfuri de lîngă Orsanmichele, marele iubitor de 
antichităţi, pe proprietatea căruia fusese găsită la Dealul Morii, lîngă 
San Gervasio, antica statuie a zeiţei Venus. 

Giovanni se apropie de el. Din vorbă-n vorbă, messer Cipriano 
îi spuse că în urmă cu cîteva zile Leonardo da Vinci venise de la 
Milano cu însărcinarea din partea ducelui de a cumpăra operele de 
artă din palatele pe care Sfinta Oaste le pustia. În acelaşi scop sosise 
şi Giorgio Merula, după ce două luni zăcuse în închisoare, dar 
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fusese eliberat şi graţiat de duce, în pru1e datorită intervenţiei lui 
Leonardo. 

Şi negustorul îl rugă pe Giovanni să-I conducă la stareţ, astfel 
că se îndreptară spre chilia lui Savonarola. 

Din prag, Beltraffio putu auzi convorbirea consu}ului Calimalei 
cu priorul din San Marco. 

Messer Cipriano se oferea să cumpere cu douăzeci şi două de 
mii de tlorini toate cărţile, tablourile, statuile şi celelalte opere de 
artă care în cursul acelei zile trebuiau să ardă pe rug. 

Priorul îl refuză. 
Buonaccorsi se gîndi, se chibzui şi mai oferi opt mii de tlorini. 
De data asta monahul nici nu se obosi.a răspunde. Chipul său 

arăta aspru şi încremenit. 
Atunci Cipriano, după ce molfăi o vreme din gura-i ştirbă, îşi 

înfăşură mai strîns genunchii cu cojocelul de vulpe ros şi jerpelit, 
strînse pleoapele peste ochii miopi şi, oftînd din străfunduri, spuse 
cu tenorullui plăcut, întotdeauna egal şi potolit: 

- Pater Girolamo, am să mă ruinez oferindu-ţi ce am: patruzeci 
de mii de tlorini. 

- Dacă te ruinezi şi n-ai în asta vreun interes bănesc, la ce-ţi mai 
trebuie? îl întrebă Savonarola ridicînd ochii. 

- M-am născut la Florenţa şi mi-e drag pămîntul acesta. îi 
răspunse Cipriano cu simplitate. N-aş vrea ca cei de alt neam să 
poată spune că noi, asemenea barbarilor, ardem pe rug nevinovatele 
creaţii ale înţelepţilor şi artiştilor. 

Monahul îl privi cu uimire. 
- O, fiule! Dacă-ai iubi tu patria-ţi cerească precum iubeşti pe 

cea pămîntească !.. .. Dar fii pe pace, va arde pe rug numai ce e demn 
de pieire, căci ce-i rău şi vicios nu poate fi sublim, asta după 
mărturia lăudaţi lor voştri înţelepţi. 

- Eşti sigur, se îndoi Cipriano, că nişte copii pot discerne Iară 
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greş ce-i bine în operele de artă şi în ştiinţă? 
- Gmile pruncilor adevăr grăiesc, îi obiectă monahul. Dacă nu 

vă veţi întoarce la Dumnezeu şi nu veţi fi neprihăniţi ca copiii, nu 
veţi intra în împărăţia cerului. Voi duce la pierzanie înţelepciunea 
înţelepţilor şi voi spulbera mintea mintoşilor, spune Domnul 
Dumnezeu, iar eu zi şi noapte mă rog pentru copiii aceştia, căci dacă 
în deşertăciunile artei şi ştiinţei nu vor pricepe cu mintea o seamă de 
lucruri, atunci ele să li se dezvăluie din înalt, prin harul Sfintului 
Duh. 

- Te implor, mai gîndeşte-te, încheie consulul ridicîndu-se. 
Poate că o parte din ... 

- Nu-ţi mai irosi vorbele de pomană, messere ! îl opri fratele 
Girolamo. Hotărîrea mea e nestrămutaă. 

Şi iarăşi Cipriano molfăi din gura lui de babă, bolborosind ceva 
pe sub nas. Savonar1a nu desluşi decît ultimul cuvînt: 

-Nebunie .... 
- Nebunie! repetă el şi ochii săi scîntei ară ca tăciunii. Dar 

Viţelul de Aur al lui Borgia, oferit papei în timpul orgiilor 
profanatoare, asta nu-i nebunie? Dar ridicarea prea sfintului piron 
cu maşina aceea diavolească, întru slava lui Dumnezeu de către 
uzurpatorul tronului, asasinul il Moro, asta nu-i nebunie? Voi nu 
dănţuiţi în jurul Viţelului de Aur şi faceţi nebunii slăvind pre 
Dumnezeul vostru Mamon? Lăsaţi-ne dară şi pe noi, săracii cu 
duhul, să ne smintim, să facem nebunii întru slava Dumnezeului 
nostru, Cristos cel răstignit! Voi vă bateţi joc de călugării care au 
jucat în piaţă în jurul Crucii. Ehei, ce-o să mai vedeţi de aici înainte! 
Ce-o să mai spuneţi voi, mintoşilor, cînd sili-voi nu numai pe 
monahi, dar pe tot poporul Florenţei, copii şi oameni în toată firea, 
bătrîni şi femei cuprinşi de furia adoraţiei plăcute lui Dumnezeu să 
dănţuiască în jurul tainicului lemn al mîntuirii, cum a dănţuit David 
înaintea chivotului legămîntului în străvechiul cort al Dumnezeului 
atotstăpînitor ! 
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VI 

Părăsind chilia lui Savonarola, Giovanni se duse drept în piaţa 
Signoriei. 

Ajunse Sfinta Oaste în Via Larga. Copiii opriseră doi sclavi 
negri care purtau într-un palanchin o femeie luxos îmbrăcată. Pe 
genunchii ei dormea o căţeluşă albă. Un papagal verde şi o 
maimuţică se legănau pe cîte o nuieluşă la capătîiul ei. Slugi şi gărzi 
însoţeau palanchinul. 

Femeia era frumoasa Lena Griffa de curînd sosită din Veneţia, 
o curtezană din categoria celor despre care cîrmuitorii Prealuminatei 
Republici spuneau cu o politeţă nelipsită de respect: "putalla 
onesta" sau "meretrix onesta", cinstita şi nobila tîrfă, sau cu o 
glumeaţă duioşie: "mammola", drăgălaşa. în vestitul Catalogo di 
turte le puttane dell bordello con il lor prezzo" (Catalogul tuturor 
prostituatelor din bordeluri cu preţurile lor), editat spre comoditatea 
călătorilor streini de aceste locuri, în dreptul numelui Lenei Griffa, 
tipărit cu litere mari, separat de celelalte, pe locul cel mai de .cinste, 
stătea preţul - patru ducaţi pe noapte, iar pentru nopţile sfinte, din 
ajunul sărbătorilor, acesta era dublu - "din respect pentru Maica 
Domnului", se explica colo. 

Tolănită în perini moi asemenea Cleopatrei sau reginei din 
Saba, monna Lena citea bileţelul primit de la tînărul episcop 
îndrăgostit de dînsa, care adăugise scrisorii şi un sonet ce se termina 
astfel: 

Cînd vorba-ţi fermecată o ascult, 
O, tu, divină Lena, duhu-mi, smult, 
Din pămînteşti le desfături, urcă-n cer, 
Spre-al lor sublim platonic adevăr ... 

Şi tocmai chibzuia la sonetul cu care să-i răspundă. Stăpînea 
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meşteşugul rimei cu desăvîrşire, de aceea se spunea, şi nu în zadar, 
că dacă lucrul ar fi depins numai de ea, nu încape îndoială că şi-ar fi 
petrecut tot timpul la "academiile bărbaţilor virtuoşi". 

Sfinta Oaste înconjură palanchinul, şi Doffo, comandantul 
uneia din cete, făcînd un pas înainte, ridică deasupra capului crucea 
purpurie şi exclamă cu glas solemn: 

- În numele lui Isus, rege al Florenţei, şi al Fecioarei Maria, 
regina noastră, îţi poruncim să scoţi de pe tine podoabele aducătoare 
de păcat, deşăltăciuni şi anateme. Iar dacă n-ai s-o faci, să te 
lovească boala! 

Căţeluşa, trezită din somn, începu să latre, maimuţica - să 

şuiere, papagalul - să bată din aripi, declamînd în acelaşi timp 
stihurile ce le învăţase de la stăpîna lui: 

Amore a nullo amaro amar perdona ... 

Lena se pregătea să facă semn gărzilor să ia la goană această 
adunătură, cînd privirile ei căzură asupra lui Doffo. Ea-l îmbie să se 
apropie făcîndu-i semn cu degetul. 

Băiatul se apropie, cu privirile în pămînt. 
- Dă jos gătelile! strigau copiii. Jos cu deşertăciunile şi 

anatemele! 
- Ce drăgălaş eşti! spuse încet Lena, neluînd în seamă urletele 

copiilor. Ascultă, micul meu Adonis, eu, crede-mă, ţi-aş da aceste 
cîrpe cu bucurie, numai ca să-ţi fiu pe plac, dar uite care-i 
nenorocirea: nu sînt ale mele, ci închiriate de la un jidov. Şi avutul 
unui cîine de păgîn ca el nu poate fi prinos plăcut lui Isus şi 

Fecioarei Maria. 
Iar cînd Doffo ridică ochii la ea, monna Lena dădu din cap cu o 

părere de zîmbet, ca şi cum ar fi întărit gîndurile lui, şi unnă 
Învălui tor şi cu accentul cîntat şi gingaş al veneţienilor: 

263 



În ulicioara Dogarilor, lîngă Santa Trinita... Întreabă de 
curtezana Lena din Veneţia. Am să te aştept, să ştii ... 

Întorcîndu-se, Doffo văzu că tovarăşii săi întru bătălii, fără s-o 
mai ia în seamă pe curtezană, aruncă cu pietre în vrăjmaşii lui 
Savonarola, aşa-zişii "turbaţi" - arrabiati. Vru să-i aţîţe la atac 
împotriva ei, dar se ruşină deodată şi roşi. 

Lena rîse, arătîndu-şi printre burele roşii ca sîngele dinţii albi şi 
ascuţiţi şi de după chipul Cleopatrei şi al reginei din Saba se ivi o 
ştrengăriţă a străzii, mammola veneţiană. 

Negrii ridicară palanchinul şi curtezana îşi urmă drumul fără 
altă supărare. Căţel uşa adormi fără grijă pe genunchii ei, papagalul 
se apucă să se pigulească, înfoiat, şi numai maimuţica era fără 
astîmpăr: compunîndu-şi o mutrişoară ghiduşă, cerca să prindă cu 
lăbuţa creionul cu care preacinstita curtezană aştemea primul stih al 
sonetului către episcop: 

Iubirea mi-e curată ca un suspin serafic ... 

Cît despre Doffo, urca scările la palatul Medicilor fără vitejia de 
adineauri. 

VII 

o stranie sfială îi cuprinse pe copii în anfiladele sumbre unde 
totul respira măreţia trecutului. 

Dar se dechiseră obloanele, sunară trîmbiţe, bubuiră tobe, şi 

micii inchizitori se risipiră prin săli cu strigăte de bucurie, rîsete şi 
cîntări de psalmi împlinind judecata asupra ispitelor artei şi ştiinţei, 
nu atît cu pricepere, cît mai ales inspiraţi de Duhul Sfint întru 
descoperirea şi înlăturarea "deşertăciunilor şi anatemelor". 

Stînd deoparte, Giovanni le urmărea truda. 
Cu fruntea încruntată şi mîinile încleştate la spate, copiii se 

plimbau de colo-colo cu pasul rar, ca nişte juzi plini de gravitate 
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printre statuile vestiţilor bărbaţi, filozofi şi eroi ai antichităţii 

idolatre. 
- Pitagora, Anaxime, Heraclit, Platon, Marc Aureliu, Epictet, 

silabisea unul din băieţi inscripţiile latineşti de pe soclurile 
marmorelor şi bronzurilor. 

- Epictet ! îl opri Federiggi, încruntînd din sprîncene cu aerul 
unui cunoscător. Acesta-i ereticul care susţinea că sînt îngăduite 
toate plăcerile şi că Dumnezeu nu există. Pe ăsta să-I fi ars ! Păcat 
că-i de marmoră! 

- Nu face nimic, îl linişti neÎntrecutul ştrengar Pippo, cel cu 
ochii şaşii. Om găsi ac şi de cojocul lui !... 

- Nu-i acela !... strigă Giovanni. Îl confundaţi cu Epicur ... 
Dar era prea tîrziu: Pippo ridicase ciocanul. 
Lovi cu atîta dibăcie, încît nasul înţeleptului zbură cît colo, spre 

încînarea copiilor care se porniră pe rîs. 
- Ce mi-i Epictet, ce mi-i Epicur! sacul şi peticul: "pe toţi îi 

aşteaptă sălaşul Satanei", repetă el vorba preferată a lui Savonarola. 
În faţa tabloului lui Botticelli se luară la ceartă: Doffo susţinea 

că duce în ispită, deoarece îl reprezintă pe tînărul şi despuiatul 
Bacchus străpuns de săgeţile lui Cupidon, pe cînd Federiggi, care se 
apropiase între timp şi care rivaliza cu el în priceperea descoperirii 
"deşertăciunilor şi anatemelor", declară sus şi tare că nu-i 
nicidecum Bacchus. 

- Şi mă rog, cine-i după părerea ta? se interesă Doffo. 
- Mai Întrebi? Cum fraţilor, nu vedeţi şi singuri? E sfintul 

martir Stefano ! 
Copii rămaseră nedumeri ţi înaintea misteriosului tablou: dacă 

întradevăr reprezenta un sfint, de ce trupul său gol respira atîta 
splendoare idolatră, iar expresia de chin pe chipul său semăna a 
patimă lascivă ? 

- Nu-l ascultaţi, băieţi, striga Doffo, e ticălosul de Bachus ! 
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- Minţi, profanatorule ! se împotrivi Federiggi, ridicînd crucea 
sa purpurie ca pe o armă în apărare. 

Cei doi se încăierară, colegii lor izbutiră cu greu să-i despartă. 
Tabloul rămase sub semnul întrebării. 

în vremea asta neastîmpăratul Pippo, urmat de Luca, băiatul 
care fusese tuns cu de-a sila, dar care se consolase între timp - căci 

niciodată parcă nu luase parte Ia o ştrengărie atît de veselă - se 
strecură într-un mic iatac în care stăpînea întunericul. Aici, lîngă 
fereastră, pe un piedestal înalt stătea una din vazele acelea pe care le 
produceau fabricile de sticlă veneţiene Murano. Atinsă în treacăt de 
o rază strecurată prin obloane, ea scînteia în întuneric ca un pumn de 
nestemate în toate culorile, semănînd a uriaşă floare fermecată. 

Pippo se căţără pe masă - încetişor, pe vîrfuri, de parcă vaza 
era vie şi putea să fugă - se furişă pînă la ea şi, scoţînd vîrful limbii 
de plăcere şi ridicînd din sprîncenele ce se arcuiau deasupra ochilor 
obIici, o atinse uşurel cu un deget. Vaza se clătină ca o floare pe 
lujer, căzu scînteind, sună jalnic, spărgîndu-se şi se stinse. 

Pippo ţopăi a ca un drăcuşor în jurul ei, aruncînd în sus şi 

prinzînd dibaci crucea purpurie. Cu ochii larg deschişi, plini de 
extazul distrugerii, Luca cel mititel chiuia şi el şi bătea din palme, 
ţopăind de plăcere. 

Numai cînd auziră în depărtare chiotele de încîntare ale 
colegilor lor, se întoarseră în sala mare. 

Acolo Federiggi dăduse de o cămară ticsită cu lăzi pline cu 
asemenea deşertăciuni cum nici unul dintre copii nu a mai întîlnit: 
măşti şi costume camavaleşti ori pentru procesiuni alegorice, 
trionfo, din cele atît de îndrăgite de Lorenzo de Medici MagnificuI. 

Sub ochii copiilor ce se grămădeau la uşa cămării, la lumina 
unei biete făclii de seu, defilau monstruoasele măşti de fauni ticluite 
din carton, ciorchinii de sticlă ai bacantelor, aripile şi tolba lui Amor, 
caduceul lui Mercur, tridentul lui Neptun şi, în sfîrşit, în explozia de 
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rîs a tuturor se ivi fulgerul lui Fulgurator din lemn aurit plin de 
păianjeni, vulturul olimpic împăiat, cu coada jumulită şi cîlţii 
ieşindu-i din burta spartă. 

Deodată, dintr-o bogată perucă bălaie, ce aprţinuse pesemne lui 
Venus, sări un guzgan. Fetele ţipară speriate. Cea mai mică se căţără 
pe un scaun ridicînd scîrbită rochiţa mai sus de genunchi. 

Deasupra mulţimii pluti un suflu îngheţat de groază şi dezgust 
faţă de vechiturile idolatriei şi colbul zeilor apuşi. Duhuri necurate 
păreau umbrele lilieci10r speriaţi de zgomot şi lumină care 
zburătăceau de colo-colo, lovindu-se de tavan. 

între timp, veni în fugă şi Doffo şi-i anunţă că sus mai este o 
odaie Încuiată: la uşă stă de strajă un bătrînel furios, chel şi cu nasul 
roşu, care ocărăşte şi nu lasă pe nimeni să intre. 

Plecară Într-acolo şi Giovanni recunoscu în bătrînelul care 
stătea de strajă în faţa tainicei odăi pe prietenul său, messer Giorgia 
Merula, marele iubitor al cărţii. 

- Dă-ncoace cheia! strigă Doffo. 
- Cine v-a spus că e la mine? 
- Paznicul din curte. 
- Duceţi-vă, duceţi-vă cu Dumnezeu! 
- Of, bătrîne, mai bine ţi-ai vedea de treabă! Parcă văd că rămîi 

şi fără ultimul firicel de păr ! 
Însă messer Giorgio se postă în fata uşii, ca s-o apere, Doffo 

făcu un semn şi copii se năpustiră asupra lui, îl trîntiră jos şi 

lovindu-l cu crucile îl buzunăriră. Cheia fu găsită şi uşa odăii se 
deschise. Era un cabinet de lucru prevăzut cu o preţioasă bibliotecă. 

- Iată, luati de-aici, le arătă Merula. Aveti tot ce vă trebuie. Nu 
vă căţărată pe politele de sus, acolo nu găsiţi nimic. 

Însă inchizitorii nu-l ascultau. Toate cîte le nimereau sub mînă, 
mai ales cărţi cu coperţi luxoase, fură aruncate la grămadă. Apoi 
deschiseră larg ferestrele şi azvîrliră foliantele grele direct în stradă, 
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unde aştepta căruţa încărcată cu "deşertăciuni şi anateme ... " Tibul, 
Horatiu, Ovidiu, Apuleius, Aristofan, în manuscrise rare şi ediţii 

unice zburau jos sub privirile lui Mhula. 
Giovanni îl văzu cum înhaţă un volumaş din grămadă şi-l 

ascunde cu iuţeală în sîn: era cartea lui Marcellinus cu istorisirea 
vieţii împăratului Iulian Apostatul. 

Zărind pe jos manuscrisul tragediilor lui Sofocle, un pergament 
mătăsos, cu viniete lucrate cu mare meşteşug. Merula se repezi 
lacom să-I apuce, rugîndu-se cu jale: 

- Copilaşilor! Dragilor! Cruţaţi-l pe Sofocle ! E poetul cel mai 
nevinovat dintre toţi! Nu vă atingeţi, nu vă atingeţi L. 

Strîngea cartea la piept cu disperare şi cînd simţi cum se rup 
foile delicate, vii parcă, începu să plîngă, să geamă, încît ai fi crezut 
că-I sfîşiau pe el. Apoi, dîndu-i drumul, strigă cu mînie: 

- Oare ştiţi voi, mucoşilor, că fiecare vers de-al său este o mai 
sfîntă relicvă întru slava lui Dumnezeu decît toate profeţii1e 

smintitului vostru de Girolamo ? L. 
- Taci, bătrîne, dacă nu vrei să te azvîrlim şi pe tine pe fereastră, 

împreună cu poeţii tăi ! 
Şi năpustindu-se iarăşi asupra lui, îl apucară de guler şi-l 

îmbrînciră afară. 

- Să plecăm, căzu Merula la pieptul lui Giovanni. Să plecăm cît 
mai repede! Nu vreau să mai văd semene a crime! 

Ieşiră din palat şi, trecînd pe lîngă Santa Maria del Fiore, se 
îndreptară spre piaţa Signoriei. 

VIII 

Un rug din scînduri înalt de treizeci de coţi şi lat de o sută 
douăzeci, avînd forma unei piramide cu opt muchii şi cincisprezece 
trepte, fusese ridicat în piaţa de lîngă Palazzo Vechio, înaintea 
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zveltului şi întunecatului său turn, în imediata apropiere a Loggiei 
dell' Orcagna. 

Pe prima treaptă fuseseră adunate măşti de nebuni, găteli, 

peruci, bărbi false şi multe altele necesare carnavalului, pe 
următoarele trei, cărţile ce perverteau mintea, începînd cu Anacreon 
şi Ovidiu şi sfîrşind cu DecamerolluI lui Bocaccio şi Morgante a lui 
Pulci: Deasupra erau îngrămădite găteli femeieşti, sulimanuri şi 

parfumuri, oglinzi, perini, pile de unghii, c1eşti pentru încreţit părul, 
c1eştişori pentru smuls firele de păr şi altele, iar Încă şi mai sus, note, 
alăute, mandole, cărţi de joc, şah, mingi şi toate jocurile cu care 
oamenii îl bucură pe necuratul. Urmau apoi tablourile care aveau 
darul a duce în ispită, desene şi portrete reprezentînd femei 
frumoase, şi, în sfîrşit, în vîrful piramidei, chipuri de zei antici, eroi 
şi filozofi, din ceară colorată şi din lemn. Deasupra tuturor trona o 
momîie proţăpită pe picioare de ţap, flocoasă, mîzgălită în toate 
culorile şi umplută cu pulbere şi pucioasă. Avea un chip de diavol, 
părintele tuturor "deşertăciunilor şi anatemelor". 

Cobora seara. Aerul rece era sonor şi pur. Pe boltă se aprindeau 
molcom stelele. Mulţimea din piaţă foşnea şi se legăna ca în biserică 
într-o şoaptă plină de evlavie. Răsunau laudi spilituali - imnurile 
religioase ale aşa-zişilor "plîngăreţi", învăţ ăceii lui Savonarola. 
Rimele, melodiile şi măsura versurilor rămăseseră aceleaşi ca la 
cîntecele carnavaleşti, numai cuvintele erau altele. Giovanni plecă 
urechea şi nepotrivirea dintre melodia veselă şi sensul mohorît i se 
păru înfiorătoare. 

To tre ollce almen di speme, 
Tre difelde esei d'amore ... 

Pui trei drame de iubire, 
Şi credinţă încă trei 
Din speranţă şase iei 
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Şi le-amesteci toate-n fine 
Cu căinţă. Aşa o ţii 
Ceasuri trei pe focul rugii, 
învîrtind pe pirostrii, 
Mai picînd ceva regrete 
Şi smerenii prea tîrzii, 
Cît se cer ca să-ncunune 
Tot - cereasca-nţelepciune ... 

Sub porticul Pisanilor un bărbat cu ochelari în ramă de metal, 
cu şorţ de piele şi cu o cureluşă petrecută peste părul rar, cu firul 
drept atîrnîndu-i în pletele unse, cu mîinile bătucite şi butucănoase, 
propovăduia mulţimii de "plîngăreti", pesemne ca şi el, fomlate mai 
ales din meşteşugari: 

- Eu, Ruberto, nici ser, nici messer, ci pur şi simplu croitor 
florentin, spunea omul bătîndu-se cu pumnii în piept, vă declar 
vouă, fraţii mei, că Isus, regele Florenţei, în multe vedenii mi-a 
lămurit cu precizie cîrmuirea şi legea cea nouă, plăcută lui. Oare nu 
vreţi şi voi, oameni buni, să nu mai fie pe acest pămînt bogaţi şi 
săraci, stăpîni atotputemici şi bieţi prăpădiţi de rînd, ci toţi să fim 
deopotrivă? 

- Vrem! Vrem! Mai încape vorbă? Spune Ruberto, ce-i de 
făcut? 

- Nu-i mare lucru, dacă aveţi credinţă în voi. Unu, doi şi gata! 
întîi, şi el îndoi cu arătătorul dreptei un deget de la mîna stîngă, să 
se pună o dare pe venituri, zisă şi zeciuiala pădurenilor. în al doilea 
rînd - Ruberto mai îndoi un deget - să se înfiinţeze un 
Parlamento al întregului popor, diriguit de divina raţiune. 

Se opri din vorbit, scoase ochelarii şi, ştergîndu-i, îi puse la loc 
fără grabă, îşi drese glasul şi, monoton, cu o nespusă mulţumire pe 
obrazul prostănac, lămuri cam peltic ce se înţelege prin zeciuiala 
pădureanului şi prin il Parlamento diriguit de divina raţiune. 
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Simţind că-I cuprinde o negrăită plictiseală, Giovanni se trase în 
capătul celălalt al pieţei. 

Aici monahii ocupaţi cu ultimele pregătiri se mişcau ca nişte 
umbre sub cemerile amurgului. Un bărbat în cîrje se apropie de fra 
Domenico Buonvicini, mai-marele peste lucrări. Era încă tînăr, dar 
se vede paralizat, cu mîinile şi picioarele tremurîndu-i 
neputincioase. Obrajii îi zvîcneau convulsiv cum zvîcnesc aripile 
unei păsări lovite de moarte. Infirmul întinse monahului un sul mare 
de hîrtii. . 

- Ce-i asta? întrebă Domenico. Iarăşi desene? 
- Anatomie. Uitasem cu totul de ele. Dar aseară, pe cînd 

dormeam, aud un glas: bagă de seamă, Sandro, tot mai ai în podul 
atelierului o seamă de lăzi cu deşertăciuni şi anateme. M-am sculat, 
m-am dus şi am găsit desene de trupuri goale. 

Monahul îi luă sulul din mînă: 
- Dar ştiu că vom aprinde un foc, mai mare dragul, messer 

Filipepi ! spuse el zîmbind aproape jucăuş. 
- O, Doamne, Dumnezeule, miluieşte-ne pe noi, păcătoşii! 

suspină infirmul privind muntele de deşertăciuni şi anateme. Să nu 
fi fost fratele Girolamo, aşa ne-am fi dus pe lumea ceea, nepocăiţi, 
cu sufletul plin de păcate. D-apoi nici că se ştie dacă apucăm să ne 
mîntuim, dacă e vreme a ne curăţa prin rugăciune ... 

Schilodul îşi făcu semnul crucii, murmuIind vorbe de rugăciune 
şi prefiIind între degete mătăniile. 

- Cine-i omul acesta? întrebă Giovanni pe călugăruI de lîngă el. 
- Sandro Botticel1i ! Fiul tăbăcarului Marino Filipepi, îl lămuri 

acesta. 
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IX 

Cînd se întunecă de-a binelea, o şoaptă pluti deasupra mulţimii: 
"Vin ! Vin !" 
Veneau în tăcere şi în întuneric, fără imnuri, fără făclii, copiii 

inchizitori înveşmîntaţi în odăjdii lungi şi albe, purtînd pe braţe 
statuia pruncului Isus care arăta cu o mînă cununa de spini de pe 
frunte, iar cu cealaltă binecuvînta mulţimea. în urma lor păşeau 
călugării, clerul, gonfalonierii, membrii Consiliul Celor Optzeci, 
canonicii, doctorii şi magistrii în teologie, cavalerii căpitanului 

Bargelo, gorniştii şi baltagi ii. 
Tăcerea se lăsă asupra pieţei ca înaintea unei execuţii. 
Şi atunci Savonarola urcă pe Ringhiera, podul de piatră din fata 

Palatului Vechi, şi, ridicînd sus crucifixul, rosti cu glas solemn şi 
răsunător: 

- în numele Tatălui şi al Fiului şi al Sfintului Duh, daţi-i foc ! 
Patru călugări tinînd în mîini făclii de răşină se apropiară de 

piramidă şi-i dădură foc din patru părţi. 
flăcările izbucniră năvalnice, trosnitoare, şi fumul întîi sur, iar 

mai apoi negru se ridică spre cer. Gorniştii sunară din goarne. 
Călugării intonară: "Pre tine te lăudăm, Doamne". 

"Lumen ad revelationem genetium et gloriam plebis Israel", 
izbucniră copiii cu glasuri de clopoţei. 

în turnul Vechiului Palat bătu adînc clopotul şi toate clopotele 
din Florenţa răspunseră vuietului său de aramă. 

Flăcările îşi sporeau vî1voarea. Foile străvechilor pergamente, 
gingaşe, vii parcă, se răsuceau prefăcîndu-se în cenuşă. 

O barbă falsă zbură în aer, înălţîndu-se de pe treapta cea mai de 
jos, unde zăceau măştile camavaleşti. Şi văzînd-o, mulţimea se 
pomi pe chiote şi rîs. 

în rîndurile ei unii rîdeau, ţopăind, dînd din mîini, aruncînd 
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pălării le în sus, alţii plîngeau ori se rugau, erau şi din cei care 
proroceau. 

- Cîntaţi, cîntaţi cîntecul cel nou Domnului nostru! răcnea un 
cizmar şchiop, cu ochii scăpărînd ca un dement. a să se prăbuşească 
tot, fraţii mei, şi va arde, va arde pînă la pămînt, ca şi aceste 
deşertăciuni şi anateme în focul purificator ... Tot, tot, tot, biserici, 
legi, cîrmuiri, puteri, arte, ştiinţe - nu va rămîne piatră pe piatră! 
Şi va fi atunci un cer nou deasupra şi un pămînt nou dedesupt! Şi va 
şterge Dumnezeu orice lacrimă din ochii voştri, şi nu va mai fi 
moarte, nici plînsete. 

a tînără femeie însărcinată, cu un obraz tras de martiră, 

pesemne soţie de meseriaş sărac, căzuse în genunchi şi, întinzînd 
mîinile spre flăcările rugului, de parcă ar fi văzut în ele pe Crist 
însuşi ţipa ca o smintită şi hohotea într-un plîns de istov: 

- ah, vino, Isuse Cristoase ! Amin! Amin! Vino! 

x 
Giovanni privea un tablou al lui Leonardo da Vinci luminat de 

flăcări, dar neatins încă de ele. 
Leda albă şi goală trona asupra apei unui lac de munte învăluit 

de înserare. Uriaşa lebădă îi cuprinsese cu aripa trupul, arcuindu-şi 
gîtul lung şi umplînd cerul pustiu şi pămîntul cu strigătul iubirii 
triumfătoare. Şi la picioarele ei, printre insecte şi animale, printre 
plante acvatice şi seminţe gata să dea colţ, printre crisalide şi 

germeni, în penumbra caldă şi umezeala înăbuşitoare, se mişcau 
gemenii ei Castor şi Polux, nou-născuţi, pe jumătate zei, pe jumătate 
fiare, ce abia ieşiseră din coaja unui ou uriaş. Şi Leda, goală pînă-n 
ascunzişurile cele mai tainice ale trupului, îşi admira copiii, 
îmbrăţişînd gîtullebedei cu un zîmbet cast şi negrăit de voluptuos. 

Giovanni vedea flacăra cum se întinde tot mai aproape, tot mai 
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aproape, şi inima i se strîngea de groază. 
Între timp, călugării înfipseră în mijlocul pieţei o cruce neagră 

şi, luîndu-se de mîini, formară trei cercuri în numele Sfintei Treimi, 
ca semn al bucuriei credincioşilor la vederea arderii deşertăciunilor 
şi anatemelor şi începură să se rotească mai întîi lent, apoi tot mai 
iute şi mai iute, iar în cele din urmă ca un vîrtej, cîntînd în cor: 

Ogllun gridi, corn 'io, grido 
Sempre pazzo, pazzo, paz;zo! 

înaintea lui Isus 
Vă smeriţi şi - poale-n sus, 
Dănţuiţi! 

Cum jucă David odată, 
Anteriul suflecînd, 
Hopa, hopa, şi-nc-o-dată, 
Nu rămîneţi de căruţă 
Dănţuind! 

îmbătatu-ne-a iubirea 
Fată de Acela Care, 
Răstignit, îşi varsă sînge, 
Şi smintiţi tăcerea frîngem, 
Lămurim cu încîntare 
Pentru Crist noi hora-ntindem ! 
Iată, care mai de care 
Dănţuind! 

Iar privitorii, stînd deoparte, simteau că-i cuprinde ameteala, 
mîinile şi picioarele li se smucesc şi saltă singure şi deodată, 

smulgîndu-se din loc, copii, bătrîni, femei, intrau cu toţii în joc. Un 
călugăr semănînd a faun alunecă în timp ce ţopăia greoi şi, căzînd 
îşi sparse capul. Abia au apucat să-I ridice, ca să nu-l calce în 
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picioare mulţimea. 
Jariştile roşii ale focului luminau chipuri schimonosite, 

monstruoase. Şi peste toate acestea crucifixul îşi arunca umbra 
uriaşă, de parcă era un centru imobil al cercurilor rotitoare. 

Ridicînd crucile sus, 
Poalele ni le-am sumes 
Şi precum David jucase 
Dănţuim în rinduri groase. 
Roată-o ţinem, roată, roată 

Ca la carnaval, cu gloata, 
Dănţuim! 

Ce ne pasă de-llţelepţi ? 
De cei strimbi şi de cei drepţi ? 
Ca nişte copii sadea, 
Hop-Ia-la, hop-Ia-la, 
Fi-vom noi întru Isus 
Ia, smintiţi, cum s-a mai spus, 
Hop-Ia-la şi poale sus! 

Flacăra o cuprinsese pe Leda şi-i linge a cu limba-i roşie 
trupul gol care se făcuse roz şi viu de-a binelea, şi încă mai sublim 
şi mai plin de mister. 

Giovanni o privea tremurind şi pălind. 
Leda îi trimise un ultim suris, se aprinse vîl"ătaie şi, 

topindu-se în flăcări ca un nor în razele dintîi ale zorilor, pieri pe 
veci. 

Momîia diavolului din vîrful piramidei se aprinse şi ea cu 
flacără, burta lui împănată cu pulbere plesni cu pocnet asurzitor. O 
coloană de flăcări se ridică pînă la cer. Monstrul se aplecă încet pe 
tronul său de văpaie, apoi se prăbuşi risipindu-se - doar nişte 
tăciuni fumegînd şi atît. 
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Din nou intonară goarnele, sunară timpanele, bătură 

clopotele. Mulţimea izbucni într-un urlet neomenesc şi triumfător, 
de parcă diavolul însuşi ar fi pierit în flăcările rugului sfinţit, odată 
cu nedreptatea, cu chinul şi răul lumii întregi. 

Giovanni îşi puse mîinile-n cap şi vru s-o ia Ia goană, dar o 
mînă cobOlîtă pe umărul său îl opri. 

Întoarse privirile şi văzu chipul liniştit al învăţătorului. 
Leonardo îl apucă de mînă şi-l scoase din mulţime. 

XI 

Părăsind piaţa luminată de ultimele reflexe ale rugului gata să 
se stingă, prin norii puturoşi de fum, străbătură o ulicioară 

întunecată şi ieşiră pe malul Arnului. 
Aici stăpînea liniştea şi pustiul. Numai undele apei susurau 

încet. Lama subţire a craiului-nou lumina slab creştetele dealurilor 
îmbrăcate într-o mantie de promoroacă. Stelele trimiteau raze subţiIi 
şi severe. 

- De ce ai plecat de Ia mine Giovanni ? rosti încet Leonardo. 
Ucenicul ridică privirile, vru să spună ceva, dar glasul i se 

frînse, buzele se crispară, izbucni în plîns. 
- Iartă-mă, învăţătorule !... 
- Nu eşti cu nimic vinovat faţă de mine, se împotrivi artistul. 
- N-am ştiut ce fac, urmă Beltraffio. Cum de-am putut, o 

Doamne, cum de-am putut pleca de lîngă tine? 
Vru să-şi istorisească nebunia, chinul, gîndurile sale şovăielnice 

şi dedublate despre paharul Domnului şi paharul diavolui, despre 
Crist şi Anticrist, dar simţi din nou, ca atunci, înaintea statuii lui 
Sforza, că Leonardo nu-I va înţelege - şi doar îl privi cu o rugă rară 
nădejde drept în lumina ochilor săi limpezi, liniştiţi şi streini ca şi 
stelele. 
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învăţătorul nu-i mai ceru vreun răspuns, ca şi cum ar fi înţeles 
totul singur şi, cu un zîmbet de negrăită milă, îi puse mîna pe creştet, 
spunînd: 

- Dumnezeu să te ajute, bietul meu copil! Tu ştii că întotdeauna 
te-am iubit ca pe un fiu. Dacă vrei să fii din nou învăţăcelul meu, te 
voi primi cu bucurie. 

Adăugă ca pentru sine, cu aceea blîndeţe tainică şi sfioasă cu 
care îşi exprima de obicei gîndurile cele mai ascunse: 

- Cu cît mai multă simţire, cu atît mai mult chin! 
Dangătul clopotelor, cîntările călugărilor şi strigătele mulţimii 

cuprinse de nebunie ajungea aici ca un foşnet de departe, 
nemai tulburînd pacea care-i înconjurase pe învăţător şi ucenic. 
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C a r t e a a o p t a 

1 

VEACUL DE AUR 

Pe la sfîrşitul anului de graţie 1496, Beatrice ducesa de Milano, 
scria surorii sale Isabella, soţia marchizului Francesco Gonza, stăpîn 
peste Mantua, după cum urmează: 

"Prealuminată madonna, sora noastră multiubită, eu şi soţul 

meu, signor Lodovico, vă dorim sănătate atît ţie, cît şi vestitului 
signor Francesco. 

îndeplinindu-ţi rugămintea, trimit portretul fiului meu 
Massimiliano. Dar rogu-te, nu crede că-i atît de mic. Am vrut să-i 
luăm măsurile exacte, spre a le trimite signoriei tale, dar ne-am 
temut: dădaca spune că aceasta ar dăuna creşterii sale. Că de crescut, 
creşte ca din apă: dacă nu-l văd cîteva zile, mă şi mir cît a crescut, 
rămînînd peste măsură de mulţumită şi împăcată. 

Nu de mult ni s-a întîmplat o nenorocire: a murit piticul 
Nannino. Şi signoria ta l-ai cunoscut şi l-ai iubit, de aceea cred că 
vei înţelege că orice lucru aş fi pierdut, mai nădăjduiam să-I recapăt, 
dar pentru a-l putea înlocui pe Nannino al nostru nici măcar natura 
n-a izbutit să inventeze ceva, ea care îşi secase toate puterile 
îngernănînd şi creînd într-o singură fiinţă menită a-i veseli pe 
monarhi o rară prostie cu o sublimă sluţenie. Poetul Bellincioni 
spune în epitaf că dacă sufletul său a urcat în cer, înseamnă că tot 
paradisul se prăpădeşte de rîs, iar dacă se află în infern, Cerberul 
«doar tace şi se bucură». L-am îngropat în cavoul nostru de la Santa 
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Maria delle Grazie, alături de şoimul vînător pe care-l iubi sem atîta 
şi de neuiata căţea Puttina, ca nici după moarte să nu mă despart de 
un lucru atît de plăcut. Am plîns două nopţi în şir, iar signor 
Lodovico, cu gîndul să mă împace, mi-a făgăduit să-mi dea în dar 
un foarte frumos tron de argint penhu uşurarea stomacului, avînd 
zugrăvită pe pereţi bătălia Centaurilor şi a Lapiţilor. Pe dinăuntru 
vasul e din aur curat, iar pologul, din catifea cărămizie cu herburi 
ducale, întocmai ca al marii ducese de Lorena. Nici unul din 
monarhii italieni, şi nici măcar papa, împăratul sau Marele Otoman 
nu au un asemenea tron. E mult mai frumos decît vestitul scaun a lui 
Basad, descris în epigramele lui Marţial. Merula a compus spre 
cinstea sa frumoşi hexametri care încep aşa: 

Quis cameram /tanc supero dignam neget 
esse tronate Principe ... 
Tronul acesta e demn de cel din înalturi, de 
Jupiter, 
Stăpînul ce bubuie-n cer ... 

Signor Lodovico vroise ca pictorul florentin Leonardo da Vinci 
să pună înăuntrul lui o maşinărie cu muzică, asemenea unei micuţe 
orgi, însă Leonardo a refuzat sub pretextul că ar fi mult prea ocupat 
cu Ca/osul şi cu Cina cea de taină. 

Luminăţia-ta m-a rugat, dragă surioară, să ţi-l trimit pe acest 
meşter pentru un timp. Ţi-aş fi îndeplinit rugămintea cu mare 
plăcere, trimiţîndu-lla dumneata pentru totdeauna, nu numai pentru 
un timp. Signor Lodovico, însă, nu ştiu din ce pricină. dar ţine la 
dînsul cum nu se mai poate. Nu s-ar despărţi de el nici în ruptul 
capului. Altminteri nu merită să regreţi că n-a venit, căci acest 
Leonardo este dedat alchimiei, magiei, mecanicii şi altor asemenea 
sminteli cu mult mai mult decît picturii şi e atît de încet în execuţia 
comenzilor, încît scoate şi un înger din răbdări. Pe lîngă asta mai 
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este şi eretic şi păgîn din cîte am auzit. 
Nu de mult am luat parte la o vînătoare de lupi. Nu-mi e 

îngăduit să încalec, căci sînt grea în cinci luni, aşa că am privit-o 
stînd în spatele căruţei, pe o banchetă întocmită anume, de parcă 
eram în strană la biserică. La drept vorbind, a fost mai mult un chin 
decît o plăcere: cînd fiara a şters-o în pădure, îmi venea să plîng nu 
alta. 0, de-aş fi fost pe cal, nu o Iăsam să scape! Chiar dacă mi-aş 
fi rupt gîtul, tot o ajungeam. 

Îţi aminteşti dragă surioară, cum galop am noi două? Ştii, cînd 
donzella Pentesilaia căzuse în şanţ şi îşi spărsese capul, că puţin a 
lipsit să i se tragă moartea din asta. Dar vînătoarea de mistreţi de la 
Cusnago ? Dar mingea? Dar cum pescuiam ... Ce timpud minunate! 

Acum ne consolăm cu ce putem. Jucăm cărţi. Ne dăm cu 
patinele pe gheaţă. Patinajul l-am învăţat de la un june nobil din 
Flandra. La noi e o iarnă apdgă: nu numai heleşteiele, dar şi rîurile 
au îngheţat bocnă. Pe heleşteul palatului Leonardo a sculptat în 
zăpadă albă şi tare ca marmora pe frumoasa Leda cu lebedele ei. 
Mare păcat că o să se topească la primăvară! 

Dar cum o mai duci, iubită surioară ? Ţi-a reuşit rasa aceea de 
pisici cu păr lung? Dacă o să ai un pui roşcat cu ochi albaştri, 

trimite-mi-l împreună au arăpoaica promisă. La rîndu-mi, am să-ţi 
dărui căţei de la Mătăsoasa. 

Şi nu uita, te rog madonna, să alături şi mulajul de la scurteica 
de atlaz albastru, cea cu gulerul şal garnisită cu sobol. Te-am mai 
rugat pentru asta şi în scrisoarea trecută. Trimite-mi-l cît mai repede, 
cel mai bine chiar mîine în zori cu un curier călare. 

Dă-i de asemenea şi un borcănaş din minunata-ţi loţiune pentru 
obraz contra coşurilor ca şi lemn din cel de peste mări, pentru 
lustruitul unghiilor. 

Ce-i cu statuia lui Vergiliu, acest dulce privighetor al lacurilor 
Mantovei? Dacă nu-ţi va ajunge bronzul, vom trimite două 
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bombarde vechi dintr-o aramă foarte bună. 
Astrologii noştri prezic război şi o vară dogoritoare: or să 

turbeze cîinii şi-or să se mînie regii. Dar astrologul vostru ce spune? 
Întotdeauna îl crezi mai mult pe cel strein decît pe al tău propriu. 

Gloriosului tău sOţ, Francesco, îi trimit o iscusită reţetă pentru 
boala franţuzească. A compus-o însuşi Luigi Marliani, medicul 
curţii noastre. El spune că vindecă. Frecţiile cu mercur trebuiesc 
făcute neapărat de dimineaţă, pe stomacul gol, după lună nouă, în 
zilele fără soţ. Am auzit că boala asta căşună pe om de la conjuncţia 
unor anume planete, mai cu seamă a lui Venus cu Mercur şi nu din 
altă pricină. 

Eu şi signor Lodovico ne încredinţăm, întru totul atenţiei tale 
mărinimoase, iubită surioară, şi a soţului tău, vestitul marchiz 
Francesco. 

Betrice Sforza" 

II 

Cu toată sinceritatea ei aparentă, epistola era nelipsită de o 
diplomatică prefăcătorie. Ducesa îi tăinuia surorii grijile casnice. 
Căci pacea şi înţelegerea pe care, judecînd după scrisoare, le-ar fi 
bănuit domnind între cei doi soţi, lipseau cu desăvîrşire. ~ 

Leonardo îl ura nu pentru că ar fi eretic şi păgîn, ci fiindcă pictase 
portretul Ceciliei Bergamini, comandat de duce. Era rivala sa înrăită 
şi amanta recunoscută a lui il Moro. În ultima vreme Beatrice 
începuse a bănui şi o altă legătură amoroasă a soţului cu madonna 
Lucrezia, una din donzellele de la curte. 

Era perioada cînd ducele de Milano se afla pe culmile puterii 
sale. Fiul viteazului Francesco Sforza, mercenar din Romagna, mai 
mult tîlhar decît soldat. visa să se vadă atotputemicul stăpîn al Italiei 
reunite sub un singur sceptru. 
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"Papa mi-ar fi duhovnic, împăratul - conducător de oşti, 

oraşul Veneţia - visteria, şi regele Franţei - curier", se lăuda il 
Moro. 

Ludovicus Maria Sjonia, Allglus dux Mediolani, semna el, 
pretinzînd că se trage de la slăvitul erou Anglus Troianul, însoţitor 
al lui Enea. Colosul modelat de Leonardo, întru amintirea tatălui 
său, ce purta pe soclu inscripţia: ,,Ece Deus!" - "Acesta este 
Dumnezeu" - era încă o mărturie a măreţiei divine a neamului 
Sforza. 

Dar contrar aparentei înfloriri, o tainică nelinişte şi spaimă 
nu-l lăsau să doarmă pe duce. Ştia că poporul îl urăşte şi-l socoate 
uzurpatorul scaunului ducal. Odată, în piata Arengo, văzînd-o de 
departe pe văduva lui Gian Galeazzo, alături de primul ei născut, 
Francesco, mulţimea a strigat: "Trăiască legiuitul duce Francesco !" 

Copilul avea opt ani, era frumos ca un înger şi dovedea a fi 
posesorul unei inteligente ascuţite. După spusele lui Marino 
Sanudo, solul Veneţiei, "poporul şi-l dorea stăpîn, ca pe însuşi 
Dumnezeul din cer". 

Beatrice şi il Moro se convingeau pe zi ce trecea că înlăturarea 
lui Gian Galeazzo le înşelase aşteptările. Ea nu-i făcuse legiuiţii 
monarhi ai Milanului. Iar în făptura acestui copil se ridica din 
mormînt însăşi umbra ducelui mort. 

La Milano se vorbea despre tainice semne şi prevestm. 
Deasupra turnurilor castelului, spuneau unii, noaptea se arată flăcări 
ca o jarişte de incendiu, iar din iatacuri răzbat gemete cumplite. Unii 
îşi aminteau că ochiul stîng al lui Gian Galeazzo, cînd era în sicriu, 
refuzase să se închidă, ceea ce prevestea pe curînd moartea uneia din 
rudele apropiate. Madonnei dell Albere îi tremurau pleoapele. Vaca 
unei bătrîne de la Porţile Ticino fătase un vitel cu două capete. 
Ducesa, speriată de o nălucă, leşinase în sala pustie a Rocchettei, 
după care n-a vrut să pomenească o vorbă, "nici măcar soţului. 
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De la o vreme îşi pierduse cu totul veselia ei zglobie care îi 
plăcea atîta ducelui. Aştepta să nască, plină de presimţiri negre. 

m 
într-o seară de decembrie, cînd fulgi grei de nea acopereau 

strada, făcînd-o să pară şi mai pustie sub cernerea amurgului, il 
Moro şedea într-unul din iatacurile micului palazzo pe care-l dăruise 
amantei sale, madonna Lucrezia Crivelli. 

Flăcări ardeau în cămin, luminînd canturile Iăcuite ale uşilor 
lucrate în mozaic, ce reprezentau perspectiva unor antice clădiri 
romane, împletitura de stuc aurit a tavanului, pereţii îmbrăcaţi în 
preţioase tapete din piele de C6rdoba, cu incrustaţii în aur, jeţurile 
cu înalte spătare şi abanosul scrinurilor, masa rotundă, acoperită cu 
faţa de catifea de un verde aproape negru, cu un roman de Boiardo 
deschis, cu suluri de note, o mandolină încrustată cu sidef şi un 
ulcior şlefuit în faţete, plin cu Ba/nea Aponitana - apa 
tămăduitoare, foarte la modă printre doamnele din lumea bună. în 
perete atîrna un portret al Lucreziei aparţinînd penelului lui 
Leonardo. 

Deasupra căminului, modelate în lut de Caradosso, păsări 

zburătăcind ciuguleau struguri şi prunci gol aşi cu aripi - îngeri 
creştini sau poate amoraşi ai antichităţii idolatre, nu se ştie bine -
dansau şi se jucau cu preasfintele unelte de tortură ale patimilor 
Domnului - piroane, suliţă, trestie, burete şi spini. învălui te de 
reflexele roşiatice ale flăcărilor, figurile lor păreau cu adevărat vii. 

Vifomiţa hăulea în hogeac, dar în elegantul studiolo totul 
respira confort şi desfătare. 

Pe o pernă de catifea, la picioarele ducelui, şedea madonna 
Lucrezia. Chipul său era trist. Ducele îi reproşa duios că n-a mai 
vizitat-o cam de mult pe ducesa Beatrice. 
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- Alteţa-voastră, murmură fata, plecînd privirile, vă implor nu 
mă siliţi s-o fac ... Nu ştiu de loc să mint... 

- Oare asta înseamnă să minţi? se miră il Moro. Nu facem decît 
să ascundem unele lucruri. Oare însuşi Jupiter nu păstra, de fIica 
soţiei gel oase, secretul unor anume legături de amor? Dar Teseu ? 
Dar Fedra şi Medeea? Toţi eroi, toţi zei ai antichităţii. Oare sîntem 
în stare, noi, nişte bieţi muritori, să ne împotrivim puterii zeului 
iubirii? Şi apoi, oare răul ţinut în taină nu-i mai presus decît răul 
scos la iveală? Căci tăinuind păcatul, nu-i ducem în ispită pe 
semeni, aşa cum ne-o cere milostenia creştinească. Iar dacă nu 
există la mijloc ispită, şi în schimb este milostenie, unde mai e răul? 
Chiar de-ar fi, e foarte puţin ... 

Şi ducele surîse cu surîsu-i perfid. însă Lucrezia c1ătină din cap, 
puţin încrutată, îl privi drept în lumina ochilor cu ochii săi de copil, 
plini de candoare, severi şi gravi. 

- Ştie şi alteţa-voastră, suveranul meu, cît sînt de fericită a mă 
bucura de iubirea voastră. Dar uneori aş prefera să mor, decît s-o 
înşel pe madonna Beatrice ... Ea mă iubeşte ca pe o soră ... 

- Linişteşte-te, copila mea! încerca s-o potolească ducele, 
atrăgînd-o pe genunchii săi şi cuprinzîndu-i cu o mînă mijlocul, iar 
cu cealaltă mîngîind pletele-i negre ce luceau ca mătasea, pieptănate 
lins peste urechi, şi fruntea împodobită de ferronnieră, în mijloc cu 
o scîntei oară de diamant. 

Şi cu pleoapele tivite de lungi gene plecate peste ochii candizi, 
ea se lăsa mîngîierilor sale rară voluptate şi rară patimă, curată şi 
rece ca gheaţa. 

- O, dac-ai şti cît te iubesc, cumintea mea, smerita mea, numai 
pe tine! şoptea Lodovico respirînd lacom parfumul familiar de 
violete şi de mosc. 

Dar uşa se deschise şi înainte ca ducele să poate desface braţele, 
în odaie năvăli o slujitoare speriată. 
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- Madonna, madonna, bolmojea, înecîndu-se, acolo jos la 
poartă ... o Doamne, miluieşte-ne pre noi, păcătoşii ... 

- Dar spune odată cine e, se răsti ducele. 
- Ducesa Beatrice ! 
Il Moro simţi că păleşte. 
- Cheia! Daţi-mi cheia de la uşa din spate! Mă strecor prin 

curte. Unde o fi ? Mai repede !... 
- Cavalerii prealuminatei madonne se află şi la uşa din dos ! 

strigă cu disperare slujnica. Toată casa e înconjurată ... 
- O capcană, rosti duce le, punîndu-şi mîinile în cap. De unde să 

fi aflat? Cine a putut să-i spună? 
- Nimeni altul decît monna Sidonia! îl lămuri slujnica. Nu 

degeaba blestemata de vrăjitoare îşi tot face drum pe aici cu 
leacuri le şi sulimanurile ei. V-am spus eu, signora, să fiţi cu băgare 
de seamă ... 

- Ce-i de făcut, o Doamne, ce-i de făcut? se bîlbîia ducele, 
palid ca turta de ceară. 

Bătăi răsunătoare se auzeau din stradă la uşa de intrare. Slujnica 
se năpusti pe scară în jos. 

- Ascunde-mă, ascunde-mă, Lucrezia ! 
- Inutil, alteţă. Dacă donna Beatrice bănuieşte ceva, îi obiectă 

fata, o să poruncească să fie percheziţionată toată casa. N-ar fi mai 
bine să-i ieşiţi înainte pur şi simplu? 

, - Nu, nu, Doamne fereşte! Ce tot îndrugi, Lucrezia ? Să-i ies 
înainte? Tu nu ştii ce fel de femeie e dînsa! O Doamne, mi-e şi frică 
să mă gîndesc la ce poate să iasă de aici ... Doar e însărcinată! Haide, 
ascunde-mă, ascunde-mă odată ... 

- Credeţi-mă, nu ştiu unde să vă ascund ... 
- Totuna, unde vrei, dar cît mai repede! 
Tremura din tot trupul şi în clipele acelea semăna mai degrabă 

cu un hoţ prins asupra faptei decît cu urmaşul miticului erou şi 
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tovarăş al lui Enea, Anglus Troianul... 
Lucrezia îl conduse prin donnitor în odaia de guardarobe şi-l 

ascunse într-unul din dulapurile mari, îngropate în zid, albe, cu un 
elegant desen în aur pe gustul anticilor care-i serveau pentru păstrat 
rochiile, căci aşa obişnuiau doamnele elegante. 

Şi ducele se ascunse printre rochii. 
"Ce situaţie stupidă! îşi spunea în sinea lui, Dumnezeule, cît de 

absurdă. Exact ca în caraghioasele anecdote înşirate de Franco 
Sacchetti sau de Boccaccio". 

Dar numai de rîs nu-i ardea În clipele acelea. Dimpotrivă, se 
grăbi să scoată din sîn o răcliţă cu moaştele sfintului Cristofor 
laolaltă cu amuleta conţinînd o fărîmă de mumie egipteană, un 
talisman foarte la modă atunci. Semănau atît de mult amîndouă, 
încît grăbit cum era, ar fi putut să le încurce pe întuneric şi, ca să nu 
greşească le sărută pe rînd pentru orice întîmplare, făcîndu-şi cruce 
şi spunînd rugăciunea. 

Deodată simţi că încremeneşte de groază. Auzea două voci în 
odaie: a soţiei şi a amantei. Cele două femei vorbeau prieteneşte, ca 
şi cum nimic nu s-ar fi întîmplat. Şi ducele înţelese că la insistenţele 
soţiei, Lucrezia îi arăta casa cea nouă. Aşadar Beatrice, posedînd 
dovezi vădi te, nu vroia să-şi dea pe faţă bănuielile. 

Convorbirea lor arăta ca un adevărat duel al perfidiei femeieşti. 
- Şi aici sînt rochii ? întrebă Beatrice cu voce plină de nepăsare, 

apropiindu-se chiar de dulapul în care il Moro se pitulase mai mult 
mort decît viu. 

- Da, rochii de casă vechi. Doreşte luminăţia-voastră să le 
vadă? spunea Lucrezia. 

Şi trase de uşa dulapului. 
- Ascultă, draga mea, urmă ducesa, dar unde-i rochia care, ţii 

minte, imi plăcuse atît de mult? Ai fost cu ea la balul de vară la 
Pallavicini. Nişte melcişori înşiraţi unul lîngă altul, pe un morello 
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albastru-închis lucind ca nişte licurici noaptea. 
- Nu mai ţin minte, spuse Lucrezia calmă. A, da, acum ştiu, e 

aici, pesemne, se dumiri ea. în dulapul acesta ... 
Şi fără să închidă pe acela în care se ascunsese amantul, se 

depărtă, unnată de ducesă, ca să-i arate un altul. 
"Şi mai spune că nu ştie să mintă ! se gîndi ducele cu încîntare. 

Ce calm, ce sînge rece! Femeile - iată de la cine trebuie să învăţăm 
noi suveranii, cum se face politica !" 

în vremea asta Beatrice şi Lucrezia ieşeau din camera de 
guardarobe. 

Ducele răsuflă uşurat, deşi tot mai strîngea în mînă convulsiv 
cele două talismane - unul cu moaşte, celălalt cu o f'arîmîţă de 
mumie egipteană. 

"Fac danie de două sute de ducaţi imperiali bisericii Santa 
Maria delle Grazie, pentru icoana sfintei Fecioare apărătoare, să-i 
cumpere tămîie şi lumînări, dacă totul sfîrşeşte cu bine!" şoptea 
cuprins de aprigă osîrdie. 

Peste o clipă veni slujitoarea, deschise dulapul şi, respectuasă, 
dar cu o undă de ştrengărie în ochi îl eliberă, aducîndu-i la 
cunoştinţă că primejdia a trecut, prealuminata ducesă binevoind să 
plece, după ce cu milostivă bunăvoinţă şi-a luat rămas bun de la 
madonna Lucrezia. 

Ducele se închină cu evlavie şi, înapoindu-se în studi%, bău un 
pahar de Ba/nea Aponitano pentru întărirea nervilor. Zărind-o pe 
Lucrezia cum şade, ca şi mai înainte, lîngă cămin, însă cu fruntea 
plecată şi obrajii acoperiţi cu palmele, zîmbi multumit. 

Apoi, cu paşi uşori de sălbăticiune, se furişă pînă la ea, se 
aplecă şi o cuprinse. 

- 0, lăsaţi-mă, lăsaţi-mă! tresări Lucrezia. Plecaţi! Cum de 
puteţi. după cele întîmplate ... 

Însă ducele, fără s-o asculte, îi acoperea în tăcere faţa, gîtul, 
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părul cu sărutări lacome. Niciodată nu i se păruse mai fennecătoare, 
ca şi cum minciuna femeiască pe care o intrezărise in ea o clipă i-ar 
fi adăugat in frumusete. 

Lucrezia se impotrivea, dar tot mai fără vlagă şi in cele din 
unnă, inchizind ochii, cu zimbetul de neputinţă pe buze, se lăsă 
pradă sărutărilor lui. 

Vifornita lui decembrie hăulea in hogeacul căminului, in vreme 
ce sub reflexele trandafirii ale flăcărilor copiii golaşi inşiraţi la 
umbra Iăstarului de viţă al lui Baccltus se zbenguiau şi se jucau cu 
preac;fintele unelte ale patimilor Domnului. 

IV 

în prima zi a noului an 1497 se dădea un bal la castel. 
Pregătirile, la care luau parte Bramante, Caradosso, Leonardo 

da Vinci, duraseră trei luni şi mai bine. 
Pe la orele cinci după-amiază au inceput să sosească oaspetii. 

Fuseseră invitate mai bine de două mii de persoane. 
Viscolul troieni se străzile şi drumurile. Pe fundalul sumbru al 

cerului se profilau zidurile crenelate ale fortăretei invelite in albeata 
troienelor, meterezele şi ieşindurile de piatră pentru gurile de tun. în 
curte, pe lingă rugurile ce ardeau pălălaie, se incălzeau tăifăsuind 
vesel grăjdarii şi curierii călări şi pedeştri, vizitiii, oamenii de la cai 
şi purtătorii de palanchine. La intrarea in Palazzo Ducate şi mai 
incolo, lîngă portile ridicătoare către curtea interioară a micii 
fortărete Rocchetta, se ingrămădeau caleşti, rădvane şi căruţe, 

poleite şi greoaie, cu caii Înhămaţi perechi şi În şir, care aduseseră 
signori şi signore Înfofolite În scumpe blănuri moscovite. Ferestrele 
Înflorate de ger sclipeau de lumini sărbătoreşti. 

Intrînd În vestibul, oaspetii defilau printre două şiruri de gărzi 
ducale, mameluci turci, stradioţi greci, arbaletieri scotieni şi 
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landsknechţi elveţieni, cu grele platoşe şi înfricoşătoare halebarde. 
În faţă îi aşteptau frumoşii paji, zvelţi ca nişte fecioare, în livrele de 
două culori, gamisite cu puf de catifea trandafirie, partea stîngă din 
atlaz azuriu, pe piept cu herbul casei Sforza-Visconti ţesut în argint. 
Livreaua se lipea atît de strîns de trup încît îi scotea în evidenţă toate 
rotunjimile, şi numai din faţă, de sub centură se cambra formînd 
cute scurte şi tubulare. Pajii ţineau în mîini aprinse făclii de ceară 
roşie şi galbenă. 

În clipa cînd oaspeţii păşeau în sala de primire, un herald şi doi 
gomişti le clamau numele. 

Se deschideau apoi amfilade iluminate orbitor: "sala 
columbelor albe pe cîmp purpuriu", "sala aurie cu picturi murale, 
înfăţişînd scene de vînătoare ducaIă", "sala de porfir", îmbrăcată de 
sus pînă jos în atlaz, înfăţişînd în cusături găleţi cu apă şi tăciuni 
aprinşi, simbolul puterii absolute a ducilor de Milano, care, după 
vrerea lor, pot sufla în tăciuni, ca să aprindă focul războiului sau să-I 
stingă cu apa păcii. În mica şi eleganta "sală neagră", destinată a fi 
camera de toaletă a doamnelor, de a cărei arhitectură se ocupase 
Bramante, pe pereţi se vedeau frescele neterminate ale lui Leonardo. 

Mulţimea sărbătorească zumzăi a ca un roi de albine. Toaletele 
se remarcau prin varietatea şi multitudinea culorilor şi un lux fără 
măsură care se îngemăna adesea cu prostul-gust. Şi observînd 
această gloată multicoloră care-şi făcea un merit în a nu respecta 
datina strămoşească, amestecînd modele din toate cele patru vînturi 
şi adesea alunecînd în ridicol şi clovneresc, un satiric avea să 

descopere semnnele viitoarelor năvăliri de cotropitori şi al robiei 
căreia vea să-i cadă pradă Italia. 

Ţesăturile rochiilor femeieşti, croite cu falduri drepte şi grele, 
inflexibile din pricina belşugului de aur şi nestemate, asemeni 
odăjdiilor bisericeşti, erau nespus de tari şi rezistente, încît apucau 
să le poarte şi strănepoatele. Decolteurile adînci dezgoleau umerii şi 
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pieptul. Părul, acoperit în faţă cu o plasă de aur, se împletea, după 
obiceiullombard, într-o cosiţă vîrtoasă prelungită cu o meşă falsă şi 
panglici pînă la pămînt. Sprîncenele erau abia conturate - aceasta 
era cerinta modei, aşa încît posesoarele unor sprîncene dese le 
smulgeau cu cleştişori de oţel. A te lipsi de sulimanuri era socotit o 
necuviintă. Parfumurile folosite pe atunci erau extrem de tari şi 
persistente - ambră şi mosc, viverra şi praful de Cipru cu mirosul 
lui tare şi ametitor. 

Puteai zări în mulţimea de oaspeţi fete tinere şi femei de un 
farmec deosebit, cum întîlneşti numai în Lombardia, cu acele umbre 
diafane ce se topesc ca fumul pe matul obrazului cu dulce şi gingaş 
oval cum îi plăcea lui Leonardo să picteze. . 

Fu aleasă regina balului ochioasa madonnă Violanta Borromeo, 
de o frumuseţe triumfătoare care-ţi lua ochii, cu pletele negre ca 
pana corbului. Fluturi de noapte, din cei ce-şi ard aripile în flacăra 
făcliei - ("Atentie, îndrăgostiţi ''') erau cusuţi pe catifeaua roşie, 
jucînd în apele negre ale rochiei sale. 

Dar nu madonna Violanta atrăgea atentia pUţinilor aleşi, ci 
Diana Pallavicini, cu ochii săi reci şi limpezi ca gheata, părul 
cenuşiu, surîsul nepăsător şi vorba înceată ca sonul de violă. Rochia 
o avea simplă din voal diafan, cu panglici de mătasă, lungi, de un 
verde palid asemenea alge lor. înconjurată de strălucire şi larmă, 
părea streină la toate, singuratică şi întristată ca palidele flori 
acvatice care dorm sub lună în vreun cotlon de heleşteu uitat. 

Zăngăniră timpanele, ridicară glas goamele şi oaspeţii se 
. îndreptau spre marea "sală a jocului cu mingea" ce se afla în 

Rocchetta. Sub bolta azurie, presărată cu stele de aur, ardeau 
ghirlande de făclii înfipte în cruci de lemn sculptat, ce le slujeau de 
sfeşnice. Din balconul corului atîrnau covoare de mătasă. cununi de 
laur, iederă şi ienupăr. 

La ora, minutul şi secunda hotărîtă de astrologi - căci ducele 
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nu făcea un pas (nu-şi săruta măcar soţia - după spusa unuia dintre 
soli) fără a se pune de acord cu poziţia aştri lor - în sală intră il 
Moro însoţit de Beatrice, amîndoi înfăşuraţi în mantii imperiale din 
brocart auriu, căptuşit cu herntină şi cu lungile trene purtate de 
baroni, camerieri, spenditori şi ciambellani. Pe pieptul ducelui 
scînteia într-o montură măiastră un rubin de-o mărime extravagantă, 
luat de la Gian Galeazzo. 

Beatrice arăta slăbită şi urîţită. Era ciudat s-o vezi pe această 
fetiţă, aproape un copil, cu pieptul nedezvoltat şi mişcările stîngace, 
băieţeşti, împovărată de un pîntec greu. 

Îl Moro făcu semn, marele seneşal ridică bastonul, şi ca 
printr-un farmec, din balcon se revărsară ploaie de chiote şi oaspeţii 
purceseră la ospăţ. 

v 
Şi tocmai atunci se stîrni rumoare. Danilo Mamîrov, solul 

măritului cneaz moscovit, refuza să se aşeze mai jos de 
împuternicitul Prealuminatei Republici a lui San Marco. Zadarnic 
încercau vecinii să-I înduplece pe încăpăţînatul bătrîn, el nici nu 
voia să audă. 

- Nu m-aşed ! Despre mine, asta-i ruşinos! o ţinea el una şi 
bună. 

De pretutindeni îl aţinteau privirile curioase. 
- Messer Daniele, messer Daniele, răsări ca din pămînt 

tîlmaciul, iutele şi băgăreţul mantuanez Bocalino. 
Îngăima păsăreşte într-o rusească şchioapă, ploconindu-se, 

scălămbăindu-se. 

- Nu poate, nu poate! Treba stat jos! Obicei aşa la Milano. 
Nu frumos ceartă. Duca supărare foc. 

Se apropie de bătrîn şi de Nikita Karaciarov, însoţitorul lui 
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tînăr, diac şi el al despărţămîntului ambasadelor. 
- Danilo Kuzmici, batiuşka, nu mai face supărare din te miri 

ce fleac! Orice bordei are un obicei. Oamenii-s de alt neam, datina 
nu ne-o cunosc. Ce ne facem de-om păţi ruşinea să ne scoată afară? 
Vorba ceea, paza bună ... 

- Taci tu, Nikita, taci! Prea eşti verde crud, ca să mă-nveţi pe 
mine, om cu părul alb. Ştiu ce fac. Şi n-o să fie pe-a lor în vecii 
vecilor! Nu m-aşed mai jos de solul Veneţiei. Căci ar fi ruşinos 
pentru cinstea noastră de soli. Scris este: fiecare sol îl întruchipează 
pe suveranul său. Fiecare vorbă ce-o rosteşte nu-i a sa, ci a 
stăpînului său. Iară stăpînul nostru este pravoslavnicul ţar 

preaputemic al Rusiei întregi. .. 
- Messer Daniele, o, messer Daniele! ţopăia în jurul său 

tîlmaciul Bocalino. 
- Ia dă-mi pace! Ce tot îndrugi acolo, irodule? Spusei, nu 

stau, şi n-am să stau şi pace! Băgatu-ţi-ai în cap? 
De sub streaşina sprîncene lor încruntate ochişorii săi de urs 

scăpărau de mînie şi semeţie, de-o încăpăţînare cu neputinţă de 
biruit. Măciulia bătută în smaraIde °a toiagului îi tremura între 
degetele încleştate. Se vedea limpede că nici o putere din lume nu 
l-ar fi determinat să-şi schimbe hotărîrea. 

Il Moro îl pofti la el pe solul Veneţiei şi, cu fermecătoare 
amabilitate, materie în care era meşter, îi ceru scuze şi, făgădu.indu-i 
înalta sa bunăvoinţă, îl rugă - considerînd gestul un serviciu 
personal- să se aşeze pe un alt loc, asta pentru a evita discuţiile. îl 
asigură în acelaşi timp că nimeni nu acordă vreo importanţă unei atît 
de absurde ambiţii deşi, la drept vorbind, preţuia foarte bunăvoinţa 
lui "gralt duca di Rosia" - al marelui duce al Rosiei - punîndu-şi 

nădejdea în sprijinul său întru încheierea unui tratat avantajos cu 
sultanul turc. 

Veneţianul îl privi pe Mamîrov cu zîmbet subţire şi cu o 
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stringere din umeri se aşeză pe locul indicat. Alteţa-sa avea perfectă 
dreptate arătînd că asemenea dispute cu privire locuri sînt nedemne 
de oamneni cu mintea luminată de hunzan;ta - unamism. 

Danilo Kuzmici nu înţelegea graiul rivalului. Dar chiar de l-ar 
fi înţeles, tot nu s-ar fi ruşinat, ştiind bine că în anul 1487, în timpul 
procesiunii solemne a papei Inocenţiu al VID-lea, solii moscoviţi. 
Dmitri şi Manuil Ralevi ocupaseră locurile cele mai de cinste pe 
treptele pristolului apostolic, îndată după senatorii Romei care 
reprezentau străvechiul oraş capitală a lumii. 

Fără a lua în seamă privirile duşmănoase, Danilo Kuzmici, 
mîngîindu-şi cu mulţumire de sine barba lungă şi sură, îşi potrivi 
briul pe roşul său caftan de catifea căptuşit cu sobol, şi se instală 
gemînd de sforţare pe locul cucerit după grea bătălie. Un simţămînt 
vag, dar îmbătător ca miedul, îi umplea inima pînă-n margini. 

Iar Nikita şi cu tîlmaciul se aşezară la capătul celălalt, cel mai 
de jos al mesei, alături de Leonardo da Vinei. 

Amestecînd minciună şi adevăr în părţi egale, lăudărosul 

mantuan înşira minunile văzute în ţara Moscovei. Artistul i se adresă 
însă lui Karaciarov prin intermediul tîlmaci ului, În nădejdea să 
capete informaţii mai cu temei şi Începu să-I descoasă cu privire la 
depărtata ţară care-i trezea curiozitatea ca tot ce era uriaş şi 

misterios, întrebîndu-l despre cîmpiile rară hotar, despre gerurile 
negrăit de aprige, rîurile şi codrii fără seamă în puterea şi mărirea 
lor, despre fluxul în Oceanul Hyperboreic şi În Marea Hircaniei, 
despre aurora boreală, ca şi despre prietenii săi care Îşi duceau traiul 
la Moscova: pictorul lombard Pietro Antonio Solari, care trodea la 
împodobirea Sălii Granavitaia şi arhitectul Aristotele Fioraventi din 
Bologna, cel ce ridicase în piata Kremlinului clădiri de toată 

măiestria. 

- Messere, i se adresă tîlmaciului donzella Eremellina, o 
ştrengăriţă roasă de curiozitate, care şedea alături de ei la masă. Am 
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auzit cîndva că această uimitoate ţară se cheamă Rozia pentru că 
acolo razele cresc în mare belşug. O fi adevărat? 

Bocalino pufni în lÎs, asigurînd-o că acestea sînt prostii. În 
Rozia, cu tot numele ei, roza e mai rar întîlnită ca în oricare altă ţară, 
şi drept dovadă citi o anecdotă italienească despre frigul rusesc. 

Nişte negustori din Florenţa au ajuns în Polonia - mai departe 
nu li se dăduse voie să meargă, deoarece în acea vreme regele 
Poloniei ducea război cu marele duce al Moscovei - şi dorind să 
cumpere piei de sobol, florentinii îi invitară pe cupeţii ruşi să vină 
pe malul Borysthenului* care despărţea cele două ţări. 

Temîndu-se că vor fi luaţi prizonieri, moscoviţii se opriră pe un 
mal, italienii pe celălalt şi începură să strige unii la alţii, tînguindu­
se. Însă gerul era aşa de aprig, încît cuvintele nu ajungeau la malul 
celălalt, ci, îngheţînd, pluteau în aer. Atunci inventivii Ieşi aprinseră 
în mijlocul rîului, acolo unde după socoteala lor ajunseră cuvintele 
încă nefăcute sloi, un rug mare de tot. Gheaţa, tare ca marmora, 
putea să suporte orice foc. Şi la căldura rugului cuvintele, care timp 
de o oră pluti seră în văzduh ca nişte ţurţuri, începură să se topească 
şi să curgă cu susur plăcut ca pîrîiaşele primăverii şi, în sfirşit, fură 
auzite de florentini cu toată claritatea, deşi moscoviţii părăsiseră de 
mult malul celălalt. 

Povestea le fu pe plac tuturor. Iar doamnele îşi opreau privirile 
pline de curiozitate şi compasiune pe obrazul lui Nikita Karaciarov, 
locuitor al acelui tărîm straniu. 

În vremea asta Nikita şedea ca o stană de piatră, cu ochii holbaţi 
la ceva nemaivăzut - o uriaşă tavă cu o Andramedă goală, 
închipuită din savuroase piepturi de clapon ce se topeau în gură, 
înlănţuită de stînca din brînză de vaci, pe cînd înaripatul Perseu, 
eliberatorul ei, era din friptură de viţel. 

• Astfel se numea Niprol În vechime. 
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Cărnurile fuseseră servite la ospăţ în vase de aur roşu, iar 
pescăria - în argint, portivit cu stihiile apei. Mai mult, s-au servit 
la masă pîini argintate, Iămîi argintate pentru salată în cu pe de argint 
şi, în sfîrşit, pe un platou, printre giganticii nisetri, minoci şi somoni, 
se ivi într-un car de sidef tras de delfini deasupra unui aspic verde­
albăstrui luminat pe dinăuntru, care se vălurea ca apele mării, o 
Amfitrită din carne albă de ţipar. 

Veni apoi rîndul nesfîrşitelor dulciuri - statui din marţipan, 
alune, nuci de zîmbru, migdale şi zahăr ars, toate executate după 
desenele lui Bramante, Caradosso şi Leonardo - un Hercule care 
culege merele de aur ale Hesperidelor, povestea lui Hipolit şi a 
Fedrei, a lui Bacchus şi Ariadnei, a lui Jupiter şi Danaei - un întreg 
Olimp de zei înviaţi. 

Nikita privea minunile cu o nesăţioasă curiozitate copilărească, 
în timp ce Danilo Kuzmici, care îşi pierduse pofta de mîncare la 
vederea neruşinatelor zeiţe goale puşcă, mormăi a pe sub nas: 

- Ptiu, ce scîrnăvie ! BIăstămăţii de-ale lui Anticrist! Măscărie 
păgînească ! 

VI 

Începu balul. 
Dansurile de pe vremea aceea, Venus şi Sauro, Destinul Crud, 

Cupidon, din pricină că rochiile doamnelor, lungi şi grele, nu 
îngăduiau mişcări iuţi, erau de o mare încetineală. Doamnele şi 

cavalerii se întîlneau şi se despărţeau cu o gravitate lentă, făcînd 
plecăciuni cu cît mai multă graţie, cu suspine languroase şi zîmbete 
dulci. Femeile trebuiau să umble ca păuniţele şi să plutească 

întocmai ca lebedele. Muzica era şi ea lentă şi delicată, aproape 
tristă, plină de o languroasă voluptate asemenea cînturilor lui 
Petrarca. 
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TInărul signor Galeazzo Sanseverino, comandantul oştirilor lui 
il Moro, un filfizon de o mare eleganţă, îmbrăcat tot în alb, cu 
mînecile dublate cu atlaz roz răsfrînte şi cu diamante la cataramele 
pantofilor albi, cu obrazul frumos, cam descompus şi flasc, 
fermecase de-a binelea doamnele. Şoapte de aprobare foşneau prin 
mulţime cînd, în timpul Destinului Crud, scăpînd parcă din 
întîmplare - iar în realitate dinadins - pantoful din picior, sau 
pelerina de pe umăr, Sanseverino continua să alunece prin sală şi să 
se învîrtă cu "o neglijenţă plină de plictiseală", socotită pe atunci 
dovada supremei eleganţe. 

- Pitu, drace! lan te uită ce sperietoare de ciori ! mormăi 
scuipînd cu năduf Danilo Mamîrov, după ce-l privise o vreme. 

Ducesei îi plăcea mult dansul. În seara aceea însă îşi simţi inima 
grea şi încărcată de presimţiri. Numai vechea deprindere în ale 
făţărniciei o ajuta să-şi joace mai departe rolul de gazdă ospitalieră, 
răspunzînd la urările de Anul nou şi la duIcegele amabilităţi ale 
curtenilor. Uneori i se părea că n-o să poată rezista şi va trebui să 
fugă de acolo, de nu, va izbucni în plîns. 

Cum nu-şi găsea locul, Beatrice, rătăcind prin anfiladele pline 
de lume, nimeri în iatacul mic, mai izolat, unde în jurul căminului în 
care jucau flăcări vesele şedeau în cerc tineri cavaleri şi doamne. 

Beatrice îi întrebă ce discută. 
- Despre iubirea platonică, luminată madonnă, răspunse una 

din doamne. Messer Antonniotto Fregoso ne demonstrează că 

femeia poate săruta pe gură bărbatul fără a călca legile castităţii, cu 
condiţia ca el s-o iubească cu dragoste cerească. 

- Dar cum o dovedi ţi, messer Antonniotto ? se interesă ducesa, 
micşorîndu-şi ochii. 

- Cu permisiunea luminăţiei-voastre, susţin că gura, 
instrumentul graiului, slujeşte de poartă sufletului, şi cînd două părţi 
se unesc într-o sărutare platonică, sufletele amanţilor se îndreaptă 
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spre acele porţi ca spre fireştile lor ieşiri. Iată de ce Platon nu 
condamnă sărutul, iar regele Solomon în "Cîntarea Cîntărilor", 
asemuindu-l tainicei contopiri a sut1etului omenesc cu Dumnezu, 
spune: "Sărută-mă cu sărutul gurii tale". 

- Mă scuzi, messere, îl întrerupse unul din ascultători, un 
bătrîn baron, nobil de ţară, cu un chip cinstit şi dur, ca din topor. 
Poate că nu mă prea pricep la rafinamentele astea, dar crezi mata că 
soţul, găsindu-şi soţia în bratele altuia se cade să rabde? 

- Fireşte, îi replică filozoful de curte, portivit cu înţelepciunea 
iubirii spirituale ... 

- Dar atunci cum rămîne cu căsătoria ? .. 
- Ah, Dumnezeule ! Dar noi vorbim despre iubire, nu despre 

căsătorie! îl întrerupse drăgălaşa madonnă Fiordalisa, ridicînd a 
nerăbdare frumoşii umeri goi. 

- Dar şi căsătoria. madonna. după toate legile omeneşti e ... 
începu iarăşi cavalerul. 

- Legile! strîmbă a dispret Fiordalisa din buzele roşii ca 
vişina. Cum de puteţi, messere, într-o convorbire pe teme atît de 
înalte, să pomeniţi despre legile omeneşti, aceste mizerabile 
alcătuiri ale gloatei, care prefac sfintele cuvinte ca iubitul şi iubita 
în atît de grosolane noţiuni ca soţ şi soţie? 

Baronului nu-i rămase decît să-şi desfacă braţele a nedumerire. 
Cît despre messer Fregoso, nici nu-l luă în seamă, ci îşi 

continuă mai departe disertaţia despre misterele iubirii cereşti. 
Beatrice nu era străină de faptul că pe la curte circula şi chiar 

era la modă un sonet mult prea necuviincios, aparţinînd condeiului 
aceluiaşi messer Antonniotto Fregoso. Era dedicat unui june efeb, şi 
începea aşa: 

Greşise Zeus răpind pe Ganimede ... 
Simţind că o cuprinde urîtul, ducesa se depărtă încetişor, trecînd 

în sala de alături. 
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Aici îşi declamau versurile poetul Serafino d' Aquila, sosit de la 
Roma, zis şi Unico, un omuleţ mărunt şi pirpiriu, bărbierit şi spălat, 
parfumat şi coafat cu multă grijă, cu o feţişoară trandafirie de copil, 
pe care plutea un zîmbet languros, cu dinţii stricaţi şi ochii 
lucindu-i onctuos, în care, printre veşnicele lacrimi de extaz, se mai 
întrezărea cîteodată şi o scăpărare de perfidie. 

Zărind-o printre doamnele care-l înconjurau pe Lucrezia, 
Beatrice se opri locului emoţionată, chiar păli uşor, dar revenindu-şi 
numaidecît, se apropie de ea cu obişnuita-i drăgăIăşenie şi o sărută. 

În clipa aceea apăru în prag o doamnă rotofeie, nu tocmai 
frumoasă şi cam de mult trecută de vîrsta tinereţii, într-o toaletă 
pestriţă şi sulemenită fără măsură. Ţinea batista la nas. 

- Ce s-a întîmplat, madonna Dioniggia? Nu cumva te-ai 
lovit? întrebă donzella ErmeUina cu compătimire ironică. 

Dioniggia le explică atunci că în timpul dansului, pesemne că 
din cauza căldurii şi oboselii, a început să-i curgă sînge din nas. 

- Iată întîmplarea la care nici măcar messer Unico n-ar şti să 
compună versuri galante, strecură unul din curteni. 

Unico sări în sus, scoase un picior înainte şi, petrecîndu-şi prin 
plete degetele, ridică pe gînduri privirile spre tavan. 

- Tăcere, tăcere, şuşotiră cu evlavie doamnele, messer Unico 
compune! Poftiţi, alteţă, de aici se aude mai bine. 

Donzella Ermellina puse mîna pe alăută şi-i prefia strunele, şi 
în sunetele acestea delicate poetul îşi declamă sonetul cu glas 
solemn şi cavemos de ventriloc: 

Mişcat de rugile îndrăgostitului, Amor se hotărăşte a săgeta 
inima necruţătoarei, dar peste ochi purta năframa, greşeşte ţinta, şi 
în loc de inimă, sărmana, 
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Năsucul a împus săgeata, 
Şi în batista danteletă, 
Ca roua, curse roşu sînge ... 

Doamnele aplaudară entuziasmate. 
- încîntătoare! Încîntătoare! Fără egal! Şi cîtă repeziciune! 

Cîtă uşurinţă! 0, nu, desigur nu e Bellincioni al nostru, care zile 
întregi năduşeşte la fiecare sonet. 0, dragele mele, mă credeţi, cînd 
a ridicat ochii spre cer, am simţit ca o pală de vînt în obraz, ceva 
supranatural, zău, că m-a cuprins şi frica ... 

- Messer Unico, nu beţi o cupă de vin de la Rin? cotcodăcea 
una din doamne. 

- Messer Unico, luaţi din pastilele acestea răcoritoare, sînt cu 
mentă, îl ospăta alta. 

Îl aşezară în jeţ şi-i făceau vînt cu evantaiele. 
Iar Serafino se topea de plăcere, pur şi simplu, şi închidea ochii 

ca un motan sătul. 
Declamă apoi sonetul în cinstea ducesei, în care se spunea că 

neaua, invidioasă pe albeaţa pielii sale, pregătindu-i o cruntă 

răzbunare, se prefăcuse în gheaţă, de aceea ducesa, ieşind să se 
plimbe în curtea castelului, alunecă şi era gata să cadă. 

Spuse şi nişte stihuri dedicate frumoasei cu un dinte lipsă în 
faţă, susţinînd că era un şiretlic de-al lui Amor, care, făcîndu-şi 
sălaşul în gura ei, îl folosea drept meterez, ca să-şi trimită săgeţile. 

- Un geniu! ţipă o doamnă. Strănepoţii vor pune numele lui 
Unico alături de acela al lui Dante! 

- Mai presus decît Dante! îi luă înainte alta. Parcă poţi învăţa 
de la Dante subtilităţi de-ale amorului, cum înveţi de la Unico? 

- Exageraţi, madonnelor, se impotrivi cu modestie poetul. 
Dante are merite mari. La drept vorbind, fiecare cu ale sale. Cît mă 
priveşte, de dragul aplauze lor voastre, m-aş lipsi pînă şi de faima lui 
Dante! 
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- Unico !Unico ! suspinau admiratoarele, sfirşindu-se de atîta 
veneraţie. 

Iar cînd Serafino începu un alt sonet în care se zugrăvea cum în 
timpul unui incendiu în casa iubitei sale, oamenii care sări seră în 
ajutor au trebuit să stingă cu apă văpaia aprinsă de privirile 
frumoasei în propriile lor inimi, Beatrke nu mai putu suporta şi ieşi. 

Se înapoie în sălile centrale, unde porunci pajului Ricciardetto, 
un băieţaş devotat şi chiar îndrăgostit de ea, cum i se părea uneori, 
să urce sus şi s-o aştepte cu făclia aprinsă la uşa dormitorului, şi, 
străbătînd în grabă cîteva odăi luminate ca ziua şi pline de lume, 
pătrunse într-o galerie mărginaşă şi pustie, unde nu se aflau decât 
străjile picotind plecate peste Iănci. Deschise uşa de fier şi se urcă în 
donjonul din nord al castelului, pe o scară spirală cufundată în 
întuneric, pînă la uriaşa sală boltită, care-i sen'ea ducelui drept 
dormitor. Ajunsă acolo, se apropie cu lumînarea în mână de 
dulăpiorul din stejar, îngropat în grosimea zidului de piatră, unde se 
păstrau documentele mai importante şi scrisorile ducelui, introduse 
cheia furată de Ia soţ în broască, vru s-o răsucească, dar simţi că 
aceasta-i spartă şi, deschizând canaturile de aramă, văzu policioarele 
goale şi îşi dădu seama că il Moro, descoperind furtul cheii, 
ascunsese corespondenţa în altă parte. 

Stătu o vreme nedumerită. 
Dincolo de ferestre, năluci albe, zburau fulgii de nea. Vîntul ce 

nu-şi găsea astîmpăr cînd se apuca să urle ca lupii în codru, cînd 
plîngea cu suspine. Ceva străvechi şi veşnic, şi atît de bine cunoscut 
inimii sale îi aminteau aceste bocete ale furtunii de afară. 

Privirile ducesei căzură pe uşa de fontă ce acoperea orificiul 
circular al urechii lui Dionysios - tubul acustic tras de Leonardo 
din dormitorul ducal pînă în odăile de jos ale castelului. Se apropie 
de deschizătură şi, luînd jos capacul cel greu, plecă urechea: un 
vuiet depărtat venea de acolo, asemenea vuietului mări dintr-o 
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scoică pusă la ureche. Şuierul şi urletul vîntului nopţii se împleteau 
cu larma glasuri lor şi foşnetul mătăsurilor mulţimii în sărbătoare. 

Deodată i se păru că aude o şoaptă, dar nu acolo jos, ci chiar la 
ureche: 

"Bellincioni ! Bellincioni ! 
Ducesa scoase un strigăt şi păli în obraz. 
"Bellincioni ! Cum de nu m-am gîndit singură? O, da, desigur. 

Iată de la cine am să aflu totul... Să alerg la el ! Numai cum să fac să 
nu se observe ? .. Au să mă caute ... Totuna ... Vreau să ştiu, nu mai 
pot răbda această minciună !" 

îşi aminti că poetul, pretinzînd că-i bolnav, nu venise la bal şi, 
închipuindu-şi că la ceasul acela era acasă şi, fireşte, singur, îşi 

chemă pajul, pe Ricciardetto, care aştepta la uşă: 
- Porunceşte să vină servitorii cu li ti era. Au să mă aştepte jos 

în parc, lîngă porţile secrete. Numai bagă de seamă, dacă vrei să-mi 
fiii pe plac, fă-o aşa fel ca nimeni să n-o afle. Mă auzi? Nimeni! 

Şi-Î întinse mîna, să i-o sărute. 
În vreme ce băieţaşul alerga într-un suflet să-i execute ordinele, 

Beatrice se întoarse în dormitor, îşi puse mantila de blană, îşi 

acoperi faţa cu masca de mătase neagră şi cîteva minute mai tîrziu 
şedea în litiera purtată către Porţile Ticino, cartierul unde locuia 
Bellincioni. 

VII 

Poetul era într-adevăr acasă, în coşmelia veche şi dărăpănată, 
căreia îi zicea "gaură de şarpe". Primea destule daruri, însă, ducînd 
o viaţă dezordonată, bînd şi jucînd la cărţi tot ce avea, nu scăpa de 
sărăcie cum nu scapi, după propria lui expresie, de nevasta 
credincioasă şi slută. 

Întins în patul cu trei picioare şi cu un butuc de lemn în locul 
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celui de-al patrulea, pe o saltea găurită, cît plăcinta de subţire, era pe 
cale să dea pe gît tot ce mai rămăsese din al treilea ulcior de vin 
prost şi acru. Lucra la epitaful pentru căţeluşa preferată a madonnei 
Cecilia. Rebegit, încercînd zadarnic să se încălzească, văzând cum 
pîlpîie ultimii tăciuni în cămin, îşi tot înfofolea picioarele de 
cocostârc cu cojocelul de veveriţă ros şi mîncat de molii, care-i 
servea de plapumă, şi asculta hăulitul viscolului de afară, cu gîndul 
la frigul ce-l va îndura la noapte. 

Nu se dusese la balul de la curte unde avea să fie reprezentat 
"Paradisul", alegoria ce aparţinea condei ului său, şi nu pentru că ar 
fi fost bolnav, deşi, la drept vorbind, bolea de mută vreme şi era atît 
de slab, că, după spusele sale, puteai să studiezi anatomia tuturor 
muşchilor, venelor şi oaselor privindu-i trupul. Dar chiar de-ar fi fost 
gata să-şi dea duhul, şi tot s-ar fi tîrît la serbare. Motivul real al 
absenţei sale era însă invidia. De aceea a preferat să degere în 
cocioabă decît să vadă cu ochii săi triumful rivalului, al 
neruşinatului şi ticălosului de messer Unico, cel ce izbutise să ia 
minţile gîsculiţelor din înalta societate cu stihurile sale idioate. 

Numai cînd se gîndea la Unico şi simţea că tot sîngele i se urcă 
la cap. Strîngînd pumnii, sărea din aşternut, dar în odaie era un frig, 
de-ţi îngheţa sufletul; prevăzător, poetul se urca numaidecât în pat 
şi, tremurînd, chihăind, se înfăşura în acelaşi cojocel. 

- Canaliile ! ocăra de unul singur. Patru sonete despre lemne 
- dar cu ce rime, Doamne ! - şi nici o aşchie! Nici una! Te 
pomeneşti că-ngheaţă cerneala-n călimară şi n-o să mai am cu ce 
scrie. Ce-ar fi să bag pe foc balustrada scării? Totuna-i, la mine nu 
vin oameni cumsecade. Iar dacă-şi rupe gîtul cămătarul jidov, 
paguba nu-i chiar aşa de mare. 

Pînă la urmă nu s-a-ndurat de balustradă. Privirile i se 
întoarseră către butucul ce servea de al patrulea picior patului 
şchiop. Bernardo stătu pe gînduri, întrebîndu-se cum e mai bine: să 
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tremure de frig toată noaptea sau să se culce într-un pat care se 
clatină? 

Dar viscolul tocmai prindea să sufle prin crăpăturile ferestrelor, 
să urle, să plîngă şi să hohotească în horn ca o vrăjitoare nebună. Şi 
Bernardo smulse cu disperare butucul de sub pat, îl sparse în aşchii 
şi începu să le arunce în foc. Flăcările săltară vesele, luminînd cu 
reflexe roşiatice odăiţa mizeră. Bellincioni se zgribuli înaintea 
căminului şi întinse către foc, acest ultim prieten al poeţilor 

singuratici, mîinile sale vinete. 
"Ce viaţă de cîine! se văita Bellincioni. Şi cînd te gîndeşti, oare 

cu ce-s mai rău decît alţii? Nu cumva despre strămoşul meu, 
florentinul Bellincioni, vestit pe vremea cînd nu era nici pomeneală 
de casa Sforza, scria divinul Dante aceste stihuri: 

Bellillcion Berti vid'io andar cinto 
Di cuojo e d'osso ? 

... Cînd am sosit la Milano, ţin minte, lingăii de la curte nu ştiau 
să deosebească un sonet de un strambotto. Cine dacă nu eu i-a 
învătat să guste eleganţa poeziei noi? Şi cine ştie, poate că tot eu 
sînt de vină că Hippocrene s-a prefăcut din izvor într-o adevărată 
mare care ameninţă să inunde?.. Acum se pare că şi în Canale 
Grande curg aple Castaliei... Răsplata iată-mi-o ! Crăp ca un cîine în 
cuşca lui, pe aşternut de paie !... Nimeni nu-l cunoaşte pe poetul 
ajuns în mizerie, de parcă ar purta mască pe obraz ori i l-ar fi pocit 
vărsatul..." 

Îşi aminti de stihuri le epistolei sale către duce: 
Un alt răspuns nu auzii nicicînd, 
"De nasul tău dregătorii nu sînt! 
Te du, să nu te scot cu-alaiul, 
Poete, ţi-ai mîncat mălaiul !" 
O, nu voi mai cerşi de-aici 
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Podoabele de măscărici, 
Dar cel puţin, al meu stăpîn, 
Poruncă dă primit să fiu la moară, 
La cărat sacii cu spinarea -
Poetul de foame să nu moară ... 

Şi Bellincioni îşi plecă fruntea cheală cu zîmbet amar. Slab şi 
deşirat, cu nasul lung şi roş, chincit înaintea căminului, era aidoma 
unei păsări rebegite şi bolnave. 

Şi tocmai atunci se auziră ciocănituri Ia uşa de la intrare, apoi 
ocările somnoroase, dar pline de harţag ale bătnnei buhăite de 
dropică, singura lui slujnică, şi bocănitul saboţilor ei pe podeaua de 
cărămizi. 

"Cine naiba să fi venit la ora asta? se miră Bemardo. Nu 
cumva iarăşi jidovul, să ceară dobînzile? V-u, păgîn blestemat! Nu 
te Iasă nici noaptea ... " 

Treptele scării scîrţîiră, uşa se deschise şi în odaie intră o femeie 
cu o mantie de sobol şi faţa sub o mască de mătase neagră. 

Bemardo sări în picioare, o privi înmănnurit. 
Tăcută, femeia se îndreptă spre un scaun. 
- Ai grijă, madonna, spătarul e rupt, o preveni amfitrionul. 
După care adăugă cu neschimbată galanterie: 
- Cărui geniu bun îi datorez fericirea da a o vedea pe vestita 

signora sub acoperişul modestului meu sălaş? 
"Vrea pesemne să-mi comande o poezie. Vreun madrigal 

amoros de trei parale, încerca să ghicească. Nu-i rău nici asta. Oricît 
ar fi acolo, nu-i de lepădat. Poate-mi ajunge pentru lemne. Un lucru 
pare straniu: cum de a venit la ora asta şi singură 1 ... Sau mai ştii? 
Numele meu o fiind însemnînd şi el ceva. Poate că am şi eu 
admiratoare necunoscute !" 

Însufleţindu-se, Bellincioni dădu fuga la cămin şi cu mărinimie 
aruncă în foc ultimele aşchii. 
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Între timp femeia scoase masca. 
- Eu sînt, Bemardo. 
Un strigăt de uimire scăpă din gura poetului. Se trase înapoi şi 

ar fi căzut, dacă nu se apuca cu mîinile de clanta uşii. 
- Isuse! Fecioară Preacurată! bolmojea holbînd ochii. 

Luminăţia-voastră aici. .. prealuminată ducesă 1 ... 
- Bemardo, ai prilejul să-mi faci un mare serviciu! îi spuse 

Beatrice. 
Apoi întrebă cu teamă: 
- Nu ne aude cineva? 
- Fiţi pe pace, luminăţia-voastră, nimeni în afară de şoareci şi 

şobolani! 

- Ascultă! urmă apăsat Beartice, străpungîndu-1 cu privirea. 
Ştiu bine că ai scris versuri de dragoste pentru madonna Lucrezia. 
Trebuie să ai şi scrisorile ducelui în care îţi dădea porunci şi ţi le 
comanda. 

Bemardo, alb ca varul, nemişcat, o privea cu ochii largi 
deschişi. 

- Nu te teme, adăugă ducesa, n-o să afle nimeni ... Niciodată! 
Îţi dau cuvîntul meu că am să ştiu să te răsplătesc, dacă-mi 
îndeplineşti rugămintea. Te înec în aur, Bemardo ! 

- Luminăţia-voastră, rosti acesta cu limba împleticită, făcînd 
un vădit efort. Nu credeţi ... E o calomnie ... nici un fel de scrisori ... 
ca înaintea lui Dumnezeu .. . 

Ochii ducesei scăpărară de furie, sprîncenele subţiri se îmbinară 
la rădăcina nasului. Se ridică şi, fără a-şi lua de la el privirile grele, 
se apropie cu paşi neauziţi. 

- Nu minţi! Ştiu tot. Dă-mi scrisorile ducelui, dacă ţi-e dragă 
viaţa! Auzi, dă-mi-Ie ! Ia seama, Bemardo ! Oamenii mei aşteaptă 
jos. N-am venit să mă ţin de glume cu tine ! ... 

Bemardo căzu în genunchi înaintea ei: 

305 



- Voia luminăţiei-voastre, stăpînă! Nu am nici un fel de 
scrisori ... 

- N-ai? repetă ea, aplecîndu-se şi pironindu-şi privirile în 
ochii lui. Zici că n-ai ? .. 

-N-am ... 
- Aşteaptă tu, codoş blestemat, te fac eu să spui adevărul ! Te 

sugrum cu mîinile mele, ticălosule !... strigă ea cuprinsă de furie. 
Şi într-adevăr înfipse cu atîta forţă degetelele delicate în 

beregata lui, încît Bemardo începu să se sufoce şi vinele de Ia tîmple 
i se umfIară. 

Nu se împotrivea. Cu mîinile căzute, clipind a neputinţă, 

semăna şi mai mult a pasăre jalnică şi bolnavă. 
"Mă omoară, zău că mă omoară, se gîndi Bemardo. Dar, fie ... 

Tot n-am să-I trădez pe duce ... " 
O viaţă întreagă fusese pe Ia curte un soi de măscărici şi 

stihuitor de trei parale, un beţiv şi un zăbăuc fără căpătîi, dar 
niciodată trădător. În venele sale curgea sînge nobil, mai curat ca al 
mercenarilor şi aventurierilor Sforza, lucru pe care era gata acum 
a-I dovedi, căci 

Bellincion Bert vid'io andar cinto 
Di cuojo e d'osso ... 

Între timp duce sa îşi recăpătase stăpînirea de sine şi descIeştase 
cu dezgust degetele de pe gîtlejul poetului. Se apropiase de masă şi, 
apucînd micul opaiţ de tinichea cu marginile mutilate şi cu filtrul de 
mult nemucărit, se îndreptă spre cealaltă odaie. 

Bemardo sări în picioare şi i se aşeză în cale, gata să apere uşa 
cu pieptul. Însă duce sa, fără să scoată un cuvînt, îl măsură cu o astfel 
de privire, încît bietul de el, chircit, gîrbovit, se dădu la o parte. Şi 
ea pătrunse în templul muzei de mizerie. 

Aici mirosea a hîrţoage mucegăi te, iar pe pereţii goi, cu 
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tencuiala căzută, se desenau petele întunecate ale igrasiei. 
Gemuleţul spart de la fereastra încărcată cu chiciură fusese înfundat 
cu cîrpe. Pe pupitrul stropit cu cerneală, printre penele de gîscă 
jumulite şi roase cu dinţii, probabil în timpul caznei căutării rimelor, 
zăcea un maldăr de hîrţoage, desigur bruioane de poezii. 

Şi aşezînd opaiţul pe policioară, Beatrice se apucă să scotoceasă 
printre ele. 

Erau acolo o mulţime de sonete către vistiernicii, paharnicii, 
stolnicii, chel arii curţii ducale, cu jelanii glumeţe şi calde rugăminţi 
de bani, lemne, vin, îmbrăcăminte călduroasă, de-ale hranei. Într­
altul poetul se milogea de messer Pallavicini să-i dăruiască de ziua 
Tuturor Sfinţilor o gîscă friptă umplută cu gutui. În cel intitulat "Il 
Moro către Ceci li a", ducele era asemuit cu Jupiter, iar ducesa -
Junonei. O dată, plecînd il Moro la întîlnire cu iubita, se spunea 
acolo, geloasa Junonă a ghicit că soţul o înşală şi, smulgîndu-şi 

diadema de pe frunte, zvîrli mărgăritarele din cer în chip de ploaie 
şi grindină, astfel că necredinciosul, prins pe drum de furtună, a 
trebuit să se întoarcă acasă. 

Beatrice zări deodată sub maldărul de cărţi o elegantă casetă din 
abanos şi, deschizînd-o, văzu un pacheţel de scrisori îngrijit legat. 

Iar cînd Bellincioni, care-i urmărea mişcările, făcu un gest de 
disperare, ducesa ridică privirile la el, le cobon asupra scrisorilor, 
citi pe ele numele Lucreziei şi, recunoscînd scrisul lui il Moro, 
înţelese că, în sfîrşit, găsise ceea ce căuta - scrisorile soţului către 
amantă şi bruioanele versurilor de amor comandate de el pentru 
Lucrezia. Înhăţînd lacomă pachetul, îl vîn în sîn şi, în tăcere, ca şi 
mai înainte, zvîrli o pungă cu galbeni poetului, cum arunci un os 
unui cîine, şi ieşi. 

Bellincioni auzi cum coboară scara, cum se mnti uşa de jos în 
urma ei, dar tot mai stătea în mijlocul odăii ca lovit de trăznet. I se 
părea că podeaua de sub picioarele sale se leagănă ca o punte de 
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corabie pe timp de hulă. 
În cele din urmă, căzu istovit pe patul şchiop şi adormi somn 

greu. 

VID 

Iar ducesa se înapoie la castel. 
Oaspeţii, care-i observaseră absenţa, şuşoteau fel şi chip, 

întrebîndu-se ce se întîmplă. Cît despre duce, era îngrijorat. 
Intrînd în sală, Beatrice se apropie de el, oarecum palidă la chip, 

şi-i spuse că, deoarece s-a simţit obosită după ospăţ, se retrăsese în 
iatacurile mai ferite de lume, pentru a se odihni. 

- Bice, îngăimă ducele apucîndu-i mîna rece care tremura uşor 
într-a lui, dacă nu te simţi bine, te implor, spune! Pentru numele lui 
Dumnezeu! Nu uita că eşti însărcinată. N-ai vrea să amîn pe mîine 
partea a doua a serbării ? Doar am pus-o la cale numai pentru tine, 
dragostea mea ... 

- Nu, nu, te rog, se împotrivi ducesa. Nu fi îngrijorat, Vico. 
Demult nu m-am simţit atît de bine ca astăzi. .. n-am fost atît de 
veselă ... Vreau să văd "Paradisul". Să ştii că am să joc ... 

- Mă bucur, draga mea! Slavă domnului! se linişti il Moro, 
sărutînd cu evlavie mîna soţiei. 

Oaspeţii trecură din nou în marea "sală de jucat mingea", unde 
urma să înceapă reprezentarea "Paradisului" lui Bellincioni şi-i 

aştepta maşinăria inventată de mecanicul curţii, Leonardo da Vinei. 
Cînd toată lumea se aşeză şi se stinseră luminile, se auzi 

comanda lui Leonardo: 
-Gata! 
Un fir de pulbere scăpără aprinzîndu-se în întuneric şi, ca nişte 

sori străvezii de gheaţă, globuri le de cristal umplute cu apă şi 

luminate pe dinăuntru cu o mulţime de lumini scîntei ară în toate. 

308 



culorile curcubeului. 
- Priviţi, priviţi, spunea donzella Ermellina vecinei sale, 

arătîndu-1 pe artist. Ce chip! Un adevărat mag! Te pomeneşti că 
ridică în aer castelul ! 

- Nu-i a bună, joaca asta cu focul! mormăi vecina. în orice 
clipă se poate isca un incendiu. 

Iar în maşinărie, pe după globuri le de cristal, erau ascunse nişte 
lăzi negre cilindrice. Dintr-una ieşi un înger cu aripi albe şi, vestind 
începutul reprezentaţiei, îl arătă cu mîna pe duce. 

Măritul rege 
sferele-şi roteşte ... 

rosti el primul vers al prologului, spre a da de înţeles că şi il Moro 
îşi cîrmuieşte supuşii cu aceeaşi divină înţelepciune ca 
preaputemicul zeu. 

în aceaşi clipă globurile prinseră a se roti pe nişte axe în ritmul 
unor sonuri stranii, mo1come, nespus de plăcute ca şi cum cristalul, 
atingîndu-se în rotire, ar fi sunat, răspîndind acea muzică tainică, 
despre care vorbesc pitagoreicii. Sunetele erau însă emise de nişte 
clopote de sticlă lovi te de anume clape, născocite şi ele de 
Leonardo. 

între timp, planetele se opriră din rotire şi deasupra fiecăreia, 
rînd pe rînd, apărură zeii: Jupiter, Apolo, Mercur, Marte, Diana, 
Venus, Saturn - adresîndu-i Beatricei salutul lor: 

Sublimă eşti! Şi aştrii-i pui în umbră, 
spunea Mercur, 
0, soare pămîntean, zeiască-ntruchipare, 
Care l-ai cucerit pe Zeus, sumbrul, 
0, candelă-a luminii, minunea eşti cea mare ... 

în timp ce Venus, plecîndu-şi genunchii înaintea ducesei, 
îngîna: 
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Tot ce erau odată farmecele mele, 
În faţa ta sînt oale şi u1cele ! 
Mai pot să-mi zic eu Venus oare? 
Şi astru biruit, în raza-ţi lucitoare, 
De pizmă-ngălbenesc, o, noul soare! 

Diana îl ruga pe al zeilor părinte: 

0, tată, fă-i hatîrul fiicei: 
Trimite-o roabă preaferice 
La milaneza Beatrice. 

Iar Saturn, făgăduind coasa aducătoare de moarte, exclamă cu 
patos: 

Şi fi-va traiu-ţi blînd şi pur, 
Şi veacul tău un Veac de Aur 
Cum mai aduse-odat'Satum ... 

În încheiere, Jupiter prezentă alteţei-sale pe cele trei Graţii 
eline, însoţite de cele şapte Virtuţi creştineşti şi întreg acest Olimp 
sau Paradis, în alba fluturare de aripi îngereşti lucind sub crucea 
pîlpîirilor verzi ale candelelor - simbol al speranţei - începu din 
nou să se rotească, în timp ce zeii şi zeiţele, în acompaniamentul 
muzicii sferelor de cristal şi al aplauzelor publicului, cîntau 
Beatricei un imn de slavă. 

- Mă mir de un lucru, spuse ducesa, adresîndu-se lui Gaspare 
Visconti, unul dintre marii dregători ai curţii, care şedea alături, cum 
de lipseşte geloasa soţie Junona care-şi smulge diadema de pe 
frunte, ca s-o trimită în chip de ploaie şi grindină pe pămînt? 

Auzindu-i cuvintele, il Moro se întoarse iute şi se uită lung la 
ea. Beatrice rîdea cu un rîs atît de voit şi de straniu, încît un fior de 
gheaţă îi trecu ducelui prin inimă. Dar, stăpînindu-se numaidecît, 
ducesa schimbă vorba. Doar apăsă mai tare pe piept pachetul cu 
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scrisori. 
Gustul apropiatei răzbunări o îmbăta şi o făcea mai puternică, 

aproape veselă, calmă. 
Oaspeţii trecură într-o altă sală, unde-i aştepta încă un 

spectacol: o paradă de care triumfale ale lui Numa Pompilius, Cesar, 
August, Traian, cu negri, leoparzi, grifoni, centauri şi dragoni 
înhămaţi la ele, purtînd tablouri alegorice şi inscripţii ce mărturiseau 
că toţi aceşti eroi sînt strămoşii lui il Moro. În încheiere apăru un 
ultim car tras de inorogi, purtînd un uriaş glob asemănător unui 
astru; pe el zăcea răsturnat un luptător în zale de fier ruginite. Un 
prunc de aur gol, în mînă cu o ramură de dud negru, il moro, cum 
se cheamă în italiană, ieşea din spărtura platoşei sale, ceea ce voia 
să însemne moartea veacului celui vechi, de fier, şi naşterea, graţie 

înţeleptei cârmuiri a lui il Moro, a noului Veac de Aur. Spre mirarea 
generală, mica statuie se dovedi a fi un copil în carne şi oase. 
Copilul se simţea rău din pricina poleielii care-i acoperea cu un strat 
gros trupul. În ochii săi plini se spaimă luceau lacrimile. 

Cu glăscior trist şi tremurător, îşi îngăimă salutul către duce, tot 
reluând refrenul cel monoton, aproape sinistru: 

O, curînd, curînd, curînd 
M-oi întoarce triunfînd -
Eu, ferice Veac de Aur, 
Căci il Moro e-al meu faur ... 

În jurul carului alegoric al Veacului de Aur dansul fu reluat cu 
o veselie spontană. 

Toată lumea era sătulă de nesfîrşitele tirade de salut şi 

glorificare şi nimeni nu mai dădea atenţie spectacolului. Iar micul 
băieţaş cocoţat în vîrful carului tot mai îngăima supus, cu 
resemnare, din ce în ce mai impleticit, cu gura lui poleită: 
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O,curind,cunnd,curind 
M-oi întoarce triumfind -
Eu, ferice Veac de Aur ... 

Beatrice dansa cu Gaspare Visconti. Cînd şi cînd un spasm de 
plîns sau de ris îi încleşta gîtlejul, sîngele îi zvîcnea cumplit de 
dureros în tîmple şi i se făcea negru pe dinaintea ochilor. Chipul său 
însă purta aceeaşi mască de amabilă nepăsare. 

Zîmbea. 
Sfirşindu-se dansul, Beatrice se furişă din rindurile mulţimii 

sărbătoreşti şi se depărtă neobservată. 

IX 

Ducesa căuta singurătatea Turnului Vistieriei, unde nu avea 
intrare nimeni, afară de ea şi de duce. 

Luînd făclia din mîna pajului Riciardetto, îi porunci să aştepte 
la uşă. Paşii săi răsunară pe lespezile sălii bolti te, unde domnea 
întunericul şi era frig ca într-un beci. Ducesa se aşeză pe un pat, 
scoase din sîn pachetul, îl puse pe masă şi tocmai vroia să înceapă a 
citi scrisorile cînd vîntul năvăli în hogeacul căminului, şuierind, 
urlînd, ţipînd nebuneşte, pătrunse în turn şi vijîi pe toată lungimea 
lui, hăulind şi foşnind, gata să stingă lumînarea. Deodată se lăsă 
tăcerea. Şi ducesei i se păru că desluşeşte sunetele muzicii de bal şi 
încă altele, zgomote şi glasuri abia distincte, zvon de lanţuri -
dedesubt, în subterană, era închisoarea. 

În aceeaşi clipă îşi dădu seama că în colţul întunecat din spatele 
ei stă cineva. Simţi cum se înfioară de o groază pe care o mai 
încercase şi altă dată. Ştia că nu trebuie să-şi întoarcă ochii, dar nu 
rezistă şi privi. Şi văzu în colţ pe acela pe care-l mai văzuse de atîtea 
ori - înalt şi înfăşurat în negru, mai negru decît noaptea, iar fruntea 
de sub gluga de monah plecată în pămînt atît de adînc, încît nu i se 
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vedea chipul. Voi să strige, să-I cheme pe Ricciardetto, dar glasul i 
se frînse. Vru să fugă, dar picioarele i se tăi ară şi, sleită, căzu în 
ghenunchi, şoptind: 

- Tu ... iarăşi tu ... Pentru ce ? 
Atunci acela ridică fruntea. 
Şi Beatrice putu să vadă nu un chip mort, înspăimîntător, ci 

chipul duce lui Gian Galeazzo. Şi-i auzi glasul: 
- Iartă-mă ... biata .... biata de tine ... 
Umbra făcu un pas spre ea şi un suflu de mormînt îi învălui 

obrajii. 
Beatrice strigă ascuţit, neomeneşte, şi căzu fără simţiri. 
Ricciardetto auzi acest strigăt şi veni în goană. O găsi zăcînd pe 

lespezi, leşinată. 
Pajul pomi în goană în căutarea ducelui prin galeriile învăluite 

de întuneric, doar arar luminate de palidele felinare ale străjilor, apoi 
de-a lungul sălilor scăldate în lumină şi pline de lume, cu un răcnet 
de nebun pe buze: 

- Ajutor! Ajutor! 
Trecuse de miezul nopţii. În sălile de bal petrecerea era în toi. 

Abia începuse dansul la modă în timpul căruia cavalerii şi doamnele 
trebuiau să treacă în şiruri pe sub arcul "amanţilor fideli". Geniul 
iubirii, cu trîmbiţa în mîini, îi aştepta în vîrful arcului, jos, la 
picioare, se aflau juzii. Cînd pe sub arc treceau "amanţii fideli", 
geniul îi întîmpina cu melodii dulci, juzii îi primeau cu bucurie. 
Necredincioşii însă încercau zadarnic să se strecoare neobservaţi, 
trîmbiţa suna amarnic, asurzindu-i, juzii aruncau ploaie de confeti, 
şi urmăriţi de batjocuri, nefericiţii trebuiau s-o ia la fugă. 

Tocmai trecea pe sub arc ducele, însoţit de cele mai gingaşe şi 
mai dulci sonuri ale trîmbiţei, asemenea fluierului de păstor sau 
gunguritului de turturele, ca unul care era cel mai credincios dintre 
amanţii credincioşi. 
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În clipa aceea mulţimea se dădu la o parte, şi Riccardetto năvăli 
în sală cu răcnetul disperat: 

- Ajutor! Ajutor! 
Zălindu-1 pe duce, alergă la el în goană: 
- Alteţă, îi e rău ducesei... Repede ... Ajutor! 
- Iarăşi ? .. Iarăşi? Unde? Unde? Dar spune odată! 
Ducele se apucă cu mîinile de cap. 
- În Turnul Vistieriei ... 
Îl Moro o luă la fugă, şi atît de repede, încît lanţul din soljişori 

de aur îi zdrăngănea la piept, iar zazzera- înfoiata sa pieptănătură 
asemănătoare cu o perucă - îi sălta caraghios pe cap. 

Sus, pe arcul "amanţilor fideli", geniul trîmbiţa de zor. Într-un 
tîrziu tăcu, observînd că se patrece ceva straniu. 

O parte din oaspeţi porniră în goană după duce. Văzîndu-i, 
mulţimea se năpusti talaz spre uşi, ca o turmă de oi cuprinsă de 
spaimă. Vrăjitul arc fu răsturnat şi călcat în picioare, iar trîmbiţaşul 
apucă să sară la o parte, alegîndu-se doar cu piciorul scrintit. 

Cineva strigă: 
-Arde! Foc! 
- Ce-ţi spuneam! Nu-i a bine să te joci cu focul, se 

înspăimîntă doamna care nu fusese de acord cu născociri le măiestre 
ale lui Leonardo. 

Alta scoase un chiot şi se pregătea să leşine. 
- Fiţi pe pace, nu arde nicăieri, susţineau unii. 
- Dar ce s-a întîmplat, de fapt? întrebau alţii. 
- S-a-mbolnăvit ducesa ... 
- Moare! Au otrăvit-o! se dumeri un curtean, mînat de o 

stranie inspiraţie, şi numaidecît crezu în propria născocire. 
- Nu se poate! Acum cîteva clipe duce sa era aici ... dansa ... 
- Ori poate n-aţi auzit? Văduva răposatului duce Gian 

Galeazzo... da, chiar dînsa, Isabella de Aragon.. Din răzbunare 
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pentru soţ ... Cu otravă lentă ... 
- Doamne, apără şi păzeşte ! 
Valuri de muzică veneau din sala vecină. 
Acolo nu se aflase de nenorocire. Şi executînd figurile dansului 

Venus şi Sauro, doamnele cu zîmbetul pe buze conduceau ca pe 
nişte prizonieri pe cavalerii legaţi în lanţuri de aur, iar cînd aceştia, 
cu galeşe priviri şi. amarnice suspine, le cădeau în genunchi, 
învingătoarele puneau piciorul pe captivi. 

Dar veni un cameriere şi, dînd din mîini, strigă muzicanţilor: 
- Tăcere! Tăcere! Ducesa e bolnavă ... 
Muzica tăcu, toată lumea se întoarse. Numai viola unui bătrânel 

fudul de urechi şi cu vederea slabă mai plînse multă vreme pe o 
strună, jalnic şi tremurător, în tăcerea ce se lăsase. 

Trecură servitorii ducînd un pat lung şi îngust cu saltea tare, 
sprijinitoare dublă pentru cap, două pentru mîini şi o stinghie de-a 
curmezişul pentru picioarele gravidei. Patul acesta care servise la 
naşterea tuturor doamnelor casei Sforza, păstrat din vremuri 
imemoriale în magaziile castelului, părea bizar, sinistru aici în 
strălucirea sărbătorească a luminilor şi în mijlocul mulţimii elegante 
Într-o seară de bal. . 

Oaspeţii schimb ară priviri, înţeleseră. 
- Dacă-i din sperietură sau din căzătură, spuse o doamnă mai 

în vîrstă, ar trebui să-i dea să înghită un albuş de ou crud amestecat 
cu mătase roşie tăiată mărunţel. 

Alta susţinea că mătasea roşie n-are aici nimic de-a face, ci 
dimpotrivă, să înghită bănuţul de la şapte ouă de găină în gălbenuşul 
celui de-al optulea. 

Iar Ricciardetto, intrînd într-una din sălile de sus, auzi după uşa 
vecină strigăte înfiorate şi se opri nedumerit locului. 

- Ce-i asta? întrebă arătînd spre odaia cealaltă pe una din 
femeile care treceau pe acolo ducînd un coş cu rufe, apă caldă, şi o 
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buiotă. 

Femeia însă nu răspunse. 
Alta, mai bătrină, moaşă pesemne, îl privi aspru. 
- Du-te cu Dumnezeu! Tu ne mai lipseşti ? Aici nu-i locul 

potrivit pentru un băieţaş ca tine. 
Pentru o clipă uşa se întredeschise şi Riccardetto văzu în fundul 

odăii, în mijlocul dezordinii şi al rufelor aruncate cît colo, obrazul 
aceleia pe care o iubea cu dragoste de adolescent fără speranţă. Era 
roşu, brobonit de sudoare, cu şuviţe de păr lipite pe frunte, iar din 
gura larg deschisă izbucnea un strigăt nesfîrşit. Şi Riccardetto păli, 
acoperindu-şi fata cu palmele. 

Într-un colţ şuşoteau cumetre, doici, doftoroaie, moaşe, babe 
vrăjitoare. Fiecare avea un leac al ei. Una cerea să se înfăşoare 
piciorul drept al gravidei cu o piele de şarpe, alta să fie vîrită într-un 
cazan cu apă clocotită, a treia să i se prindă pe burtă pălăria soţului, 
a patra să i se dea rachiu macerat cu coarne de ren şi sămînţă de 
coşenilă. 

- O piatră a vulturului la subţioara dreaptă şi un magnet la 
stînga, molfăia o băbuţă gîrbovită de ani, care se agita cel mai tare. 
Asta, maică, întîi şi-ntîi. Piatra vulturului sau, mă rog, un smaragd. 

Deodată uşa se deschise şi din odaie ţîşni ducele. Căzînd pe un 
scaun şi cuprinzîndu-şi capul în mîini, il Moro plînse cu lacrimi, în 
hohote, ca un copil. 

- Dumnezeule! Nu mai pot... nu mai pot... Bice, draga mea ... 
Din vina mea, blestemat să fiu !... 

Îşi amintea cum i-a strigat cu o ură neostoită: "Pleacă! Pleacă! 
Du-te la Lucrezia ta !" 

- Binevoiţi, a servi, alteţa-voastră ... se apropie de el bătrinica 
agitată, servindu-l dintr-o cutioară de cositor. 

- Ce-i asta? 
- Carne de lup, alteţă! Este un semn: cum gustă soţul din 
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carnea de lup, cum gravida uşurează. Carne de lup, tăicuţule, întîi 
şi-ntîi ! 

Supus, cu aerul unui om incapabil să judece, il Moro încercă să 
înghită bucăţica de carne neagră şi aţoasă care i se oprise în gît, în 
timp ce bătrinica, aplecîndu-se asupra-i, bolborosea cu gura ştirbă: 

"Tatăl nostru cel prea Sfint 
În ceruri şi pre pămînt, 
Vină haita de lupi şapte 
Opt cu-a vîntului grea şoaptă, 
Ducă boala peste cîmp ... 

Sfint, sfint, sfint, în numele Sfintei Treimi, unice şi fără început 
sau sfirşit. Cuvîntul nostru fie nezdruncinat. .. Amin !" 

Din camera bolnavei ieşi Luigi Marliani, medicul-şef al curţii, 
însoţit de alţi cîţiva. 

- Cum e ... ? Spuneţi ... alergă ducele în întîmpinarea lor. 
Medicii însă tăceau. 
- Alteţa-voastră, rosti În cele din urmă Luigi, toate măsurile au 

fost luate. Să nădăjduim că bunul Dumnezeu, în marea lui 
milostenie ... 

- Nu, nu ... Doar trebuie să existe un leac, îl apucă de mînă 
ducele. Nu se poate aşa ... 

Pentru numele lui Dumnezeu ... Faceţi, vă rog, faceţi ceva ... ! 
Medicii schimbară priviri de auguri, dumirindu-se că ar trebui 

să-I liniştească .. 
- Trei uncii de rasol din melci de riu amestecat cu llucşoară şi 

coral roşu pisat, dictă pe latineşte Marliani încruntând din sprincene, 
colegului, un tînăr cu faţa rumenă, impertinentă. 

- N-ar folosi o sîngerare? îndrăzni cu sfială bătrinelul cu 
chipul blajin. 

- O sîngerare? repetă Marliani. M-am gîndit şi eu la asta, 
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urmă el. Din nefericire, Marte e-n constelaţia Racului, în a patra 
casă a Soarelui. Mai pune şi influenţa zilei fără soţ. 

Bătrînelul oftă smerindu-se şi se linişti. 
- Cum socotiţi maestre, i se adresă mai marelui un alt medic, 

cu obraji roşii, maniere degajate şi o nepăsare în ochii plini de-o 
veselie cu neputinţă de zdruncinat. Ce-ar fi să adăugaţi la melci şi 
balegă de vacă culeasă în martie? 

- Mda, mormăi pe gînduri Marliani, frecîndu-şi rădăcina 

nasului. Da, da, fireşte, balegă de vacă! 
- 0, Doamne, Dumnezeule! gemu ducele. 
- Liniştiţi-vă, alteţă, i se adresă Marliani, vă asigur că tot ce 

recomandă ştiinţa ... 
- La naiba! se năpusti asupra lui ducele cu pumnii strînşi, 

nemai putînd să îndure. Ea moare, moare, moare! N-auzi! Iar 
dumneata îi tot dai zor cu rasol de melci şi balegă de vacă !. .. 
Ticăloşilor!... La spînzurătoare cu voi, asta meritaţi !... 

Şi cuprins de o deznădejde fără margini, începu să alerge de 
colo-colo, plecîndu-şi cu groază urechea la răcnetele rară sfîrşit ale 
bolnavei. 

Privirea lui căzu deodată pe Leonardo. îl trase deoparte: 
- Ascultă! mormăi ca într-un delir, abia înţelegînd ceea ce 

spune. Ascultă, Leonardo, tu te pricepi mai mult decît ei laolaltă. 
Ştiu, stăpîneşti taine mari ... Nu, nu te împotrivi. .. Ştiu ... 0, Doamne, 
Doamne, strigătele astea! Ce-am vrut să spun? A, da! Ajută-mă 
prietene, ajută-mă, fă ceva ! îţi dau şi inima din piept, numai s-o 
poţi ajuta măcar cît de cît, să nu mai aud ţipetele astea! 

Leonardo vru să-i răspundă, însă ducele şi uitase de el. Alerga 
în întîmpinarea capelanului şi a călugărilor care intrau pe uşă. 

- în sfîrşit! Slavă Domnului! Ce-aţi adus? 
Moaşte de-ale sfîntului Ambrogio, cingătoarea sfintei 

Margareta, ajutătoare la naşteri, preacuratul dinte al sfîntului 
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Cristofor şi părul sfintei Fecioare Maria. 
- Bine, bine, foarte bine! Duceţi-vă de vă rugaţi! 
Vru să-i urmeze în odaia bolnavei, dar tocmai atunci ţipetele se 

transformaseră într-un fel de răget sălbatic şi, înfundîndu-şi 
urechile, o luă la fugă. Lăsă în urmă CÎteva săli în întuneric şi se opri 
în capela slab luminată. de o candelă, căzînd în ghenunchi înaintea 
icoanei. 

- Am păcătuit, Maică Precistă, am păcătuit, blestematul de 
mine, şi am prăpădit un tînăr nevinovat, pe legiuitul meu stăpîn Gian 
Galeazzo ! Dar tu, milostivo, unica mea apărătoare, ascultă-mi ruga 
şi mă miluieşte ! Voi da totul înapoi, voi şterge păcatul cu rugi fără 
preget numai scap-o pe ea şi în schimbul ei cheamă la tine sufletul 
meu păcătos ! 

În cap îi forfoteau cuvinte disparate, gînduri absurde, 
împiedecîndu-l să se roage. Îşi aminti de anecdota care nu demult 
îl făcuse să rîdă cu atîta poftă: povestea corăbierului care, fiind 
vasul în primejdie pe vreme de furtună, făgăduia Fecioarei Maria 
o lumînare groasă cît catargul. Iar cînd tovarăşul său întrebă de 
unde o să ia atîta ceară, omul nostru exclamă: "Taci! Ne vom 
gîndi la asta mai tîrziu. De ne-am vedea numai scăpaţi aC)..lma. Şi 
apoi, eu trag nădejde că Madonna se va mulţumi şi cu o lumînare 
mai micşoară". 

"O Doamne, ce-mi umblă prin cap, se dezmetici ducele, ori 
poate înnebunesc ? ... " 

Făcu o sforţare, ca să-şi adune gîndurile şi continuă să se 
roage. 

Dar globuri de cristal multicolore, asemenea unor sori de 
gheaţă străvezii, plutiră şi se rotiră înaintea lui, auzi dincăt dulce 
şi, acompaniat de el, glasul copilului de aur îngînînd sîcîitorul 
refren: 
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O,cunnd,cunnd,cunnd 
M-oi întoarce triumfind -
Eu, ferice Veac de Aur ... 

După care totul pieri şi se şterse. 
Cînd se trezi, i se păru că au trecut abia două-trei minute, dar 

ieşind din capelă, îşi dădu seama, după lumina cenuşie ce împînzea 
ferestrele troieni te, că afară începea o dimineaţă de iarnă. 

x 
Se grăbi să se înapoieze în sălile Rocchettei. Aici domnea 

liniştea peste tot. 
- A dat Domnul de s-a uşurat ... rosti o femeie, apropiindu-se. 
Ducea în braţe un paner cu scutece. 
- E în viaţă? bîigui il Moro, pă1ind. 
- Slavă Domnului! însă copilul s-a stins. Luminăţia-sa e 

foarte slăbită. Doreşte să vă vadă ... Poftiţi ... 
Il Moro intră în odaie şi văzu între perini o feţişoară de copil cu 

uriaşe pete negre în jurul ochilor duşi în fundul capului, cu privirea 
împăienjenită, parcă, un chip ciudat de cunoscut şi în acelaşi timp 
strein. Se apropie şi se aplecă asupra lui. 

- Trimite după Isabella ... Repede! rosti Beatrice în şoaptă. 
La CÎteva minute, după ce ducele dădu cuvenita poruncă, în 

iatac intră o femeie înaltă, zveltă, cu obrazul trist şi sever. Era duce sa 
Isabella de Argon, văduva lui Gian Galeazzo. Cînd Isabella se 
apropie de muribundă, toată lumea, în afară de duhovnic şi de il 
Moro, părăsi odaia. Dar şi aceştia doi se traseră mai la o parte. 

Un timp cele două femei vorbiră în şoaptă. Apoi Isabella o 
sărută pe Beatrice, rostind cuvinte de ultim bun rămas, înghenunche 
acoperindu-şi obrazul cu palmele şi începu să se roage. 

Beatrice îşi chemă din nou soţul lîngă ea. 
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- Vico, iartă-mă. Nu plînge. Ţine minte ... voi fi întotdeauna cu 
tine ... Ştiu că numai pe mine ... 

Nu sfîrşi. Însă el înţelese: "numai pe mine m-ai iubit..." 
Îl învălui cu o privire limpede, venind de undeva de foarte 

departe. 
- Sărută-mă, îi şopti. 
Il Moro îi atinse fruntea cu buzele. Ea vru să mai spună ceva, 

nu putu şi doar suspină abia auzit: 
- Pe gură. 
Călugărul începu să citească rugăciunea din preceasul morţii şi 

cei apropiaţi se înapoiară în iatac. 
În sărutu-i de adio ducele nu-şi mai luă gura de pe gura ei, 

simţind cum buzele i se răcesc puţin cîte puţin, astfel că o dată cu 
acest din urmă sărut primi şi ultima răsuflare a tovarăşei sale de 
viaţă. 

- S-a sfîrşit, constată Marliani. 
Cei de faţă se închinară şi înghenunchiară, în vreme ce il Moro 

se ridică încet. Obrazul său era imobil exprimînd nu durere, ci o 
cumplită, o supraomenească încordare. Respira des şi greu, de parcă 
ar fi urcat muntele cu cele din urmă puteri. Şi brusc, dădu din mîini, 
ciudat de nefiresc, strigă "Bice !" şi se prăbuşi peste trupul moartei. 

Dintre toţi cîţi erau de faţă numai Leonardo îşi păstrase calmul. 
Ochii săi, care ştiau a pătrunde pînă-n străfunduri, îl urmăreau pe 
duce cu atenţie. 

În asemenea momente, curiozitatea artistului îl stăpînea de-a­
ntregul. Urmărea ca pe o rarisimă şi neobişnuită experienţă, ca un 
nou fenomen al naturii de-o negrăită frumuseţe, momentul cînd se 
aştemea pe chipurile omeneşti sau se ivea în mişcările trupului 
expresia de adîncă suferinţă. Nici o cută, nici un tremur de muşchi 
nu scăpa privirilor sale reci şi atotvălătoare. 

Şi dorind să schiţeze cît mai repede în carnetul său chipul lui il 
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Moro schimonosit de suferinţă, coborî în sălile de jos, pustii, ale 
castelului. 

Aici mucurile lumînări lor tot mai fumegau picurînd ceară pe 
podele. Păşind într-una din săli, căIcă peste arcul"amanţilor fideli" 
răsturnat şi zdrobit în picioare. în lumina rece a dimineţii, alegorii le 
care-i slăviseră pe il Moro şi pe Beatrice, carul triumfal al lui Numa 
Pompilius, al lui August sau Traian, ca şi al Veacului de Aur i se 
părură jalnice şi lugubre. 

Se apropie de căminul în care nu mai ardeau butuci şi, 

convingîndu-se că era singur, scoase din sîn carnetul, un creion şi 
începu să deseneze, cînd deodată observă în ungherul căminului pe 
băieţaşul care jucase rolul Veacului de Aur. Dormea chircit, ţeapăn 
de frig. îşi cuprinsese cu braţele genunchii, cu capul sprijinit de ei. 
Ultima răsuflare a spuzei calde încă nu izbutea să-i încălzească 
trupul gol sub poleială. 

Leonardo îi atinse uşurel umărul, dar copilul nu ridică fruntea, 
doar gemu surd, cu jale. Cînd meşterul îl luă în braţe, băieţaşul 
deschise ochii plini de spaimă, mari, sinilii ca viorelele. 

- Vreau acasă! Vreau acasă! scînci el. 
- Unde stai ? Cum te cheamă? îl întrebă Leonardo. 
- Lippi, răspunse băieţaşul. Vreau acasă! Vreau acasă! Aoleu, 

mi-e greaţă, mi-e frig ... 
Ochii i se închiseră din nou. 

îngăima în delir. 

O,curînd,curînd,curînd 
M-oi întoarce triumfind,­
Eu, ferice Veac de Aur, 
Căci il Moro e-al meu faur ... 

Leonardo îşi scoase mantila de pe umeri şi, înfăşurînd copilul, 
îl aşeză într-un fotoliu. Se duse în tindă şi trezi anevoie slugile care, 
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profitînd de forfotă, se îmbătaseră. De la una din ele află că Lippi 
era fiul unui văduv bătrîn, brutar pe Broletto Nouvo, care în 
schimbul a douăzeci de scuzi îşi oferi se copilul pentru reprezentatia 
de glorificare, deşi oamenii cu inima miloasă îl preveni seră că 
băieţaşul poate să moară din pricina poleielii. 

Căută şi-şi puse pelerina groasă de iarnă şi, înapoindu-se la 
Lippi, îl înfăşură cu grijă în şubă şi ieşi din castel. Avea intenţia să 
treacă pe la spiţer pentru a cumpăra leacurile necesare cu care să-I 
spele de poleială pe copil, după care să-I ducă acasă. 

Îşi aminti însă curioasa expresie de disperare de pe faţa lui il 
Moro şi de desenul început. 

"Nu-i nimic, n-am s-o uit. Mai cu seamă cutele acelea de 
deasupra sprîncenelor mult ridicate şi zîmbetul de pe buze, ciudat, 
luminos, ai zice de extaz. E acelaşi care face să se asemene marea 
suferinţă de pe chipurile omeneşti cu marea fericire - cele două 
universuri deosebite, care după mărturia lui Platon se despart la 
temelii şi se îngemănează în creştet." 

Simţi trupul copilului scuturat de friguri. 
" Poftim, ăsta ni-i Veacul de Aur !" îşi spuse cu zîmbet trist. 
- Biata mea păsăruică! şopti cu nesfîrşită milă şi, înfăşurîn-

du-l mai bine, îl strînse la piept cu atîta dulce duioşie, încît copilul 
visă că-I alintă măicuţa lui moartă. 

XI 

Ducesa Beatrice muri marţi la orele şase dimineaţa, în 2 
ianuarie 1497. 

Mai bine de o zi şi-o noapte de veghe petrecu ducele lîngă 
trupul neînsufleţit al soţiei, refuzînd să dea ascultare consolărilor, 
refuzînd hrana. Apropiaţii săi se temeau că îşi va pierde minţile. 

În dimineaţa zilei de joi, dorind să scrie Isabellei d'Este, sora 
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ducesei răposate, spre a-i anunţa moartea Beatricei, ceru hîrtie şi 
cerneală. Printre altele, spunea în scrisoare: 

"Mai lesne ne-ar fi să murim noi înşine. Rogu-vă, nu trimiteţi 
pe nimeni spre consolare, pentru a nu spori încă durerea noastră". 

În aceeaşi zi, pe la amiază, cedînd rugăminţi lor apropiaţilor săi, 
se învoi să primească puţină hrană, dar ca să se aşeze la masă nici 
c-a vrut să audă: mîncă de pe scindura goală ţinută înaintea lui de 
Riccardetto. 

La început grijile pentru Înmormîntare le lăsă toate În seama lui 
Bartolomeo Calco, secretarul său principal. Dar cind fu să 
stabilească ordinea procesiunii. ceea ce în afară de el nu ştiuse 
nimeni să facă, prinse interes puţin cîte puţin şi se apucă de rînduit 
înmormînaterea cu dragostea cu care nu de mult organiza serbarea 
Veacului de Aur, de Anul nou. Se frămînta şi îşi bătea capul cu orice 
amănunt, fixa exact greutatea lumÎnărilor de ceară roşie şi galbenă, 
numărul de coţi de brocart auriu, de catifea neagră şi de culoarea 
cîrmîzului pentru acoperitoarele altarului, sau cîtă monedă măruntă 
ori mazăre şi slănină era nevoie pentru a Împărţi sărăcimii, Întru 
pomenirea răposatei. Şi alegînd postavuri pentru hainele de doliu ale 
slugilor de la curte, nu pregetă să-I pipăie şi să-I Încerce la lumină, 
în dreptul ferestrei, pentru a se convinge de buna lui calitate. 
Comandă şi pentru sine o mantie solemnă "de mare doliu", dintr-un 
postav grosolan, aspru la pipăit, care avea anume despicături, 

semănînd a haină sfîşiată într-o clipă de deznădejde. 
înmormîntarea avu loc vineri, seara tîrziu. în fruntea 

procesiunii călcau vajnic purtătorii de litiere, baltagiii, heralzii 
trîmbiţînd din trîmbiţe lungi de argint, cu stindarde de mătase negre 
atîrnînd de ele, toboşarii, ce băteau darabana unui marş funebru. 
Urmau cavalerii în zale, cu viziera coifului închisă, purtînd steaguri 
de mare doliu. Erau călări pe cai mascaţi cu ipingele de catifea 
neagră cusute cu cruci albe. Apoi veneau călugării tuturor 
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mănăstirilor, în frunte cu canonicul Milanului, cu făclii de o oca 
aprinse în mîini, arhiepiscopul Milanului cu tot clerul. Il Moro 
păşea în urma uriaşului car cu catafalcul din brocart argintiu şi patru 
îngeri de argint ţinînd coroana ducală, însoţit de fratele său, 

cardinalul Ascanio. Veneau apoi solii măriei-sale cezarul, ai Spaniei, 
Neapolului, Veneţiei, Florenţei. După ei, membrii Consiliului 
Secret, curteni, doctori şi magistri ai Universităţii din Pavia, 
negustorii de vază, aleşi pe sprînceană cîte doisprezece din partea 
fiecărei Porţi a Milanului şi o nesfîrşită mulţime de popor. 

Procesiunea era peste măsură de lungă: în timp ce capul urca-n 
pridvorul bisericii Santa Maria delle Grazie, coada nu ieşise încă pe 
porţile cetăţii. 

La vreo căteva zile după aceea, duce le împodobi mormîntul 
pruncului Leone, născut mort, cu o inscripţie de mare frumuseţe, 
compusă de el însuşi, în italieneşte. I-o tradusese în latină Merula. 

"Copil fără noroc, am murit înainte de-a vedea lumina zilei, şi 
mai nefericit prin faptul că, murind, i-am răpit mamei mele viaţa, iar 
tatălui - soţia. Hărăzit unui destin atît de crunt, îmi găsesc bucuria 
în a şti că m-au adus pe lume unşii Domnului, Ludovicus şi Beatrix, 
ducii Mediolani. Anul de graţie 1497, ziua a doua a lui ghenar." 

II Moro admiră îndelung inscripţia săpată în aur pe lespedea de 
marmoră neagră deasupra micului cavou de la Santa Maria delle 
Grazie, alături de locul unde odihnea Beatrice. Împărtăşea încîntarea 
naivă a pietrarului, care, terminînd lucrul, se dăduse cu un pas Înapoi 
şi privise de la distanţă, cu capul aplecat într-o parte, închizînd un 
ochi, ca să plesnească apoi din limbă de plăcere. 

- Bibelou, nu mormînt! 
Dimineaţa era însOIită şi geroasă. Pe acoperişuri zăpada scînteia 

azvîrlind puzderie de nestemate în seninul cerului albastru. 
Văzduhul de cleştar mirosea proaspăt a Iăcrimioare, căci aceasta e 
mireasma dulce a zăpezii. . 
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Şi din lumina acestei dimineţi. scînteind de ger şi soare. intră 
Leonardo, ca într-un cavou. în odaia îmbrăcată în tafta îndoliată, 
zăpuşitoare şi neagră din pricina obloanelor închise, luminată doar 
de făclii sepuIcrale. Cîteva zile după înmormîntare ducele nu părăsi 
de loc sumbra chilie. 

Stătură de vorbă despre Cina cea de taină care trebuia să 
acopere de glorie locul unde-şi găsise Beatrice veşnica odihnire şi 
împăcare, căci aceasta era dorinţa ducelui. 

-Am auzit, Leonardo, c-ai fi luat în grija dumitale pe băieţaşul 
care jucase rolul Veacului de Aur la serbarea aceea fatală. Cum stă 
cu sănătatea? se interesă ducele. 

- A murit, alteţă. Chiar în ziua înmormîntării luminăţiei-sale. 
- A murit! se miră şi parcă se bucură il Moro. A murit... Ce 

bizar ... 
Şi plecîndu-şi fruntea, oftă din greu. 
- Da, da ... îngăimă, îmbrăţişîndu-1 pe Leonardo. Aşa trebuia să 

se întîmple! A murit Veacul de Aur. Odată cu dragostea mea! L-am 
îngropat împreună cu Beatrice, n-a putut şi nici n-a vrut să-i 

supravieţuiască! Ce coincidenţă fatală, nu-i aşa, dragul meu? Ce 
sublimă alegorie! 

xn 
Un an întreg se ţinu mare doliu. Ducele nu-şi mai dezbrăca 

mantaua neagră cu despicături făcute anume şi nu se aşeza la masă. 
Mînca de pe o scîndură ţinută înaintea lui de curteni. 

"De la moartea ducesei, scria în rapoartele sale Marino Sanudo, 
solul Venetiei, il Moro e plin de evlavie, nu lipseşte de la nici o 
slujbă bisericească. ţine posturile. trăieşte în castitate - cel pUţin 
aşa susţine - şi nu uită de frica de Dumnezeu în gîndurile sale." 

în timpul zilei, cît era de prins cu treburile statului. îşi mai uita 
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de pierderea suferită, cu toate că Beatrice îi lipsea şi în ocupaţii. În 
schimb noaptea dorul îl rodea ca un vierme. De multe ori o vedea în 
vis sub înfăţişarea fetiţei de şaisprezece ani, vîrsta la care se 
măritase, o şcolăriţă îndărătnică pusă pe ştrengării, zveltă ca un 
adolescent şi nespus de sălbatică - pentru a nu asista la primirile 
fastuoase, se ascundea prin dulapuri - şi atît de feciorelnică, încît 
timp de trei luni după nuntă se mai apăra de atacurile lui amoroase, 
ca amazoanele, cu dinţii şi cu ghearele. 

Cinci zile înainte de a se împlini anul o visă către dimineaţă 
exact aşa cum o văzuse în timpul unui pescuit la Cusnago, pe malul 
heleşteului mare şi liniştit. Era domeniul pe care-l îndrăgea cel mai 
mult. Pescuitul fusese cu noroc, găleţile erau pline de peşte. Şi ea 
născoci se un joc: cu mînecile suflecate, lua din năvod peştii în 
palmele făcute căuş şi-i arunca în apă, rîzînd şi bucurîndu-se de 
bucuria prizonieri lor eliberaţi şi de jocul fulgerat al solzilor lucind 
în unda străvezie. PIăticile, băbuştile, bibanii lunecoşi se zbăteau în 
mîinile ei goale, stropii scînteiau în soare ca diamantele, la fel ca 
ochii săi şi ca obrajii aprinşi de fetiţă. 

Cînd se sculă din somn, perna era udă de lacrimi. 
Dimineaţa se duse la mănăstirea Santa Maria delle Grazie, să se 

roage la mormîntul soţiei, apoi luă masa cu priorul, discutînd despre 
imaculata concepţiune, teza care îi pasiona pe atunci pe teologi. Şi 
la Iăsatul serii se duse direct de la mănăstire la monna Lucrezia. 

Nu-şi părăsise amantele, cu tot dorul nemîngîiat după soţie şi 
aşa-zisa "frică de Dumnezeu". Dimportrivă, se legase şi mai mult de 
ele. În ultima vreme madonna Lucrezia şi contesina se 
împrieteni seră. Cu toate că îşi cîştigase de la o vreme faima de 
"savanta contesă" şi "o nouă Sapho", Cecilia se dovedea o femeie 
nepervertită şi de suflet, poate niţeluş cam exaltată. O dată cu 
moartea Beatricei i se ivea prilejul uneia din mult visatele jertfe de 
iubire despre care citise în romanele cavalereşti. Hotări, aşadar, 
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pentru a-I consola pe duce, să-şi unească dragostea cu cea a tinerei 
rivale. La început Lucrezia fugise de ea şi fu geloasă, dar "savanta 
contesă" o dezarmă cu mărinimia ei şi, vrînd-nevrînd, Lucrezia a 
trebuit să se lase în voia straniei prietenii. 

Iar cînd Lucrezia născu în vara anului 1497 un fiu de la il Moro, 
contesina îşi exprimă dorinţa a-i fi naşă. Se apucă să-I dădăcească 
pe copil cu o dragoste puţin exagerată- că doar avea şi ea copii de 
la duce - zicîndu-i nepoteI. Astfel se împlini visul de totdeauna al 
lui il Moro, ca amantele sale să fie prietene între ele. Şi cu acest 
prilej comandă poetului curţii un sonet în care Cecilia şi Lucrezia 
erau comparate cu zorile dimineţii şi amurgul serii, în vreme ce 
nemîngîiatul văduv era noaptea cea neagră, veşnic departe de 
luminosul soare, adică Beatrice. 

Cînd intră în iatacul de la Palazzo Crivelli, familiar şi primitor, 
le găsi pe amîndouă şezînd în faţa căminului. La fel ca toate 
doamnele de la curte, purtau straie de doliu. 

- Cum o duceţi cu sănătatea, alteţă? i se adresă "amurgul 
serii", recte Cecilia, căci, deşi tot frumoasă, cu pielea ei de un alb 
mat, părul roşu ca focul şi ochii de un verde gingaş limpezi ca 
lacurile de munte, nu semăna "zorilor dimineţii". 

De la o vreme, ducele îşi făcuse un obicei din a se văita de 
sănătate. în seara aceea nu se simţea nici mai bine şi nici mai rău ca 
totdeauna. Cu toate astea îşi luă numaidecît un aer galeş şi suspină 
din străfunduri. 

- Judecă şi dumneata, madonna, spuse el, cum aş putea-o 
duce! Nu mi-i gîndul decît la mormînt, cum să mă culc mai repede 
într-În sul alături de porumbiţa mea dragă ... 

- Vai de mine, nu vorbi aşa, alteţă! E mare păcat, se îngrozi 
Cecilia. Se poate? Dacă v-ar auzi madonna Beatrice ?.. Orice 
nenorocire e de la Dumnezeu şi trebuie s-o primim cu recunoştinţă ... 

- Fireşte, nu cîrtesc, se învoi il Moro. M-a ferit Sfintul. Ştiu că 
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Domnul Dumnezeu are mai multă grijă de noi, decît noi înşine. 
Fericiţi cei ce plîng, căci a lor este mîngîierea ... 

Şi strîngînd cu tandreţe mîinile ambelor amante, duce le ridică 
ochii spre ceruri. 

- Să vă răsplătească Dumnezeu, dragele mele, că nu l-aţi dat 
uitării pe nefericitul văduv! 

Tamponînd ochii cu batista, vărî mîna în buzunarul hainei de 
doliu şi scoase două hârtii. Una din ele era dania către mănăstirea 
Santa Maria delle Grazie de la Pavia, aducîndu-i întinsele pămînturi 
ale vilei Sforzesca de la Vigevano. 

- Mi se părea, alteţă, că ţineţi mult la aceste pămînturi! se uită 
uimită contesina. 

- Pămînturi ! zîmbi amar il Moro. Vai mie, madonna, m-am 
dezgustat de pămînt. Şi apoi, cît pămînt îi trebuie omului... 

Văzînd că vrea să aducă vorba iarăşi despre moarte, contesina 
îi pecetlui buzele cu mîna trandafirie. 

- Dar ce-i hîrtia cealaltă? îl întrebă ea curioasă. 
Şi luminat la faţă, cu zîmbetul de altădată, vesel şi posnaş, 

jucîndu-i pe buze, ducele le citi şi celălalt hrisov. Era o altă danie cu 
înşiruirea de pămînturi, lunci, crînguri, sate, terenuri de vînătoare, 
pescării, acareturi şi altele pe care ducele i le dăruia Lucreziei 
Crivelli şi fiului său natural Gian Paolo. Se pomenea aici şi vila 
Cusnago mult îndrăgită de Beatrice pentru pescăriile sale. 

Ultimele cuvinte ale hrisovului le citi il Moro cu voce 
tremurătoare de emoţie: 

"Şi-n încîntatele legături ale dragostei, femeia aceasta ne-a 
dovedit o nespus de rară şi desăvîrşită credinţă, dînd la iveală 

sentimente sublime, aşa încît ades în plăcutele întîlniri cu ea am 
gustat o nemăsurată dulceaţă, dăruindu-ne şi o mare uşurare întru 
grijile noastre." 

- Ai văzut, surioară? bătu Cecilia fericită din palme. Nu-ţi 
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spuneam că are o inimă de aur? Acum micul meu nepoteI Paolo e 
cel mai bogat moştenitor al Milanului. Şi alergă s-o stringă la piept 
pe prietena ei, cu lacrimi de duioşie maternă. 

- În ce dată sîntem astăzi ? întrebă il Moro. 
- Douăzeci şi opt decembrie, alteţă! răspunse Ceci1ia. 
- În douăzeci şi opt !... repetă ducele pe gînduri. 
Exact ziua şi ora la care cu un an înainte răposata ducesă, 

venind la Palzzo Crivelli, fusese cît pe ce să-I surprindă pe soţul ei 
cu amanta. 

Îşi roti ochii prin încăpere. Totul era ca atunci: odaia la fel de 
luminoasă şi primitoare, şi vîntul iernii hăulea ca în seara aceea în 
coş, şi flăcările vesele se învî1vorau în cămin, iar deasupra dănţuiau, 
tot ca atunci, şirul de amoraşi de lut, jucîndu-se cu uneltele de 
tortură ale patimilor Domnului. Şi aceeaşi carafă cu muchii, plină de 
Balnea Aponitană, stătea pe măsuţa rotundă, sub învelitoarea-i de 
postav verde şi alături aceleaşi note şi aceeaşi mandolină. Uşile erau 
şi ele tot aşa deschise către dormitor şi de acolo spre odaia de 
guardarobe, unde se zărea dulapul în care ducele se ascunsese de 
soţia lui. Ce n-ar fi dat acum, în clipa asta, să audă iarăşi la uşa de 
jos bătaia ciocănelului trezindu-i spaima, să năvălească iarăşi 

slujnica, strigînd: "Madonna Beatrice", şi numai o clipă, o singură 
clipă să mai stea tremurind în dulapul de haine, ca un hoţ prins 
asupra faptei, auzind ca prin vis glasul ameninţător al copilei sale 
iubite. Dar vai, n-avea să-I mai audă niciodată, în vecii vecilor! 

Il Moro îşi plecă fruntea în piept şi lacrimi îmbelşugate curseră 
pe obraji săi. 

- O, Doamne! îl vezi? iar plînge! se prinse a se frămînta 
contesina Cecilia. Dar du-te, du-te odată şi-l mîngîie. Sărută-I şi 

împacă-l ! Cum de nu ţi-e ruşine! 
Şi uşurel o împinse pe rivală în braţele amantului său. 
Lucrezia încerca de multă vreme faţă de nefireasca prietenie cu 
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contesa ceva asemănător cu greata, ca de la un parfum dulceag. Îi 
venea să se ridice şi să iasă. Îşi lăsă ochii în jos: împurpurată de jenă. 
Totuşi a tr:ebuit să-I prindă pe duce de mînă. 

Şi il Moro îi zîmbi printre lacrimi, ducîndu-i mîna la inimă. 
Iar Cecilia, cu mandolina în mînă, luîndu-şi poziţia în care cu 

doisprezece ani mai înainte o zugrăvea Leonardo în frumosul portret 
al unei"noi Sapho", începu să fredoneze CÎntul lui Petrarca despre 
vedenia celestă a Laurei: 

Levommi il mio pellsier ill pal1e ov'era 

Quella ch 'io cerca e 11011 ritro\"O in terra. 
Gîndu-mi trimit spre sălaşul acelei 
Ce pe pămînt o cătam în zadar, 
în crugu-al treilea al sfintelor ceruri 
Purta cu sfială sublimul ei har. 
,,0, vino, o, vino, şi mîna-mi întinse, 
Fi-vei cu mine cît zilele curg, 
Vrajba ce-odată-am purtat-o, se stinse, 
Stins-a şi viaţa-mi nainte de-amurg ... " 

Ducele scoase batista şi, întipărindu-şi pe faţă o expresie 
visătoare, dădu ochii peste cap. Apoi, suspinînd a plîns, îngăimă o 
dată şi încă o dată ultimul stih, întinzînd braţele apre o vedenie ce 
trece nevăzută în zbor. 

Stins-a şi viaţa-mi nainte de-amurg ... 
- Porumbiţa mea!... Da, da, înainte de amurg! Uneori, 

madonnelor, mi se pare că ne priveşte din ceruri şi ne binecuvîntează 
pe toţi trei... 0, Bice, Bice !... 

Şi hohotind de plîns, se lăsă agale pe umărul Lucreziei, 
cuprinzîndu-i în acelaşi timp mijlocul. Vru s-o apropie, dar Lucrezia 
se împotrivi: îi era ruşine. 

Observînd acestea cu ochiul său de-o agerime maternă, Ceci1ia 
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se sculă arătîndu-1 cu un gest pe il Moro ca o soră care-i 
încredinţează prietenei pe fratele grav bolnav, ieşi pe vîrfuri, dar nu 
în dormitor, ci în iatacul din direcţia opusă şi încuie uşa după ea. 
"Amurgul serii" nu era geloasă pe "zorile dimineţii". Ştia din 
bogata-i experienţă că-i va veni şi ei rîndul şi, după pletele negre, 
acelea roşii ca focul or să-i pară ducelui mai atrăgătoare. 

Il Moro, observînd c-au rămas singuri, o cuprinse cu braţ 

puternic, aproape brutal şi o urcă pe genunchii săi. Lacrimile după 
soţia răposată încă nu i se uscaseră pe gene, iar pe buzele-i subţiri şi 
arcuite rătăcea un zîmbet lasciv. 

- Parc-ai fi călugăriţă - toată în negru! rîdea acoperindu-i 
gîtul cu săruturi. Şi rochiţa, uite cît de modestă, dar cît de bine Îţi 
vine! Oare din pricina negrului pare gîtişorul acesta atît de alb ? .. 

Jucîndu-se, îi descheia nasturii de agată de pe piept şi deodată 
sclipi goliciunea, şi mai orbitoare printre cutele strai ului de doliu. 
Lucrezia doar îşi acoperi obrazul cu palmele. 

în vreme ce deasupra căminului, în care flăcările se învîlvorau 
vesele, amoraşii goi modelaţi în lut de Caradosso, sau poate îngerii, 
îşi urmau fără istov dănţuiala, jucîndu-se cu ciocanul, piroanele, 
cleştele şi suliţa, unelte de tortură ale patimilor Domnului. Şi 

luminaţi de reflexele trandafirii ale focului, ai fi zis că-şi fac 
şmechereşte semne cu ochiul şi şoşotesc în taină, privindu-i pe 
ducele il Moro şi pe madonna Lucrezia de după lăstarul de viţă al lui 
Bacchus şi obrăjorii lor dolofani sînt gata să plesnească de rîs. 

Iar de undeva de la capătul odăilor se auzeau suspinele 
voluptuoase ale mandolei şi glasul contesinei Cecilia care cînta: 

332 



Ivi fra lor, cbe il teno cerchio serra, 
La rividi, piu bella e meno altera. 

În crugu-al treilea al sfintelor ceruri 
Purta cu sfială sublimul ei har ... 

Şi zeii vechimii, micii amoraşi, se prăpădeau de rîs ascultînd 
stihurile lui Petrarca şi CÎntecul iubirii celei noi şi celeste. 

333 



C a r t e a a n o u a 

CEL DE-AL DOILEA EU 

1 

- După cum vezi, aici în Oceanul Indian, ceva mai la apus de 
insula Taproban, este pe hartă o inscripţie : monştrii marini - zişi 

sirenele. îmi spunea Cristofor Columb că tare s-a mai mirat cînd, ajuns 
acolo, n-a găc;it nici wmă de sirenă .. De ce zîmbeşti, messere ? 

- A, n-are importanţă ... Continuă, Guido, te ascult. 
- Las'că ştiu, Iară să-mi spui, messere ! Socoţi că ele nu există. 

Atunci ce-ai să mai zici de schiapode, cele care se adăpostesc de 
soare sub propria lor talpă, ca şi cum ar fi umbrelă? Sau despre 
pigmeii cu urechile atît de mari, încît, culcîndu-se, una o aştem 
dedesupt, cu alta se învelesc? Sau despre copacul care în loc de 
fructe face ouă şi din ele ies pui cu puf galben, asemănători cu 
bobocii de raţă? Carnea lor are gust de peşte, încît poate fi 
consumată şi în zilele de post. Sau despre insula pe care corăbierii, 
debarcînd, aprinseseră un foc, făcuseră de mîncare şi abia după 
aceea îşi dădură seama că insula nu era insulă, ci o balenă. Povestea 
mi-a spus-o Ia Lisabona un marinar bătrîn care nu pusese strop în 
gură. S-a jurat pe trupul şi pe sîngele Domnului că-i adevărul curat... 

Trecuseră mai bine de cinci ani de la descoperirea Lumii Noi. 
Era în Săptămîna Patimilor, la şase aprilie anul de gratie 1498. 
Convorbirea avea loc la Florenţa, pe strada BIănarilor, nu departe de 
Mercato Vecchio. Odaia în care ea avea loc era situată deasupra 
depozitelor lui Pompeo Berardi, O casă de comerţ de vază, avînd 
prăvălii şi la Sevilla, care construia corăbiile ce navigau spre 
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pămînturile abia descoperite de Columb. Messer Guido Berardi, 
nepotul acestui Pompeo, îndrăgise de mic copil cu toată pasiunea 
orice avea legătură cu navigaţia pe mare. Avusese intenţia fermă să 
participe la călătoria lui Vasco da Gama, cînd pe neaşteptate se 
îmbolnăvi de o boală cumplită, abia ivită pe-atunci, căreia italienii îi 
ziceau boala franţuzească, francezii - italienească, leşii -
nemţească, moscoviţii -leşească, iar turcii - ghiaurească. Zadarnic 
umblase pe la toţi doctorii, atîrnase priapi de ceară la toate icoanele 
făcătoare de minuni. D~, aşa paralizat cum era şi pe veci condamnat 
la nemişcare, Guido îşi păstra vioiciunea minţii şi, ascultînd 
istorisirile marinarilor, petrecea nopţi în şir în faţa cărţilor şi a 
hărţilor, străbătea în visele sale oceanele şi descoperea pămînturi 
noi. 

Din pricina feluritelor unelte marinăreşti, cum erau cercuri de 
aramă reprezentînd ecuatorul, cadrane, sextante, astrolabe, 
compasuri, hărţi ale constelaţiilor, odaia sa părea o cabină de 
corabie. Prin uşile deschise spre balcon, de fapt o loggie florentină, 
se zărea cerul siniliu al înserării de aprilie. De jos, din magazii, 
venea balsam de mirodenii. aduse de peste mări - piper indian, 
scorţişoară, cuişoare şi ghimbir. 

- Asta-i, messer. Leonardo! încheie Guido frecîndu-şi cu 
palma, pe sub pledul ce le înfăşura, picioarele bolnave. Nu în zadar 
se spune: credinţa mişcă munţii din loc. Să se fi îndoit Columb, ca 
dumneata, n-ar fi realizat nimic. Şi trebuie să recunoşti că merită să 

încărunţeşti la numai treizeci de ani, din pricina unor chinuri fără 
egal, ca să descoperi locul unde se află paradisul pămîntesc, nu-i 
aşa? 

- Paradisul? se minună Leonardo. Ce înţelegi prin asta, 
Guido? 

- Vreţi să spuneţi că n-aţi auzit nici despre asta? Se poate să nu 
fi aflat despre observaţiile asupra stelei polare, făcute de către 
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messer Columb pe cînd se afla lîngă Insulele Azore şi care au slujit 
drept dovadă că pămîntul nu e nici sferă, nici ca un măr, cum s-a 
crezut pînă acum, ci are forma unei pere cu moţ, sau cu o umflătură 
la un capăt, asemenea mamelonului de pe sînul femeii? Şi chiar pe 
acest mamelon care-i un munte atît de înalt, încît se sprijină cu 
creştetul de sferele cereşti ale lunii, se găseşte Paradisul... 

- Dar bine, Guido, asta contrazice întru totul afirmaţiile 
ştiinţei. .. 

- Ştiinţă! exclamă cu dispteţ interlocutorul. Dar oare ştii, 

messere, ce spune Columb despre ştiinţă? îţi voi cita propriile-i 
cuvinte din cartea intitulată "Libro de las profecias" "Cartea cu 
preziceri". Mi-au fost de ajutor în tot ce-am făcut nu matematicile şi 
nici hărţile geografilor sau argumentele înţelepte, ci numai profeţi a 
lui Isaia despre cerul cel nou şi pămîntul cel nou. 

Rămase apoi tăcut. începeau obişnuitele dureri în articulaţii. Şi 
la rugămintea stăpînului casei, Leonardo strigă slugile, care îl duseră 
sus în dormitor pe bolnav. 

Rămas singur, artistul se apucă să verifice calculele matematice 
ale lui Columb din studiul asupra evoluţiei stelei polare, făcut pe 
cînd se afla lîngă Insulele Azore. Găsi în ele greşeli atît de 
grosolane, că nu-i venea să creadă. 

- Cîtă ignoranţă ! se miră Leonardo. S-ar zice că, orbecăind prin 
întuneric, omul acesta a dat din greşeală peste Lumea Nouă, şi, ca 
un orb, nu vede şi nu ştie ce a descoperit: cînd spune că e China, 
cînd că e Ofirul lui Solomon sau paradisul. Şi are să moară fără 
s-o afle. 

Reciti Epistola lui Cristofor Columb, căruia veacul nostru 
multe îi datorează, despre insulele din Indii, mai sus de Gange, de 
curînd descoperite, prima lui scrisoare din 29 aprilie 1493, în care 
Columb vestea Europei descoperirea sa. 

Toată noaptea Leonardo stătu aplecat asupra calculelor şi 
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hărţilor. Din cînd în cînd ieşea în loggia deschisă, privea spre stele 
şi, gîndindu-se la prorocul Noului Pămînt şi al Noului Cer, compara 
fără voie destinul său cu al acestui straniu visător cu minte şi inimă 
de copil : 

"Cît de puţin ştia şi cît de mult a făcut! Pe cînd eu, cu toate 
cunoştinţele mele, zac în nemişcare la fel ca acest paralitic, Berardi. 
Toată viata mi-am dorit să cunosc lumi necunoscute, şi totuşi n-am 
făcut un pas spre ele. Credinţă, spun ei. Dar oare credinţa desăvîrşită 
şi ştiinţa desăvîrşită nu sînt una şi aceeaşi? Oare ochii mei nu văd 
mai departe decît cei ai lui Columb, prorocul acesta orb ? ... Sau 
poate aşa va fi fiind scris omului: cel văzător să ştie şi cel orb să 
făptuiască ?" 

II 

Nu băgă de seamă cînd trecu noaptea. Stelele se stinseră, o 
lumină trandafirie inundă creştetele acoperişuri lor de ţiglă şi 

schelăria sprijinitoare a zidurilor de cărămidă de la casele 
dărăpănate. Foşnet de paşi şi Iărrnuiala mulţimii răsunau în stradă. 

Se auzi o bătaie la uşă şi, deschizînd-o Leonardo se pomeni cu 
Giovanni. Venea să-i amintească învăţătorului că în ziua aceea - era 
Sîmbăta Floriilor - fusese fixată "proba focului". 

- Cum ai spus, cum? întrebă Leonardo. 
- Fra Domenico va intra în foc în locul fratelui Girolamo 

Savonarola, iar fra Giuliano Rondineli în locul duşmanilor lui. Şi 
acela care va rămîne nevătămat va dovedi vrăjmaşului dreptatea sa 
înaintea lui Dumnezeu, îi lămuri Beltraffio. 

- Dacă-i aşa... du-te, GiovaIini. .. îţi doresc să ai parte de o 
privelişte care să-ţi merite curiozitatea. 

- Cum, dumneata nu mergi? 
- Sînt ocupat, nu vezi? 
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Învăţăcelul vru să-şi ia rămas bun, dar, făcînd o sforţare, mai 
adăstă. 

- Venind încoace, l-am întîlnit pe messer Paolo Somenzi, care a 
făgăduit să treacă să ne ia, spre a ne găsi locuri bune, de unde să 
putem vedea tot. Ce păcat, meştere, că n-ai timp să mergi. Şi eu care 
mi-nchipuiam ... Ştii ceva? Proba e fixată pentru amiază. Dacă 

ţi-ai termina treaba pînă atunci? Am putea să mai apucăm ... 
- Doreşti atît de mult să văd şi eu minunea? zîmbi Leonardo. 
Giovanni îşi plecă doar ochii a sfială. 
- Bine, fie, merg. Ca să-ţi fac pe plac! 
La ora hotărîtă, Beltraffio se întoarse însoţit de Paolo Somenzi, 

mai-marele spioni lor lui il Moro, un bărbat iute şi neastîmpărat, de 
parcă avea argint-viu în vine. Paolo era un înverşunat duşman al lui 
Savonarola. 

- Ce-aud, messer Leonardo? Să fie adevărat că nu vreţi să ne 
însoţiţi? vorbi el cu glas piţigăiat, neplăcut auzului, făcînd 

stIÎmbături şi schime de clovn. Se poate? ! Tocmai dumneavoastră, 
iubitor al ştiinţelor naturale, să nu asistaţi Ia o a~emenea experienţă 
de fizică? 

- Crezi că le vor da voie să intre în foc? se îndoi Leonardo. 
- Cum să vă spun... Dacă lucrurile vor ajunge pînă acolo, 

desigur fra Domenico n-o să pregete. Şi parcă numai el ? Două mii 
şi cinci sute de cetăţeni, bogaţi şi săraci, cărturari şi ignoranţi, femei 
şi copii s-au înscris ieri Ia San Marco, dornici a lua parte Ia probă. 
O aiureală, Doamne iartă-mă, că te apucă ameţeala. Se întreabă pînă 
şi filozofii noştri, libercugetătorii, şi nu fără oarecare teamă: dar 
dacă unul din călugări n-o vrea să ardă, şi pace? Ce te faci atunci, 
ai? Imaginaţi-vă, messere, numai mutrele preacuvioşiIor 

"plîngăreţi" cînd or să ardă amîndoi! 
- Nu se poate ca Savonarola să creadă ... rosti Leonardo pe 

gînduri, ca pentru sine. 
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- Asta cam aşa-i, se învoi şi Somenzi. Nu se poate să creadă 
pînă la capăt. Ar da el înapoi cu dragă inimă, dar parcă se mai 
poate? A stîrnit gloata şi nu mai are ce face acum. Vor să vadă 
minunea şi nimic mai mult! Căci şi aici, messere, e tot matematică 
la fel de precisă ca şi cea a dumneavoastră - dacă există Dumnezeu, 
ce-l costă să făptuiască o minune? Aşa fel ca la rugile drept­
credincioşilor doi ori doi să facă cinci, nu patru, asta spre ocara 
liber-cugetătorilor ca dumneata şi ca mine. 

- Nu mergem? E timpul, spuse Leonardo aruncîndu-i lui Paolo 
o privire de făţiş dispreţ. 

- Cum să nu ! Mergem ! O vorbă să mai spun, se agita acesta. 
Maşinăria cine credeţi că a născocit-o? Eu! De aceea vreau, messer 
Leonardo, s-o preţuiţi dumneavoastră, căci cine altul ar putea s-o 
facă ? .. 

- De ce tocmai eu ? rosti artistul cu silă. 
- Parcă n-aţi pricepe! Vedeţi şi dumneavoastră, sînt om cu 

sufletul deschis, ce gîndesc aia spun. Şi într-o măsură oarecare 
filozof. Ştiu câte parale fac născocirile cu care ne tot bagă în sperieţi 
călugării. Aşa încît, noi doi, messer Leonardo, sîntem complici în 
treaba asta. Iacătă de ce spun că avem motive să ne bucurăm. 
Trăiască raţiunea, trăiască ştiinţa! Căci fie că există Dumnezeu, fie 
că nu, doi ori doi fac tot patru ! 

Ieşiră tustrei alăturîndu-se mulţimii care umplea străzile. Pe 
toate chipurile se vedea curiozitatea şi o sărbătorească aşteptare pe 
care Leonardo le desluşi şi pe faţa lui Giovanni. 

Pe uliţa Ciorăparilor, în faţa bisericii Orsanmichele, acolo unde 
într-o nişă se înalţă bronzul lui Andrea Verrocchio, apostolul Toma 
punînd degetul pe rana lui Isus, înghesuiala era şi mai mare. Unii 
silabiseau cu glas tare cele opt teze aşternute cu frumoase litere mari 
şi roşii afişate pe zid, al căror adevăr trebuia confirmat sau infirmat 
de proba focului, alţii le ascultau şi le tălmăceau. 
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Iată care erau acele teze: 

I Biserica Domnului se va înnoi. 
II Dumnezeu o va osîndi. 
III Dumnezeu o va înnoi. 
IV După osîndă, Florenţa însăşi se va înnoi şi se va înălţa 

deasupra tuturor popoarelor. 
V Necredincioşii se vor întoarce la credinţă. 
VI Toate acestea se vor împlini Iară zăbavă. 

VII Nu este îndreptăţită înlăturarea lui Savonarola din sînul 
bisericii de către papa Alexandru al VI-lea. 

VIII Cei ce o resping nu păcătuiesc. 

Purtati de mulţime, cei trei se pomeniră şi ei acolo şi neputîndu-se 
mi!pl nici încolo, nici înapoi, ascultau sporăvăiala din jur. 

- Aşa o fi, fraţilor, dar parcă tot mă trec fiorii, spunea un 
meseriaş bătrîn. Nu cumva să iasă cu păcat! 

- Ce tot îndrugi, Filippq? se împotrivi o tînără caIfă cu un 
zîmbet fălos pe buze. De unde şi pînă unde? Nu poate fi păcat. .. 

- Orice-ai spune, prietene, da-i ispitire, stăruia într-ale sale 
Filippo. Cerem o minune, dar oare sîntem demni de ea ? Doar scrie 
în scripturi: "Nu-l ispiti pre Domnul Dumnezeul tău !" 

- Taci, bătrîne. De ce cobeşti ? Cine are credinţă cît bobul de 
muştar şi porunci-va muntelui să se mute, cuvîntul îi va fi împlinit. 
Nu se poate ca Domnul Dumnezeu să nu făptuiască minunea, dacă 
alde noi credem cu adevărat ! 

- Nu se poate să n-o făptuiască! Nu se poate să n-o făptuiască! 
Nu se poate să n-o făptuiască! i se alăturară alte glasuri din 
mulţime. 

- Dar ia spuneţi, fraţilor, cine o să intre întîi şi-ntîi în foc, fra 
Domenico sau fra Girolamo ? 

- Amîndoi odată. 
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- Ba nu, fra Girolamo se va ruga, de intrat în foc, nu intră. 
- Cum se poate? Cine dacă nu dînsul? întîi Domenico, apoi şi 

Girolamo, iar după dînşii ne învrednicim şi noi ăştia toţi care ne-am 
înscris pe listă la mănăstirea San Marco. 

- Oare-i adevărat ce se spune, că pater Girolamo are să învieze 
un mort? 

- Adevărat, cum nu ! Întîi va face minunea focului, iar după 
aceea a învierii din morţi. Citii cu ochii mei scrisoarea lui către papă. 
Numească, zice, un potrivnic. Ambii vor sta pe marginea gropii 
spunînd pe rind: scoală! Şi cel la a cui poruncă mortul se va scula 
din groapă va fi proroc, iar celălalt un mincinos. 

- Văleu, ce-are să mai fie, fraţilor! Credeţi şi-l veţi vedea pe 
fiul omului întru pat păşind pe crestele norilor! Da ce minuni, cum 
n-au fost nici în vechime ! 

- Amin !Amin ! se auzea din mulţime şi chipurile păleau, ochii 
prindeau a scăpăra cu scăpărări de nebunie. 

Deodată mulţimea se puse în mişcare şi-i purtă şi pe ei mai 
departe. Aruncînd o ultimă privire statuii lui Verrocchio, Giovanni 
crezu că descoperă în părerea de zîmbet ce plutea pe chipul lui Toma 
Necredinciosul punînd degetul pe rana lui Isus surîsul acela 
şăgalnic, dulce, pătruns de curiozitatea ce nu cunoaşte teama, de o 
mare asemănare cu zîmbetul lui Leonardo. 

ITI 

Prin preajma pieţei Signoriei, nimeriră într-o înghesuială atît de 
cumplită, încît Paolo a trebuit să ceară sprijinul străjilor din garda 
călare a oraşului, care să-i conducă pînă la Ringhiera, podiumul de 

. piatră din faţa turnului, unde fuseseră rezervate locuri pentru soli şi 
cetăţenii de vază ai oraşului. 

Niciodată parcă nu mai văzuse Giovanni o asemenea mare de 
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capete. Nu gemea numai piaţa de lume, dar şi loggiile, turnurile, 
ferestrele, acoperişurile, toate erau pline pînă la refuz. Oamenii se 
încăierau pentru locuri, atîrnau ciorchine la înălţimi ameţitoare 
agătaţi de grilajele şi comişele caselor, de suporturile de făclii 

înfipte în zid, de-ai fi zis că zboară. Unul căzu şi muri pe loc. 
Uliţele erau barate toate de rohatci, lanţuri, în afară de trei, 

păzite de străjile oraşului, care lăsau să treacă numai bărbaţii în toată 
firea, unul cîte unul şi numai neînarmaţi. 

Arătînd către rug, Paolo explică însoţitorilor felul cum 
construise "maşinăria". De la picioarele Ringhierei, unde trona 
Marzocco, statuia heraldicului leu de bronz ce apărea pe stema 
oraşului, şi pînă la porticul acoperit cu ţiglă, zis şi Porticul Pisanilor, 
fusese pregătit un rug lung şi îngust, avînd ca loc de trecere pentru 
cei supuşi încercării, între cele două ziduri de lemne unse cu catran 
şi presărate cu pulbere, o cărăruie de lut pietruită şi presărată cu 
nisip. 

Deodată apărură franciscanii, adversarii lui Savonarola, venind 
din strada Vecherecchia, apoi tot de acolo se iviră şi dominicanii. 
Procesiunea lor o încheia fra Girolamo într-o sutană de mătase albă, 
în mînă cu potirul cu sfintele daruri strălucind ca soarele, urmat de 
fra Domenico, înfăşurat într-o mantie de catifea roşie ca focul. 

"Lăudaţi-1 pre Domnul, cîntau dominicanii, slăviţi mărirea lui 
asupra lui Israel şi puterea lui în ceruri. Cutremurător eşti tu, 
Doamne, în sfinta sfintelor tale." 

Şi alăturîndu-se monahi lor, mulţimea răspunse cu un glas de 
tunet: 

- Osana! Osana! Binecuvîntat fie cel ce vine în numele 
Domnului! 

Adversarii lui Girolamo ocupară jumătate din Logia 
dell'Orcagna, vecină cu turnul, ucenicii săi, pe cealaltă, despărţită 
pentru acest prilej cu un parmalîc de scînduri. 
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Totul era gata, nu rămînea decît să fie aprins rugul şi cei hotărîţi, 
în sfîrşit, să păşească într-în sul. 

De fiecare dată cînd din Palazzo Vecchio ieşeau consulii, 
organizatorii probei, mulţimea amuţea cuprinsă de fiori. Înfiorarea 
însă nu dura prea mult şi după ce aceştia se sfătui au în şoapte cu fra 
Domenico, se înapoiau în palat. Cît despre fra Giuliano Rondinelli, 
acela dispăruse de-a binelea. 

Nedumerirea şi încordarea ajunseseră insuportabile. Unii se 
ridicau pe vîrfuri şi întindeau gîturile să vadă mai bine, alţii, 

prefirînd şirul de mătănii şi făcînd cruci mărunte, repetau cu 
candoare, rugîndu-se ca în copilărie: "Doamne, fă o minune, fă o 
minune, fă o minune !" 

Nemişcat şi zăpuşitor era văzduhul. Tunetele depărtate care 
răsunaseră încă de dimineaţă se apropiau din ce în ce. Soarele 
dogorea. 

Deodată cîţiva cetăţeni de vază ai oraşului, membri în Consiliu, 
în odăjdii lungi din postav roşu-închis ce semănau a togi romane, 
păşiră pe Ringhiera, ivindu-se din Palazzo Vecchio. 

- Signori ! Signori ! prinse a molfăi cu neastîmpăr un bătrînel 
cu ochelari rotunzi pe nas şi o pană de gîscă după ureche, probabil 
secretarul Consiliului. Consiliul încă nu s-a terminat. Vă rugăm! 
îndată se face numărătoarea voturilor ... 

- Lua-i-ar cel cu coarne cu voturi cu tot, exclamă unul dintre 
cetăţenii de vază. Mie mi-ajung cîte prostii s-au înşirat acolo ... 

- Oare ce mai aşteaptă? observă altul. Dacă au chef să intre în 
foc, nu le stă nimeni piedică, prăjească-se odată şi să se termine! 

- Cum se poate! Ar fi o crimă ... 
- Fleacuri ! Ce dacă or fi doi neghiobi mai puţin pe lume? 
- Să se prăjească, ziceţi? Ehei, treaba nu stă chiar aşa simplu ... 

În foc se intră după toate canoanele şi poruncile bisericii, iată 
unde-i tîlcul! Nu, orice-aţi spune, asta-i o chestie de mare 
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subtilitate teologică, da, da-a! 
- Păi dacă-i teologică, ducă-se la papă să-i împace ... 
- Ce să caute la papa? Papa-i papă şi călugării-s călugări. N-ar 

strica să ne mai gîndim şi la popor. De-am şti că putem restabili cu 
asemenea măsură pacea şi ordinea în oraş, apoi i-am trimite pe toţi 
popii şi călugării şi-n foc, şi-n apă, şi-n aer, ba şi-n pămînt! 

- După mine, le-ajunge şi apa. Sfatul meu e să pregătim un 
ceaun cu apă şi să-i vîrim pe amîndoi acolo. Dreptatea ar fi de partea 
cui iese uscat din apă. Cel puţin ar fi fără primejdie! 

- Auzirăţi, signori ? chicotea Paolo servil. Bietul fra Giuliano 
Rondinelli! De atîta spaimă, l-a apucat pîntecăraia. I-au luat şi 

sînge, ca să nu moară de frică. 
- Voi tot glumiţi, messeri, spuse un bătrin venerabil cu chip 

inteligent şi cu ochii melancolici, dar cînd aud asemenae vorbe de la 
oamenii cei mai de frunte ai poporului meu, mă întreb ce-ar fi mai 
bine - să trăiesc sau să mor? Căci greu le-ar fi căzut strămoşilor 
noştri ziditori ai acestui oraş de-ar fi putu prevedea că urmaşii lor se 
vor acoperi vreodată de asemenea ruşine !... 

Dar tratativele nu se mai sfîrşeau, sindicii tot se mai foiau de 
colo-colo, cînd intrind în palat, cînd ducîndu-se în loggie. 

între timp, franciscanii susţineau că Savonarola vrăjise rasa lui 
Domenico. CălugăruI o dezbrăcă. însă farmecele puteau fi ascunse 
şi în rufăria de corp. Domenico intră în palat şi, dezbrăcîndu-se la 
piele, se înfăşură în anteriul unui alt călugăr. I se interzise să se mai 
apropie de fra Girolamo, ca nu cumva acesta să-I farmece a doua 
oară. I se ceru, de asemeni, să pună în joc crucea pe care o ţinea în 
mînă. Domenico se învoi, dar spuse că în foc nu intră fără sfintele 
daruri. Franciscanii declarară atunci că ucenicii lui Savonarola vor 
să ardă trupul şi sîngele Domnului. Zadarnic încercau Domenico şi 
Girolamo să le demonstreze că sfînta cuminecătură nu poate arde, că 
va pieri în foc numai modusul supus pierzaniei, iar substanţa rămîne 
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eternă. De aici se pomi o dispută scolastică. 
Mulţimea cîrtea. 
Între timp cerul se înveli se cu nori. 
Şi deodată un răget prelung se auzi venind dinspre Palazzo 

Vecchio, din Via dei Leoni, unde în bîrlog de piatră erau ţinuţi leii, 
fiarele heraldice ale Florenţei. Prinşi, probabil de forfota zilei, 
îngrijitorii uitaseră să-i hrănească. 

Ai fi zis că rage de mînie însuşi Marzocco cel de aramă, 
indignat de ruşinea cu care se acoperă poporul său. 

Şi răgetului fiarei mulţimea îi răspunse cu un altul şi mai 
înspăimîntător, un răget omenesc, flămînd: 

- Mai repede! Mai repede! În foc! Fra Girolamo! Vrem 
minunea! Minunea! Minunea! 

Trezit din ruga înaintea potirului cu daruri, Savonarola apăru în 
marginea loggiei şi, cu obişnuitu-i gest autoritar al mîinilor, porunci 
tăcere. 

Poporul însă nu voi să tacă. 
- Ţi-e frică, hai? strigă unul din "arrabbiati" în rîndurile din 

fund, tocmai de sub Porticul Pisanilor. 
Şi ca un val, stigătul străbătu mulţimea toată. 
Cavaleri a de fier a "turbaţilor" începu să preseze mulţimea din 

ultimele rînduri. Vroiau să pătrundă în loggie şi în încăierare să-I 
omoare pe Savonarola. 

- Pe ei, pe ei, pe ei ! Blestemaţii de sfîntuleţi ! răsunau răcnete 
sălbatice. 

Chipuri schimonosite de fiare fulgerară pe dinaintea lui 
Giovanni. Şi el închise ochii, ca să nu vadă cum îl înhaţă pe fratele 
Girolamo şi-l sfîşie sub privirile sale. 

În aceeaşi clipă însă tunetul bubui cumplit deasupra mulţimii. 
Despicat de fulger, cerul se aprinse vîlvătaie şi se pomi un potop 
cum de mult nu mai fusese la Florenţa. 
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Ploaia nu dură mult. Dar cînd se potoli, nu putea fi vorba de nici 
o probă a focului: un şuvoi năvalnic clocotea între cele două ziduri 
de lemne ale rugului. 

- Asta mai zic şi eu călugări cu noroc! făceau haz în mulţime. 
Cînd să intre în foc, au nimerit în apă! Minune, nu şagă ! 

O ceată de străji a trebuit să-I petreacă pe Savonarola prin 
mulţimea cuprinsă de furie. 

După furtună cerul rămase întunecat. Burniţa mărunt. 
Beltraffio simţi că i se strînge inima de teamă cînd îl văzu pe fra 

Girolamo cum merge cu pasul grăbit, împleticindu-se, pe sub 
burniţa măruntă şi cenuşie, gîrbov, cu gluga trasă pe ochi şi albele 
odăjdii stropite cu noroiul străzii. 

Şi observîndu-i paloarea din obraji, Leonardo, la fel ca atunci, 
la rugul deşertăciunilor, îl luă de mînă şi-l scoase din mulţime. 

IV 

A doua zi, tot în odaia din ajun a casei Berardi, care semăna a 
cabină de corabie, artistul demonstra lui messer Guido tot absurdul 
părerii lui Columb asupra poziţiei paradisului pe mamelonul în 
formă de pară. 

La început, messer Guido îl ascultă cu multă luare aminte, 
obiectînd şi contrazicîndu-l, pînă la urmă însă deveni tăcut, de parcă 
l-ar fi supărat pe Leonardo din pricina adevărului spus. 

La puţină vreme după aceea, se plînse de durere în picioare 
şi-l rugă pe Leonardo să cheme slugile, ca să-I ducă în dormitorul 
său. 

"Oare de ce l-am mîhnit? se întrebă Leonardo. La fel ca 
ucenicii lui Savonarola, are nevoie nu de adevăr, ci de o minune". 

într-unul din caietele de notiţe pe care îl răsfoi a, dădu de 
însemnarea făcută în memorabila zi cînd mulţimea bătea la uşa casei 
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sale, cerînd să i se restituie preasfintul piron: 
,,0, divină e dreptatea Ta, Primul Motor! Tu n-ai dorit să 

lipseşti vreo forţă de rînduiala şi calitatea mişcărilor necesare, căci 
dacă se cere ca ea să mişte un corp cu o sută de coţi mai încolo şi 
întîlneşte în calea ei o piedică, tu ai poruncit ca forţa loviturii să 
determine o nouă mişcare, constînd în diverse şocuri şi impulsuri 
echivalente căii nestrăbătute. O, divină este necesitatea Ta, Primul 
Motor, asfel sileşti tu cu legile tale ca toate efectele să decurgă din 
cauze pe calea cea mai scurtă. Iată, aceasta e o minune !" 

Şi amintindu-şi de Cina cea de taină şi de chipul Domnului pe 
care îl tot căuta şi nu-l găsea, Leonardo îşi dădu seama că trebuie să 
existe o legătură între cuvintele acestea despre Plimul Motor, divina 
lui necesitate şi desăvîrşita înţelepciune a celui care spusese: "unul 
din voi mă va vinde". 

Seara veni la el Giovanni şi-i povesti despre cele întîmplate 
peste zi. 

Signoria poruncise fraţilor Girolamo şi Domenico să părăsească 
oraşul. Aflînd că cei doi pregetă, "turbaţii", înarmaţi pînă-n dinţi, 
avînd cu ei bombarde şi urmaţi de o gloată fără număr, înconjurară 
mănăstirea San Marco. Cînd năvăliră în biserică, unde se oficia 
slujba de seară, călugării dădură să se apere lovind fără alegere cu 
lumînările aprinse, cu sfeşnice, crucifixuri de aramă sau de lemn. Şi 
în norii fumului de pulbere şi jariştea incendiului păreau 

înspăimîntătOli ca diavolii şi ridicoli ca porumbeii mîniaţi. Unul 
dintre fraţi se căţără pe acoperişul mănăstirii şi arunca cu pietre de 
acolo. Altul se urcă pe altar, stînd sub crucifix, trăgea din archebuză, 
exclamînd după fiecare foc: "Slavă ţie, Doamne !" 

Mănăstirea fu luată cu asalt. Fraţii se rugau de Savonarolla să 
fugă. El însă nu voi şi, împreună cu Domenico, se predară în mîinile 
duşmanilor. Fură aruncaţi în temniţă. 

Zadarnic încercau sau se făceau că încearcă străjile Signoriei 
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să-i apere de mîiiille mulţimii. 
Unii îl loveau pe Girolamo peste obraji, fonfăind bisericeşte, ca 

plîngăretii: 

- Haide, proroceşte, proroceşte, omul lui Dumnezeu, cine te-a 
lovit? 

Alţii se tîrau în patru labe la picioarele sale, ca şi cum ar fi 
căutat ceva, şi grohăiau ca porcii: "Cheiţa! Cheita! N-a văzut 
careva cheiţa lui Girolamo?" făcînd aluzie la cheiţa cu care 
Girolamo tot făgăduia în predici să descuie tainitele mîrşăviilor 
romane. 

Copiii, foşti ostaşi ai Sfintei Oşti a micilor inchizitori, alUncau 
în el cu mere putrede şi ouă stricate. 

Iar cei ce nu izbuteau să se strecoare pînă-n faţă, urlau de 
departe, repetînd mereu aceleaşi vorbe de ocară, de parcă nu se 
săturau de ele: 

- Laşule! Laşule! Laşule! Iuda Vînzătorul! Vrăjitorule! 
Sodomitule ! Anticristule ! 

Giovanni îl petrecu pînă la poarta temniţei de la Palazzo 
Vecchio. Şi CÎnd fratele Girolamo trecea pragul închisorii de unde 
avea să iasă doar pentru a merge la locul caznei, un şugubăţ în loc 
de rămas bun strigă, trintindu-i un genunchi pe sub dos: 

- Iată de unde ieşeau prorocirile ! 
Chiar a doua zi Leonardo şi cu Giovanni părăsiră de dimineaţă 

Florenţa. 

Şi cum sosiră la Milano, pictorul se dărui întru totul trudei 
amînate de optsprezece ani şi mai bine - se apucă să picteze chipul 
Domnului din Cina cea de taină. 

v 
La 7 aprilie 1498, exact în ziua neizbutitei probe a focului din 
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ajunul Floriilor, muri fără veste Carol al VIll-Iea, regele Franţei. 
Vestea morţii sale avu darul să-I îngrozească pe il Moro, căci cel mai 
înverşunat duşman al casei Sforza, ducele d'Orleans, unna să urce 
pe tron sub numele de Ludovic al Xll-Iea. Nepot al Valentinei de 
Visconti, fiica primului duce al Milanului, intenţiona să smulgă 
Lombardia pe calea armelor, socotindu-se unicul ei moştenitor 

legi uit, şi să radă "cuibul tîlharilor de Sforza" de pe faţa pămîntului. 
Cu cîtva timp înainte de a se stinge Carol al VID-lea, Ia curtea 

din Milano avusese loc un "duel savant", care îi plăcuse nespus 
ducelui, aşa încît la două luni după acesta puse la cale pe cel de-al 
doilea. Mulţi socoteau că acest al doilea duel avea să fie amînat, 
doar războiul bătea la uşă. Dar s-au înşelat. Il Moro, maestru în ale 
perfidiei, consideră avantajos pentru sine să arate duşmanilor că 
prea pUţin îi pasă de ei, sub sceptrul îndurător al lui Sforza înfloresc 
în Lombardia mai mult ca altădată artele şi ştiinţele renăscute, 

aceste "roade ale păcii de aur", iar tronul său este păzit nu doar cu 
arma, dar şi de faima unui protector al muzelor, cel mai luminat 
dintre monarhii Italiei. 

Doctori, decani, magistll ai Universităţii din Pavia se adunaseră 
în marea "sală de jucat mingea" din Rocchetta, purtînd bonete roşii 
în patru colţuri, pelerine de culoarea flăcării, căptuşite cu hermină, 
mănuşi de antilopă liliachie pînă la cot şi cingătoarea cusută cu aur. 
Doamnele de la curte veniseră în rochii luxo~se de bal. La picioarele 
lui il Moro şedeau de o parte şi de alta a tronului madonna Lucrezia 
şi contesina Cecilia. 

Festivitatea o deschise cuvîntarea lui Giorgio Merula, care, 
comparindu-l pe duce cu Pericle, Epaminondas, Scipio, Cato, 
August, Mecena, Traian, Titus şi mulţi alţi oameni de seamă, 

demonstra că noua Atenă a lumii, care-i Milanul, a întrecut-o pe cea 
veche. 

Urmă apoi o dispută teologică despre concepţiunea imaculată şi 
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încă una din domeniul medicinei: 
"Sînt sau nu mai fecunde femeile frumoase decît cele urîte 1" 

"A fost firească tămăduirea lui Tobit cu fiere de peşte?" "Este 
femeia o creaţie nedesăvîrşită a naturii?" "în ce parte a mărun­
taielor s-a strîns apa care a curs din rana Domnului cînd, fiind pe 
cruce, a fost străpuns cu sulita 1" "Cine-i mai voluptuos, femeia sau 
bărbatul ?" 

Urmă apoi o întrecere de ordin filozofic: "Cum a fost materia 
primordială, unică sau multiplă în forme ?" 

- Ce înseamnă acestă apoftegmă ? întreba molfăind din gura-i 
ştirbă, un bătrînel cu zîmbetul înveninat şi ochi de lapte ca la copii, 
celebrisim doctor în ale scolasticii, care îşi punea în derută 

adversarii, afirmînd existenta unei diferentieri atît de subtile între 
quidditas şi babitus, încît nimeni nu mai putu înţelege nimic. 

- Materia primordială, demonstra altul, nu este nici substanţă, 
nici accident. Şi întrucît îndărătul fiecărui act se peresupune că ar fi 
ori substanţă ori accident, materia primordială nu este act. 

- Pot afirma, exclama cel de-al treilea, că fiece substanţă, 
materială sau spirituală, odată ce-i creată, face parte din materie. 

Bătrînul doctor într-ale scolasticii numai clătina din cap, ca şi 
cum ştia dinainte ce-i vor obiecta adversarii şi era în stare să 

spulbere sofismele lor doar cu o suflare, ca pe o pînză de păianjen. 
- Să presupunem că universul ar fi arbore, explica al patrulea, 

iar rădăcinile lui - materia primordială, frunzele - accidentele, 
crengile - substanţă, floarea - suflet raţional, roada - natura 
îngerească, iar Dumnezeu - grădinarul. 

- Materia primordială este unică, răcnea cel de-al cincilea, 
fără să asculte pe ceilalţi, materia primordială secundă este dublă, 
iar materia primordială multiplă este terţă. Şi toate trei tind spre 
unitate - Omnia unitatem appetunt. 

Ca de obicei, Leonardo asculta tăcut şi însingurat şi doar cînd 
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şi cînd un zîmbet subtire îi aluneca pe obraz. 
După pauză, matematicianul Luca Pacioli, călugăr franciscan, 

oferi vederii celorlalţi nişte poliedre, forme de cristal cu multe 
fatete, expunînd totodată şi învătătura lui Pitagora cu privire la cele 
cinci corpuri primordiale avînd forme regulate, de la care ar fi luat 
fiinţă universul. Citi apoi şi nişte versuri cu care aceste corpuri se 
proslăveau pe ele însele: 

Al ştiinţei rod prea dulce şi-ncîntat 
Sîntem, şi învăţatii îmbiat-am din vechime 
Să caute cea mai dintîi pricină 
A noastră, care taina ne-am păstrat. 
O, frumusetea noastră străluceşte, 
Căci sîntem început a tot ce-i lume 
Şi armonia noastră e acea minune 
Ce cucerea cîndva fără de veste 
Pe Platon, pe Pitagora, Euclid 
în toate sîntem pe acest bolid 
Şi chipul ni-i pe drept desăvîrşit 
Măsură a toate este ... 

VI 

Contesa Cecilia îi şopti ceva ducelui, arătîndu-i spre Leonardo, 
şi acesta, chemîndu-Ila dînsul, îl rugă să participe la probă. 

- Messere, îl atacă Cecilia însăşi, fiţi amabil... 
- Ei, vezi, te roagă şi doamnele, îi spuse duce le. Nu face pe 

modestul. Parcă ce te costă? Povesteşte-ne ceva cît mai amuzant. 
Ştiu bine că mintea ţi-e veşnic plină de straşnice himere ... 

- Rog scutiţi-mă, alteţă. Aş face-o bucuros, madonna Cecilia, 
dar credeţi-mă, nu ştiu, nu mă pricep de fel... 

Şi nu se prefăcea. 
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Într-adevăr, nu-i plăcea şi nici nu ştia să vorbească în public. 1 
se părea că între cuvînt şi idee se ridică o nelipsită piedică şi fiecare 
afirmaţie exagerează sau subestimează, falsifică şi minte. Notîndu­
şi observaţiile în carnet, le îndrepta şi le ştergea în nenumărate 
rînduri. 1 se întîmpla să se bîlbîie sau să se încurce, lăsînd fraza 
neterminată chiar şi într-o simplă convorbire, căutînd şi negăsind 
cuvintele. Pe oratori şi scriitori îi porec1ea flecari care îndrugă verzi 
şi uscate, şi totuşi, îndărătul acestor porecle se ascundea un dram de 
invidie. Descoperind adesea la oameni de nimic darul de a vorbi în 
fraze rotunjite, simţea ciudă şi un fel de admiraţie naivă: "poftim, 
cui îi dă bunul Dumnezeu darul ăsta !" exclama în sinea lui. 

Dar cu cît Leonardo refuza, cu atît doamnele stăruiau. 
- Messere, ciripeau în cor înconjurîndu-l. vă rugăm, messere ! 

Vă implorăm toate, după cum vedeţi! Haide, povestiţi-ne! 

Povestiţi-ne ceva nostim !... 
- Cum vor zbura oamenii, propuse donzella Fiordalisa. 
- Mai bine despre magie, se împotrivi donzella Ermellina. 

Despre magia neagră şi maleficii. E atît de interesant! Despre 
necromanţie, cum sînt chemaţi, adică, morţii din mormînt !... 

- Vai de mine, madonna, dar vă asigur, n-am chemat în viaţa 
mea morţii din mormînt ... 

- N-are a face, vorbiţi despre orice altceva. Numai să fie ceva 
de groază ... Şi... rară matematică ... 

Leonardo nu ştia să refuze, oricine şi orice i-ar fi cerut. 
- Credeţi-mă, madonnelor ... îngăimă cu sfială. 
- E de acord! E de acord! bătu din palme ErmelIina. Fiţi atenţi, 

vă rog. Va vorbi messer Leonardo! 
- Cu-um ? A ? Cine? se interesă decanul facultăţii de teologie, 

un bătrînel căzut în mintea copiilor, pe deasupra şi fudul de-o 
ureche. 

- Leonardo ! îi strigă vecinul, tînăr magistru în ale medicinei. 
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- Lonardo Pisano ? Matematicianul? 
- A,. nu, chiar Leonardo da Vinei în persoană! 
- Da Vinci ? Doctor sau magistru ? 
- Nici una, nici alta. Nici măcar bacalaureat, ci pur şi simplu 

pictorul Leonardo, cel căruia îi aparţine Cina cea de taină. 
- Pictorul? Vorbeşte despre pictură? 
- Despre ştiinţele naturii, mi se pare ... 
- Despre ştiinţele naturii? Nu cumva astăzi pictorii au ajuns şi 

~ ~ .? Le d? P W •• Ş. ~ InVatatI . onar o . ... arca n-am mat aUZIt... 1, ma rog, ce-a 
scris? 

- Nimic. Nu publică. 
- Nu publică? 
- Se spune c-ar fi scriind cu mîna stîngă, se amestecă în vorbă 

un alt vecin de-al său. În scriere tainică ... spre a nu se decifra ... 
- Cu mîna stîngă? Spre a nu se descifra? bolmoja decanul cu 

mirare crescîndă. Să fie ceva de haz, messeri ? A ? Pentru odihna şi 
distracţia ducelui după grele treburi şi, se-ntelege, a preafrumoaselor 
signore ? .. 

- Va fi probabil şi de haz. O să vedem numaidecît. .. 
- Aşa să-mi fi spus de la început... Zi-le curteni şi pace ... cum 

să nu se amuze? Apoi, nici cu pictorii ăştia nu mi-e ruşine ... ştiu să 
distreze! De pildă, Buffalmaco, spune lumea, era un clovn şi un 
nebun fără pereche şi zurbagiu pe deasupra ... În fine, să ascultăm. 
Vedem noi numaidecît cine mai e şi Leonardo ăsta ... 

Şi se apucă să-şi şteargă ochelarii, ca să nu-i scape nimic din 
spectacol. 

Leonardo îl privi pe duce cu ultimă rugă. Acesta zîmbea, se 
încrunta. Conte sa Cecilia îl ameninţa cu degetul. 

"Te pomeneşti că se supără, îşi spuse pictorul. Şi în curînd va 
trebui să-i cer bronzul pentru Cal ... În sfirşit, fie ce-o fi, am să le 
povestesc ce-o să-mi dea prin minte, numai să scap mai repede !" 
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Urcă la catedră cu îndrăzneala disperării şi roti privirile asupra 
savantei adunări. 

- Trebuie să vă previn pe graţiozităţile voastre ... începu el 
bîlbîindu-se şi roşind ca un şcolar. E ceva neaşteptat pentru mine .. . 
Numai la insistenţa ducelui... Adică vreau să spun ... mi se pare că .. . 
într-un cuvînt, am să vorbesc despre scoici. 

Şi începu să povestească despre vietăţile marine pietrificate şi 
despre urmele de alge şi corali întipărite în rocă, ce se găsesc prin 
peşteri şi în munţi, departe de mare, ceea ce dovedeşte că acolo unde 
astăzi este uscatul şi muntele, a fost cîndva fundul oceanului. Apa 
este motorul naturii şi cărăuşul ei, ea creează munţii şi tot ea îi 
distruge. Cu cît e mai aproape de mijloc, cu atît malurile cresc, urcă, 
şi mările interioare, înconjurate de uscat, îşi dezgolesc treptat 
adîncul, lăsînd sub ape doar matca fluviului care se varsă în ocean. 
Cum a fost cu Padul, după ce a secat Lombardia. Aşa se va întîmpla 
în cele din urmă şi cu Adriatica. Sau cu Nilul. Mediterana se va 
transforma într-un şir de dealuri şi cîmpii nisipoase, asemănătoare 
cu Egiptul şi cu Libia, iar Nilul se va vărsa în ocean dincolo de 
Gibraltar 

- Sînt convins, încheie Leonardo, că cercetarea vietăţilor şi 
plantelor piertificate, neglijată pînă acum de învăţaţi, va pune 
temeliile unei ştiinţe noi despre pămîntul nostru, despre trecutul şi 
viitorul lui. 

Ideile erau atît de limpezi, precise şi încărcate de sens, cu toată 
modestia lor aparentă, pline de neclintită încredere în ştiinţă şi atît­
de puţin asemănătoare cu ceţoasele divagaţii pitagoreice a lui Pacioli 
sau cu scolastica moartă a doctorilor învăţaţi, încît după ce Leonardo 
tăcu, nedumerirea se aştemu pe feţele tuturor: ce aveau de făcut? să 
laude sau să rîdă? o ştiinţă nouă sau bolmojeala înfumurată a unui 
ignorant? 

- Am dori foarte mult, dragul meu Leonardo, spuse ducele cu 

354 



un zîmbet de îngăduinţă, vorbind parcă unui copil, ca prorocirea ta 
să se împlinească: Adriatica să sece şi duşmanii noştri, veneţienii, să 
zacă în lagune ca racii pe bancurile de nisip! 

Şi toată adunarea rîse cu neîndoielnic respect pentru glumă şi o 
poftă cam exagerată. Direcţia fusese dată şi curtenii, giruete 
sensibile la orice suflare, se întoarseră încotro bătea vîntul. 

- Messer Leonardo! spuse un bătrîn plin de semeţie, cu 
tîmplele argintate de cărunţea1ă şi chipul venerabil şi insignifiant. 

Era rectorul Universităţii din Pavia, Gabriele Pirovano. Şi 

platitudinea zîmbetului său oglindi cu fidelitate tonul de 
superioritate glumeaţă a ducelui faţă de artist. 

- Sînt foarte interesante informaţiile ce ni le-aţi pus la 
îndemînă. Dar îngăduiţi-mi să observ: nu e mai simplu de explicat 
originea acestor mici scoici prin jocul întîmplător şi amuzant, chiar 
fennecător, s-ar putea spune, dar cu totul nevinovat al naturii, în 
vreme ce dumneavoastră vreţi să întemeiaţi pe ele o ştiinţă? N-ar fi 
mai simplu, zic, să explicăm originea lor, aşa cum au făcut-o şi alţii 
înainte, ca fiind o consecinţă a potopului ? 

- Potopul... într-adevăr, rosti Leonardo rară urmă de sfială, 
chiar cu o dezinvoltură ce li se păru multora prea degajată. Ştiu. 
Toată lumea spune: potopul. Atîta doar că explicaţia nu-i bună de 
nimic. Judecaţi şi dumneavoastră, messer Gabriele: nivelul apelor în 
timpul potopului, după spusele celui ce le-a măsurat, a fost cu zece 
coţi mai înalt decît munţii cei mai înalţi. Şi, prin urmare, scoicile 
purtate de talazurile c1ocotitoare trebuiau să coboare de sus în jos, 
neapărat de sus în jos, şi nu dintr-o parte, nu la picioarele muntelui, 
nu înăuntrul peşterilor, şi apoi, ar fi fost aruncate în dezordine, după 
bunul plac al talazurilor, nu la acelaşi nivel, şi în straturi suprapuse, 
după cum putem constata. Mai observaţi un lucru cît se poare de 
curios: vietăţile care trăiesc în grup - moluştele, caracatiţele, 

stridiile - le vom găsi zăcînd tot în grup, iar cele care trăiesc 
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singuratice, le descoperim izolate, întocmai cum vedem şi astăzi pe 
ţărmurile mării. Aşezarea scoici lor am studiat-o şi eu de nenumărate 
ori în Toscana, Lombardia, Piemont. Şi de veţi spune că nu talazurile 
le-au depus acolo, ci ele însele au urcat tot mai sus, pe măsură ce 
creşteau apele deluviului, obiecţia poate fi uşor răsturnată, căci 
scoica este o vietate tot atît sau încă mai înceată decît melcul. Ea, 
care nu înoată niciodată, ci se tîrăşte pe nisip şi pietre, folosindu-se 
de val ve, poate străbate cel mult trei-patru coţi pe zi. Şi atunci cum 
vedeţi, messer Gabriele, în timpul celor patruzeci de zile cît a durat 
potopul, după mărturia lui Moise, să fi străbătut cele două sute 
cincizeci de mile cît despart dealurile Monferratului de ţărmul 
Adriaticii? Va îndrăzni s-o conteste doar cel care, nesocotind 
experienţa şi observaţiile şi judecînd natura după cărţi şi după 

născociri le unor flecari cu pană ascuţită, nu a avut măcar o dată 
curiozitatea să vadă cu ochii lui cele despre care vorbeşte! 

Se lăsă o tăcere penibilă. Obiecţiile rectorului, o simţeau cu 
toţii, fuseseră slabe. Nu el se cuvenea să-I privească pe Leonardo ca 
un dascăI pe elevul său, ci, dimpotrivă, mai degrabă Leonardo pe 
dînsul. 

În cele din urmă, astrologul curţii şi favoritul ducelui, messer 
Ambogio da Rosate, invocîndu-l pe Pliniu Naturalistul, propuse o 
altă explicaţie: fosilele, avînd doar forma unor vietăţi marine, s-au 
format în adîncurile pămîntului, sub influenţe magice. 

La auzul cuvîntului "magice", un zîmbet de plictisită resemnare 
prinse a juca pe buzele lui Leonardo. 

- Dar atunci cum exprimaţi, messer Ambogio, se interesă 
pictorul, faptul că sub influenţa aceloraşi stele şi în acelaşi loc s-au 
format vietăţi nu numai de specii diferite, dar şi de vîrste deosebite? 
Căci am descoperit că se poate stabili, după secţiunea făcută într-o 
scoică, în mod precis cîţi ani chiar şi cîte luni a avut vietatea, la fel 
cum o stabileşti după secţiunea operată în coarnele boilor sau oilor, 
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ori în tulpina unui copac retezat. Cum explicaţi că unele din ele sînt 
întregi, altele sfărimate, altele pline cu nisip ori mîl, c1eşti de crabi, 
oase şi dinţi de peşte sau pietriş asemănător cu acela care se găseşte 
pe ţărmul mării, rotunjit de valurile mării? Dar gingaşele tipare de 
frunze pe stîncile munţilor celor mai înalţi? Dar alge le lipite de 
scoici, pietrificate, îngemănate într-un singur bulgăr? De unde toate 
astea? De la stele? Păi dacă ar fi să judecăm astfel, messer, socot că 
în natura întreagă nu s-ar mai găsi un fenomen care să nu poată fi 
explicat plin influenţa magică a stelelor. Şi atunci la ce mai folosec 
toate ştiinţele în afară de astrologie ? .. 

Ceru cuvînt bătrînul doctor în scolastică şi cînd acesta îi fu 
acordat, observă că disputa se duce nereglementar. Dacă problema 
vietăţilor piertificate aparţine unei ştiinţe " mecanice", inferioare, 
străină metafizicii, la ce bun s-o mai discute? Doar s-au adunat aici 
nu pentru o dispută pe teme străine filozofiei. Dacă ea ţine însă de 
domeniul ştiinţei superioare, adevărate, dialectice, atunci se şi 

cuvine să fie discutată după regulile dialecticii, aşa fel ca să se ridice 
în ideile lor la nivelul unor speculaţii pure ... 

- Ştiu, exclamă Leonardo resemnat, cu o mină şi mai plictisită. 
Ştiu ce vreţi să spuneţi, messere. M-am gîndit şi eu de multe ori la 
asta. Şi totuşi n-aveţi dreptate! 

- N-am dreptate? rînji bătrînul şi se umplu de venin, ca mărul 
de sevă. Ei, dacă n-am dreptate, binevoiţi messere, şi ne luminaţi 
mintile, fiţi Îndatoritor şi ne explicaţi cum vine după socoteala 
voastră? 

- O, n-am vrut să spun ... Vă asigur ... Numai despre scoici... Să 
vedeţi, eu cred ... În sfîrşit, dacă insistaţi... Nu există ştiinţe 
superioare şi inferioare, există una singură, care îşi trage rădăcinile 
din experienţă ... 

- Ah, aşa-a? Din experienţă? Dar atunci îngăduiţi-mi să vă 
întreb unde se situează metafizica lui Aristotel, a lui Platon, a lui 
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Plotin şi a tuturor filozofilor antichităţii care au meditat la 
Dumnezeu, la spirit, la cele existente ? .. 

- Chiar aşa, toate astea nu sînt ştiinţă, obiectă Leonardo cu tot 
calmul. Recunosc măreţia antici lor, dar nu în ale ştiinţei. Acolo ei au 
mers pe căi false. Au vrut să descopere cele inaccesibile cunoaşterii, 
pe cînd ceea ce era accesibil le-a scăpat din vedere. Au bîjbîit şi ei 
şi au încurcat şi pe alţii timp de multe veacuri. Căci oamenii nu pot 
ajunge la o înţelegere cînd discută despre un lucru cu neputinţă de 
demonstrat. Unde lipsesc argumentele raţionale ele sînt înlocuite cu 
ţipete. Cine ştie Însă n-are nevoie să ţipe. Cuvîntul adevărului este 
unul singur, şi în clipa cînd a fost rostit, ţipetele celor ce se ceartă 
trebuie să amuţească, iar dacă ele continuă, înseamnă că adevărul 
n-a fost Încă rostit. Oare în matematică se inai Întreabă cineva cît 
fac trei ori doi - şase sau cinci ? Sau dacă este sau nu egală suma 
unghiurilor într-un triunghi cu două unghiuri drepte? Oare nu 
dispare orice contradicţie în fata adevărului, astfel ca slujitorii săi să 
se poată bucura de el în pace? Ceea ce nu se Întîmplă niciodată în 
ştiinţele falşe, sofistice ... 

Leonardo vru să mai adauge ceva, dar cînd privi obrazul 
adversarului, amuţi. 

- Iată că am ajuns totuşi la o înţelegere, messer Leonardo! 
rînji mai veninos doctorul scolasticii. Deşi, la drept vorbind, ştiam 
de la început că noi doi o să ne înţelegem. Un lucru nu pricep, şi mă 
iartă pe mine, bătrînul. Oare e cu putinţă? Cum adică, toate 
cunoştinţele noa<;tre despre suflet, despre Dumnezeu, despre viaţa 
de dincolo de mormânt sînt mincinoase, pentru că nu-şi trag 
rădăcina din experienţele de domeniul ştiinţelor naturii nu se port 
demonstra, cum ai binevoit dumneata însuţi, deşi Sfinta Scriptură le 
confirmă cu mărturia ei ce stă în afara oricăror dubii ? .. 

- N-am spus aşa ceva, îl opri Leonardo, Încruntîndu-se. Socot 
în afara oricăror dispute cărţile scrise din inspiraţie divină, Întrucît 
cuprind un adevăr suprem ... 
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Se stîrni forfotă, larmă. Nu-I lăsară să termine. Unii strigau, alţii 
rîdeau, sau săreau de Ia locurile lor şi i se adresau cu chipuri 
mînioase, ori doar strîngeau din umeri cu dispreţ, întorcîndu-i 
spatele. 

- Ajunge! Ajunge! Îngăduiţi să obiectez, messeri ? 
- Oare merită să obiectezi ? Credeţi-mă că ... 
-Aiureli !... 
- Cer cuvîntul !... 
- Platon şi Aristotel !... 
- Toată povestea nu face nici cât o ceapă degerată ... 
- Dar cum se îngăduie ... 
- Adevărurile sfintei noastre biserici ! 
- Eres, eres ! 
- Curat păgînism ... 
Leonardo tăcea. Chipul său era calm, însă plin de tristeţe. Vedea 

cu ochii lui cît era de singur printre aceşti oameni- care se pretindeau 
slujitori ai ştiinţei. Vedea hăul fără fund care se căsca intre ei. Dar 
mai ales îi era ciudă, şi nu pe adversarii săi, ci pe sine însuşi, pentru 
că nu ştiuse să tacă la vreme şi să ocolească disputa. Lăsîndu-se tîrît 
de ispita speranţei, verifica - şi a cîta oară! - pe propria lui piele, 
că nu-i deajuns să dezvălui oamenilor adevărul, ca ei să şi 

creadă într-însul. 
Între timp, ducele cu dregătorii şi doamnele de Ia curte, deşi de 

mult nu pricepeau o boabă, urmăreau sfada cu vădit interes. 
- Staşnic ! spunea il Moro, frecîndu-şi mîinile de plăcere. Asta 

zic şi eu bătălie! Priviţi, madonna Cecilia, puţin mai lipseşte să se 
încaiere ! Ia uitaţi-vă la bătrînelul de colo! Îşi iese din piele, nu alta. 
Tremură din tot trupul, ridică pumnii. Uite-I, şi-a smuls pălăria din 
cap şi o flutură în aer. Dar negriciosul de dincolo! Face spume la 
gură, Dio mio ! Şi pentru ce ! Pentru nişte scoici pietrificate. Mare 
minune şi cu învăţaţii ăştia. Sînt o adevărată primejdie. Dar ce ziceţi 
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de Leonardo al nostru? Şi mai face pe mironositul... 
Rîdeau cu poftă, amuzîndu-se cu această privelişte, ca şi cum ar 

fi fost o luptă de cocoşi. 
- Ia să-I scot din impas pe Leonardo al meu, se hotărî în cele 

din urmă ducele. De nu, îl înghit de viu bonetele roşii! 
Pătrunse în mijlocul adversarilor înverşunaţi şi aceştia 

amuţiseră, se dăduseră în lături înaintea lui, de parcă ar fi curs uleiul 
liniştitor pe marea bîntuită de furtună. Un singur zîmbet de-al 
ducelui, şi a fost deajuns ca metafizica să se împace cu fizica. 

La care ducele mai adăugă cu amabilitate, poftindu-şi oaspeţii 
la cină: 

- Ajunge, signori ! V-aţi înfierbîntat, v~aţi certat niţeluş, acum 
gata! Trebuie să mai prindeţi puţine puteri! Nu se poate. Poftiti, vă 
rugăm! Şi cred că vietăţile mele pescui te în Adriatica, mare care, 
slavă Domnului, n-a secat încă, şi servite la masă, vor stîrni mai 
puţine dispute decît cele pietrificate, al lui messer Leonardo. 

VII 

La cină, Luca Pacioli, care şedea alături de Leonardo, îi şopti la 
o vreme, încetişor: 

- Nu fi supărat, dragul meu, pentru că am tăcut atunci cînd te 
atacau: n-au înţeles pur şi simplu ce spuneai. Aţi fi putut foarte bine 
să cădeţi de acord. Ce are una cu alta ? Doar exagerările în orişice 
privinţă nu-s bune la nimic. Cît despre altele, orice se poate împăca 
şi reuni. 

- Fra Luca, sînt întru totul de acord cu dumneata, se învoi 
Leonardo. 

- Ei vezi, vezi? Aşa-i mult mai bine! În pace şi bună învoire. 
Te întreb ce folos ai din ceartă? Bună-i metafizica, dar n-are cusur 
nici matematica. Este loc berechet pentru toate. Căci dacă dai, ţi se 
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dă. Nu-i aşa, dragul meu ? .. 
- Întocmai, fra Luca. 
- Foarte bine, foarte bine! Va să zică, n-o să mai fie ne-

înţelegere? Nu uita - dacă dai, ţi se dă .. . 
"Mielul blînd suge de la două oi" ... îşi spuse artistul, privind 

ochişorii şireţi săgetînd ca şoriceii de colo-colo pe chipul inteligent 
al monahului matematician care ştiuse să împace pe Toma d' Aquino 
cu Pitagora. 

- În sănătatea dumitale, învăţătorule! se aplecă spre el cu 
aerul complice celălalt vecin al său, alchimistul Galeotto 
Sacrobosco, ridicînd cupa. Straşnic i-ai dus de nas, n-am ce zice! 
Halal alegorie! De primă clasă! 

- Unde o vezi? 
- Poftim! Iarăşi mă ia aşa! Nu-i frumos, messere ! Cu mine 

ţi-ai găsit să umbli cu şireticluri ? Slavă Domnului, mă pricep la de­
alde astea! N-o să ne dăm pe mîna lor unul pe altul... 

Şi bătrinul clipi şmechereşte din ochi. 
- Care alegorie, întrebi. Iată care: uscatul e pucioasă, soarele 

- sare, apele oceanului ce acoperea odinioară creştetele munţilor 
- argint viu, vlaga zeului Mercur. Vrei să spui că nu-i aşa? 

- Ba este! Cum să nu ! se porni pe ris artistul. Mi-ai descifrat-<.> 
uimitor, messer Galeotto. 

- Ei vezi? Spuneam eu ! Mai pricepem şi alde noi cîte unele! 
Că despre scoici, acelea sînt chiar piatra înţelepţilor, marea taină a 
alchimiştilor. În compoziţie soarele - sarea, uscatul- pucioasa şi 
vlaga - Mercur. Într-un cuvînt, dumnezeiasca transformare a 
metalelor! 

Şi ridicând un deget, bătrinul îşi arcui sprincenele pîrlite la 
focul cuptorului alchimie şi pomi să ridă eu risul său blajin şi naiv 
de copil. 

- Iar deştepţilor noştri cu bonete roşii nu le-a dat prin minte! 

361 



Să bem în sănătatea dumitale messer Leonardo şi întru înflorirea 
materiei noastre, Alchimia! 

- Cu plăcere, messer Galeotto! Văd bine că nimic nu poţi 
ascunde ochilor dumitale şi-ţi dau cuvîntul că de aici încolo nici 
n-am s-o mai încerc. 

După cină, oaspeţii se retras eră. Rămase numai un cerc restrîns 
de invitaţi aleşi pe sprînceană care fu poftit de duce în iatacul 
răcoros ş! primitor, unde se serviră fructe şi vinuri. 

- Vai ce încîntare! Vai ce încîntare! se extazia donzalla 
Ermellina. N-aş fi crezut că e atît de amuzant. Recunosc, mă 
aşteptam la o mare plictiseală. Şi cînd colo, mai drăguţ decît un bal! 
Cu mare plăcere aş sta să ascult în fiecare zi asemenea dispute. Cum 
s-au supărat pe Leonardo! Cum au început să ţipe! Păcat că nu l-au 
lăsat să termine. Aş fi vrut tare mult să ne povestească ceva despre 
vrăjitoriile sale şi despre necromanţie ... 

- Nu ştiu dacă-i adevărat, s-ar putea să fie doar o calomnie, 
rosti un curtean de vază mai bătrîn, dar se spune că Leonardo şi-ar 
fi alcătuit în minte asemenea păreri eretice pentru că nu crede în 
Dumnezeu. Dedîndu-se ştiinţelor naturii, socoate că-i mai mare 
cinstea să fii filozof decît creştin ... 

Prostii! hotărî ducele. Îl cunosc. Are o inimă de aur. 
Numai face pe viteazul, dar la o adică, nu ţi-ar omorî nici o 
muscă. Spun unii că-i om primejdios. Ei bine, s-au găsit de cine să 
se teamă! Părinţii inchizitori să ricaneze cît poftesc, nu las pe 
nimeni să se atingă de Leonardo al meu ! 

- Şi urmaşii, spuse cu respectuoasă plecăciune Baldassarre 
Cast{glione, un nobil elegant venit la Milano în vizită de la curtea 
din Urbino, urmaşii vor fi recunoscători alteţei-voastre că le-aţi 

păstrat un artist atît de neobişnuit, unic în lume, am spune. Păcat 
totuşi că neglijează arta, îndopîndu-şi mintea cu visuri bizare şi 

himere monstruoase ... 
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- Aveţi perfectă dreptate, messer Baldassarre, se învoi il Moro. 
De cîte ori nu i-am spus: zvîrle-ţi la coş filozufia ! Ei, dar ştiţi şi 
dumneavoastră cum sînt artiştii ăştia. N-ai ce le face. Zadarnic le-ai 
cere-o. Nişte originali ! 

- Acesta e cuvîntul, alteţă, i se alătură un alt curtean, consulul 
sării, care de mult pîndea prilejul să înşire o snoavă despre 
Leonardo. într-adevăr, originali! Născocesc uneori cîte una, că 
rămîi trăznit. Deunăzi trec pe la atelierul lui - aveam nevoie de un 
mic desen alegoric pentru o ladă de zestre, ştiţi, un dar de nuntă. E 
acasă, zic, meşterul? Nu, a plecat, zice, e foarte ocupat, nu primeşte 
comenzi. Dar, zic, ce treabă are? Măsoară greutatea aerului. Mă 
gîndeam că-şi bate joc de mine. Dar nu. Îl întîlnesc mai încolo chiar 
pe Leonardo. Ascultă, zic, messere, e adevărat că măsori greutatea 
aerului ? Adevărat, zice şi se uită la mine, de parcă aş fi fost slab de 
minte. Ca să vedeţi ! Greutatea aerului ! Cum vă place madonnelor ? 
Stiţi acuma cîţi pfunzi şi cîţi grani are zefirul primăverii? 

- Asta încă nu-i nimic, observă un tînăr cameriere cu o 
înfăţişare stupidă, exprimînd deplina mulţumire de sine. Cît despre 
mine, auzii c-ar fi inventat o luntre care merge rară vîsle împotriva 
curentului ! 

- Fără vîsle ? Singură? .. 
- Da, cu roţi! Prin forţa aburului. 
- O luntre cu vîsle ! Dumeata vei fi născocit-o acum ... 
- Vă asigur, madonna Cecilia, pe onoarea mea c-am auzit de 

la fra Luca Pacioli, care-i văzuse desenul. Leonardo socoate că în 
abur stă atîta putere, încît el poate pune în mişcare nu numai luntrile, 
dar şi corăbii mari. 

- Ce vă spuneam! Asta-i magia neagră şi necromanţia lui! 
strigă donzella Ermellina. 

- Un original, ce să mai vorbim, încheie ducele cu zîmbet 
blajin. Şi cu toate acestea, ţin mult la dînsul: e întotdeauna vesel. Cu 
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el nu te plictiseşti niciodată. 

VIn 
Leonardo mergea agale spre casă pe liniştita stradă a mahalalei 

Porţilor Vercelline. La marginile drumului păşteau nişte capre şi un 
băieţaş cu pielea oacheşă, numai zdrenţe, mîna un cîrd de gîşte cu 
nuiaua. Seara pogora senină. Numai la miazănoapte, deasupra 
Alpilor nevăzuţi, se îngrămădeau nori grei ca de piatră, cusuţi pe la 
margini cu aur, iar printre ei scînteia pe cerul palid o stea 
singuratică. 

Şi mergînd aşa şi prefinnd în amintire cele două încercări 
cărora le fusese martor, cea a minunilor de la Florenţa şi proba 
ştiinţelor de la Milano, Leonardo îşi spuse că, pe cît erau de diferite, 
pe atît se asemănau una cu alta, de parcă erau gemene. 

O fetiţă de vreo şase ani mînca lipie cu ceapă coaptă, pe scăriţa 
de piatră lipită de zidul unei căscioare dărăpănate. 

Oprindu-se locului, Leonardo o îmbie cu degetul. Fetiţa îl privi 
întîi cu frică, apoi, încrezîndu-se peseme în zîmbetul său blajin, 
zîmbi şi ea şi cobon scăriţa, călcînd grijuliu cu picioruşele desculţe 
şi cafenii pe treptele stropite cu lături şi presărate cu coji de ouă şi 
carapace de raci fierţi. 

Artistul scoase atunci o portocală amară, glasată, aurie, pe care 
o avea învelită în buzunar într-o hîrtie. Dulciuri din acestea se 
serveau adesea la curte. Leonardo lua din ele şi le purta prin 
buzunare ca să le dăruiască ştrengarilor în timpul plimbărilor sale. 

- De aur! şopti fetiţa. O minge de aur! 
- Nu-i minge, ci măr. Gustă şi ai să vezi. E dulce pe dinăuntru. 
Neîndunndu-se de frumosul dar, fetiţa îl cerceta cu ochii mari 

într-o tăcută încîntare. 
- Cum te cheamă? o întrebă Leonardo. 
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-Maia. 
- Dar ştii tu Maia, cum s-au dus la pescuit cocoşul, măgarul şi 

ţapul? 

-Nu. 
- Vrei să-ţi spun? 
Şi cu mîna catifelată, lungă şi subţire ca de femeie, îi mîngîia 

perişorul mătăsos şi încîlcit. 
- Hai colo, să ne aşezăm. Ia stai, mai aveam parcă nişte 

uscături cu anason. Pentru că, după cîte văd, n-ai să mănînci din 
mărul de aur. 

Şi tocmai se căuta prin buzunare cînd uşa căscioarei se deschise 
şi în pridvor apăru o femeie tînără. Ea se uită la Leonardo şi la Maia, 
dădu prietenoasă din cap şi, aşezîndu-se la torcătoare, se apucă de 
lucru. 

După ea ieşi din casă o bătrînă gîrbovă, cu ochii la fel de 
limpezi ca ai Maiei, probabil bunicuta ei. 

Bătrînica se uită şi ea la Leonardo. Deodată, ca şi cum l-ar fi 
recunoscut, plesni din palme şi se se aplecă la urechea torcătoarei, 
şoptindu-i ceva. 

- Maia! Maia! Vino repede ! strigă tînăra sărind în picioare. 
Copila se codea. 
- Dar vino odată, netrebnico ! Ţi-arăt eu ţie L .. 
Speriată, Maia urcă scările în fugă. Cînd ajunse sus, bunicuta îi 

smulse din mînă mărul poleit şi-l azvîrli peste zid în curtea vecină. 
Fetiţa plîngea. însă cînd bătrînica îi şopti ceva arătîndu-1 pe 
Leonardo, copilul se potoli ca prin farmec şi privi cu nespusă groază 
în ochii ei largi deschişi. 

Leonardo le întoarse spatele, îşi plecă fruntea în pămînt şi se 
îndepărtă cu pas grăbit. 

îşi dădea seama că bătrîna îl cunoştea. Auzise peseme că-i 
vrăjitor şi se gîndea c-ar putea s-o deoache pe Maia. 
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Pleca de parcă ar fi fugit, zîmbind vinovat şi, de ruşine, tot mai 
căuta prin buzunare pesmetii cu anson, acum inutili. 

Mai însingurat se simţise sub privirea acelor ochi de copil, plini 
de spaimă, decît în faţa mulţimii care, socotindu-l păgîn, vroia să-I 
ucidă. Şi decît înaintea adunării de învăţaţi care rîdeau de adevărul 
spuselor sale ca de-o bolmojeală de nebun. 

Şi i se părea că e tot atît de departe de oameni pe cît e şi 

luceafărul serii pe cerul înspăimîntător, dezolant de limpede. 
Ajuns acasă, trecu în odaia de lucru şi ea îi păru, aşa, tic sită de 

cărţi şi aparate zăcînd sub colb, mai sumbră decît o celulă de 
închisoare. Se aşeză la masă, aprinse lumînarea şi, luîndu-şi 

carnetul, se cufundă în studiul de curînd început asupra legilor 
mişcării corpurilor pe suprafeţe înclinate. 

Matematica, la fel ca muzica, avea darul să-I liniştească. Şi în 
seara aceea ea dărui inimii sale bucuria de totdeauna. 

Cînd termină de calculat, scoase dintr-un sertar secret jurnalul 
său de zi şi, cu mîna stîngă, folosind scrierea de-a-ndoaselea care 
putea fi citită numai în oglindă, îşi notă gîndurile pe care i le 
inspirase proba ştiinţei. 

"Aceşti cărturari şi bucheri, învăţăcei de-ai lui Aristotel, aceste 
ciori împodobite cu pene de păun, căci trîmbiţînd meritele altora, se 
împăunează cu ele, mă dispreţuiesc pe mine, inventatorul. Aş fi 
putut să le răspund întocmai precum Marius patricienilor Romei: 
«împodobindu-vă cu faptele altora, nu vreţi a-mi lăsa mie rodul alor 
mele». 

Experimentatorii naturii se deosebesc de epigonii antici lor tot 
atît cît şi obiectul de imaginea lui răsfrîntă în oglindă. 

Ei cred că eu, nefiind scriitor, n-am dreptul să scriu şi să 
vorbesc despre ştiinţă, deoarece n-aş şti să-mi exprim clar ideile. 
Nu-şi dau seama că puterea mea nu stă în cuvînt, ci în experienţa 
care e dascălul tuturor celor ce au scris vreodată cu cap. 
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Neştiind şi nedorind să mă refer la cărţile antici lor, mă voi referi 
totuşi la ceva cu mult mai iubitor de adevăr decît cărţile - la 
experienţă, învăţătorul tuturor învăţătorilor." 

Făclia răspîndea o lumină ştearsă. Motanul, singurul prieten al 
nopţi lor de nesomn, sărise pe masă şi se freca de mîinile lui torcînd 
încetişor nepăsător la toate celelalte. Steaua singuratică îşi revărsa 
raza prin geamurile nespălate, părînd acum şi mai departe, şi mai 
fără nădejde. Leonardo se uita la ea şi văzu parcă aievea ochii Maiei 
aţintindu-l cu groază fără margini, dar nu se mai întristă: era din nou 
senin şi neclintit de tare în singurătatea lui. 

Numai în colţişorul cel mai tainic la inimii sale, de care nici el 
nu ştia, clocotea ca un izvor cald sub pojghiţa de gheaţă o 
neînţeleasă amărăciune şi parcă remuşcare, ca şi cum ar fi fost într­
adevăr vinovat cu ceva faţă de Maia şi încerca să şi-o ierte, dar nu 
izbutea. 

IX 

A doua zi de dimineaţă, Leonardo se pregătea să meargă la 
mănăstirea Santa Maria delle Grazie, ca să lucreze la chipul 
Domnului. 

Mecanicul Astro îl şi aştepta în pridvor cu caietele, pensulele şi 
cutia de culori. Dar cînd ieşi în curte, meşterul îl'zării pe Nastaggio 
grăjdarul. Ţesăla o iapă sur-rotată sub umbrarul hambarului. 

- Ce-i cu Giannino ? îl întrebă Leonardo. 
Giannino era unul din caii preferaţi. 
- Ce să fie ? Nimic, răspunse cam în dodii grăjdarul. Numai 

Şargul şchioapătă. 

- Şargul? se necăji Leonardo. De cînd? 
- De vreo patru zile. 
Şi fără să-I mai ia în seamă pe stăpîn, continuă să tragă cu tesala 
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pe spinarea calului cu atîta năduf, încît animalul îşi muta greutatea 
corpului de pe un picior pe altul. 

Leonardo voi să-I vadă pe Şarg şi fu condus de Nastaggio în 
grajd. 

Iar cînd Giovanni Beltraffio ieşi în curte, să se spele pe ochi cu 
apă rece de fîntînă, auzi glasul supărător de piţigăiat, aproape 
femeiesc al lui Leonardo care ţipa cuprins de una din mîniile 
ce-l apucau uneori şi de care nimeni nu se temea. 

- Spune-mi, beţivanule, cap sec ce eşti, spune-mi, cine te-a 
pus să îngrijeşti caii la veterinar? 

- Cum se poate, messere, să nu îngrijeşti calul bolnav 1 
- Să îngrijeşti 1 Şi crezi tu, căpăţînă de catîr, că faci bine calul 

cu alifia asta puturoasă 1 
- Nu alifia-i leacul, este o vorbă anume, un descîntec adică! 

Parcă vă pricepeţi la de-alde astea? De aceea vă supăraţi ! 
- Du-te-ncolo de aici cu descîntecele tale! Cum să înglijească 

nememicul de hingher animalul dacă nici n-a visat anatomie 1 
Nastaggio ridică la el ochişprii leneşi îngropaţi în grăsime şi-l 

aţinti lung pe sub sprîncene. 
- Anatomie! îngăimă cu nemărginit dispreţ. 
- Ieşi ! Afară de aici ticălosule ! 
Grăjdarul nu clipi. Din îndelunga-i experienţă ştia că după ce i 

se potoleşte furia de o clipă, stăpînul va veni să-I roage, neştiind cum 
să-I mai îmbuneze numai să rămînă, căci preţuia în el pe marele 
cunoscător şi iubitor de cai. 

- Gînd la gînd ! Tocmai vroiam să vă cer socoteala, spuse el 
cu nepăsare. îmi datoraţi leafa pe trei luni. Cît priveşte fînul, n-am 
nici o vină. Marco nu mi-a dat bani pentru ovăz. 

- Asta ce mai e 1 Cum îndrăzneşte să nu-i dea cînd i-am 
poruncit 1 ... 

Grăjdarul strînse din umeri şi, pufnind, întoarse spatele în semn 
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că n-are ce să mai discute şi se apucă iarăşi de ţesălat cu atîta 
înverşunare, de parcă voia să-şi verse tot năduful pe spinarea calului. 

Giovanni asista la scenă cu o expresie de veselie nelipsită de 
curiozitate, cu faţa roşie de apa rece pe care o ştergea cu prosopul. 

- Ce facem, meştere? Mergem ori ba? se sătură Astro de 
aşteptare. 

- Mai stai, îl rugă meşterul, să-I întrebăm pe Marco dacă-i 
adevărat ce spune pungaşul ăsta ... 

Leonardo intră în casă şi Giovanni îl urmă. 
Ca întotdeauna, Marco lucra în atelier îndeplinind întocmai, cu 

matematică precizie poruncilor învăţătorului. Tocmai măsura cu 
mica linguriţă de plumb culoarea neagră pentru umbre, verificînd 
ceva pe o foaie acoperită de cifre. Broboanele de sudoare îi 
acopereau fruntea, vinele de la gît i se unflaseră şi respira greu, de 
parcă ar fi cărat un bolovan la deal. Buzele sale bine strînse, spatele 
gîrbovit, moţul roşu care se în\"îrtejea cu încăpăţînare şi mîinile mari 
şi roşii, cu degetele groase. spuneau de la sine că răbdarea şi truda 
le-nving pe toate. 

- A, messer Leonardo! N-aţi plecat încă? Vreti să verificaţi 
iute calculul ăsta? Vă rog. mi se pare că m-am încurcat. .. 

- Bine, Marco. Mai tîrziu. Uite ce-am vrut să te-ntreb: e 
adevărat că nu dai bani pentru ovăzul cailor? 

-Adevărat. 

- Cum se poate, dragul meu? Doar ţi-am spus, continuă 
artistul, privind tot mai sfios Si nehotărît obrazul sever al chelarului 
casei sale. Doar îţi spusesem. Marco, să-i dai neapărat bani, să 
cumpere ovăz pentru cai. Ai uitat? .. 

- N-am uitat. Nu sînt bani. 
- Ei vezi? Stiam eu. iarăşi n-avem bani! Ascultă, Marco, 

judecă şi tu, pot trăi caii fără ovăz? .. 
Marco nu răspunse, zvirli numai cît colo penelul. 
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Giovanni nu scăpă din ochi cum li se schimbă expresiile: acum 
învăţătorul semăna a ucenic, iar ucenicul a învăţător. 

- Ascultă, meştere, rosti deodată Marco, m-ai rugat să iau 
asupra mea grija gospodăriei, ca să nu te rup de la treabă cu 
asemenea fleacuri. Atunci de ce o iei de la capăt? 

- Marco! exclamă cu reproş Leonardo. Marco! numai 
săptămîna ce-a trecut ţi-am dat treizeci de florini ... 

- Treizeci de florini ! Scade din ei patru, datOlia la Pacioli, doi 
i-am dat cerşetorului de Galeotto Sacrobosco, cinci gîdelui care fură 
cadavrele din spînzurători pentru anatomia dumitale, trei pentru 
geamuri şi reparatul sobelor în seră, unde ţii năpîrcile şi peştii, şase 
ducaţi imperiali în cap pentru dracul ăla vărgat ... 

- Girafa, vrei să spui. 
- Da, da. Noi n-avem ce mînca, dar îndopăm blestematele de 

jigodii. Şi totuna, orice-i faci, are să crăpe ... 
- Nu-i nimic Marco, las să crăpe, observă cu blînde te 

Leonardo, am s-o împăiez. Are la gît nişte vertebre foarte 
interesante ... 

- Poftim ! Vertebre ! Of, meştere, meştere, de n-ar fi trăsnăile 
astea ale dumitale - caii, cadavrele, girafele, peştii şi alte asemenea 
jigodii, am duce-o împărărteşte şi nu ne-am mai ploconi la nimeni. 
Oare nu ni-i de ajuns pâinea cea de toate zilele ? .. 

- Pîinea cea de toate zilele! Ca şi cum aş cere pentru mine 
altceva decît această pîine de toate zilele! Ştiu eu c-ai fi încîntat să 
vezi crăpînd toate animalele mele adunate cu atîta trudă, plătite cu 
atîţi bani şi atât de necesare mie, cum nici nu-ţi poţi închipui. Atîta 
vrei, Marco, să fie cum ţi-a căşunat !... 

Obidă şi ciudă neputincioasă se desluşeau în vocea 
învăţătorului. 

Cu ochii plecaţi, Maco tăcea mohorît. 
- Oare ce-i asta? urmă Leonardo. Ce-o să fie, mă-ntreb, cu 
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noi, a, Marco ? Ovăz nu-i? Ce-i glumă? Unde am ajuns! Niciodată 
n-am fost într-un impas ca acesta !... 

- Ba am mai fost şi vom mai fi, obiectă Marco. Cum ai vrea 
dumneata să fie, meştere ? De un an şi mai bine n-am căpătat un 
bănuţ de la duce. În fiecare zi Ambrogio da Ferrara îţi făgăduieşte: 
mîine şi iarăşi mîine, dar se vede că-şi bate joc de dumneata ... 

- îşi bate joc de mine? strigă Leonardo. Las că-i arăt eu lui 
cum să-şi bată joc de mine! Am să-I pîrăsc la duce, asta-i fac! I-o 
plătesc eu ticălosului, de-o să mă pomenească! Aibă parte de-un 
Paşte fără noroc, blestematul ! 

Marco se mulţumi să dea din mînă, vlÎnd să spună că dacă e de 
plătit, nu Leonardo îi va plăti vistiemicului curţii, ci taman pe dos. 

- Lasă asta, meştere, zău lasă! îngăimă el şi trăsăturile sale 
aspre, colţuroase se îmblînziră ca prin farmec, iar pe chip i s~ 
întipări o expresie de bunătate, de tandreţe protectoare. Milostiv e 

,Domnul, ne-om descurca şi de astă dată. Şi dacă vrei dumneata cu 
tot dinadinsul, fac eu ce-oi face ca să ajungă şi de ovăz pentru cai ... 

Ştia că pentru asta va trebui să sacrifice o parte din banii pe care 
îi timitea mamei sale bătlÎne şi bolnave. 

- Parcă de ovăz e vorba? se tîngui Leonardo căzînd istovit pe 
scaun. 

Clipea mărunt, stlÎngînd ploapele, ca în bătaia unui vînt subţire. 
- Ascultă, Marco ... Ştii, încă nu ţi-am spus ... Luna viitoare o să 

am neapărat nevoie de optzeci de ducaţi, pentru că m-am 
împrumutat, ştii ... Ia nu te mai uita cu ochii ăştia la mine ... 

- De la cine, meştere ? 
- De la cămătarul Amoldo. 
Marco plesni din palme disperat. Moţul roşu de pe frunte îi 

tremura de enervare. 
- Auzi, de la cămătarul Amoldo! Ce să zic, mi-ai făcut-o, 

meştere ! Eşti bun de felicitat. Ştii dumneata ce bestie e ăsta? Mai 
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rău ca un jidov sau un maur, măcar că-i creştin! Nu se teme de 
Dumnezeu. Of, învăţătorule, învăţătorule, ce-ai făcut! Cum de nu 
mi-ai spus şi mie ... 

Leonardo plecă fruntea în pămînt. 
- Aveam o cumplită nevoie de bani, Marco. Să nu te superi ... 
Şi adăugă cu teamă şi jale după cîteva clipe de tăcere: 
- Adă, Marco socotelile. Poate o să născocim ceva ... 
Marco era convins că nu vor putea născoci nimic, dar pentru că 

pe meşter nu-llinişteai decît epuizînd tulburarea-i stîrnită din senin, 
aşa trecătoare cum era, plecă supus să aducă socotelile. 

Leonardo se crispă ca de durere văzînd de departe 
binecunoscutul registru gros în coperţi verzi. îl privea cum priveşti 
propria-ţi rană deschisă. 

Se cufundară amîndoi în socoteli în care marele matematician 
făcea greşeli de adunare şi scădere. Din cînd în cînd îşi amintea de 
vreun cont pentru cîteva mii de ducaţi rătăciţi, îl căuta scotocind prin 
casete, sertare, maldăre de documente, găsind în locul lui note 
mărunte, de cîţiva bănuţi, care nu mai erau necesare, dar pe care le 
transcrisese grijuliu cu mîna lui, ca, de pildă, aceea pentru pelerina 
lui Salaino: 

Brocart de argint 
Catifea roşie pentru garnitură 
Şiret 

Nasturi 

15 lire 4 soldi 
9 " 4 " 

9 " 
12 " 

Şi se înfuria şi le rupea aruncînd bucăţelele sub masă. 
Giovanni urmărea cu atenţie jocul slăbiciunilor omeneşti 

aşternut pe chipul învăţătorului său şi amintindu-şi cuvintele unuia 
dintre admiratorii lui Leonardo, care spunea că "Noul Hermes 
Trismegistos s-a contopit într-însul cu noul titan Prometeu", zîmbea 
spunîndu-şi în gînd: 

"Iată-I, nu e nici zeu, nici titan, ci om ca noi toţi. Oare de ce 
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m-am temut de el atîta? Bietul, dragul de el !" 

x 
Trecură două zile şi se întîmplase ceea ce prevăzuse Marco: 

meşterul uită cu desăvărşire de socotelile băneşti, parcă nici n-ar fi 
fost vorba vreodată. Şi chiar a doua zi îi ceru cu nonşalanţă trei 
flori ni, ca să cumpere o fosilă. Lui Marco nu-i veni să-I amărască 
refuzÎndu-1 şi-i dădu trei florini din banii proprii, puşi deoparte 
pentru maică-sa. 

Vistiernicul Ambrogio tot nu-i plătise încă leafa lui Leonardo, 
în ciuda tuturor rugăminţilor. În perioada aceea însuşi il Moro ducea 
lipsă de bani din cauza uriaşelor cheltuieli de pregătire pentru 
războiul cu Franţa. 

Leonardo se împrumută de la te miri cine, pînă şi de la ucenicii 
săi. 

Ducele nu-i îngăduia să termine nici măcar monumentul lui 
Sforza. Totul era gata! Statuia mode lată în lut, forma, avînd şi un 
schelet metalic înăuntm, opritoarea pentru metalul topit, creuzetul, 
cuptorul propriu-zis. Dar cînd artistul prezentă nota pentru bronz, il 
Moro se sperie. Mai mult, se mînie chiar şi refuză să-I vadă. 

Pe la 20 noiembrie anul de gratie 1498, pe vremea cînd ajunsese 
într-o sărăcie lucie, Leonardo, nemai putînd îndura lipsurile, scrise 
ducelui. Printre hîrtiile rămase de la el se află şi bruionul acestei 
scrisori, o înşirare de fraze şchioape şi neterminate, fără legătură 
între ele, asemănătoare cu bolmojeala unui om copleşit de ruşine, 
care nu ştie a cerşi: 

"Signore, ştiind că mintea Alteţei-Voastre e preocupată de 
treburi cu mult mai importante, dar în acelaşi timp temîndu-mă că 
tăcerea mea să nu stîrnească mînia Preamilostivului meu Protector, 
îndrăznesc a Vă aminti de micile mele nevoi şi de artele condamnate 
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la tăcere ... 
... De doi ani nu am primit leafa ... 
... Alte persoane care se află în slujba Alteţei-Voastre, avînd 

venituri lăturalnice, pot aştepta, însă eu cu arta mea, pe care, 
altminteri aş părăsi-o pentru o treabă mai avantajoasă ... 

... Viaţa mea este la dispoziţia Alteţei-Voastre, sînt oricînd gata 
să mă spun ... 

o ••• Despre Colos nu pomenesc nimic, deoarece cunosc vitregia 
vremurilor ... 

... Mă doare în suflet că, nevoit să-mi cîştig hrana, mă văd silit 
să las în părăsire pictura şi să mă ocup de fleacuri. A trebuit să 
hrănesc 6 oameni timp de 56 luni, şi asta numai cu 50 ducaţi. .. 

... Mă întreb cu nedumerire în ce domeniu mi-aş putea folosi 
forţele ... 

... La glorie să-mi fie gîndul sau la pîinea cea de toate zilele? ... " 

XI 

Într-o seară de noiembrie, după o zi de griji şi alergătură întîi pe 
la generosul dregător al curţii Gaspare Visconti, apoi pe la cămătarul 
Arnoldo şi gîdele care cerea bani pentru cele două cadavre de 
gravide, ameninţînd că dacă nu i le plăteşte îl va denunţa pe meşter 
Sfintei Inchiziţii, Leonardo se întoarse acasă mort de oboseală. 
Trecu în primul rînd pe la bucătărie, să-şi usuce hainele, pe urmă, 
luînd cheia de la Astro, se îndreptă spre odaia de lucru, cînd auzi 
deodată glasuri. 

"Uşile sînt încuiate, se gîndi el. Ce să însemne asta? Nu cumva 
au dat hoţii 1" 

Dar plecîndu-şi urechea, recunoscu vocile învăţăceilor 

Giovanni şi Cesare. Scotoceau, pesemne, prin hîrtiile sale secrete pe 
care nu le arătase niciodată nimănui. Vru să deschidă uşa şi să intre, 
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dar închipuindu-şi cu ce ochi îl vor privi cei surprinşi asupra faptei, 
i se făcu ruşine de ruşinea lor. Pe vîrfuri, roşu la faţă, se furişă de 
lîngă uşă, uitîndu-se înapoi ca un hot şi, abia cînd trecu de uşa 
atelierului, la celălalt capăt al lui, strigă cu voce prefăcut de tare, aşa 
fel ca să fie auzit neîndoielnic: 

- Astro ! Dă-mi făclia! Astro ! Unde, Doamne, iartă-mă, v-aţi 
ascuns cu toţii, de parcă aţi intrat în pămînt? ! Andrea, Marco, 
Giovanni, Cesare ! 

Vocile din odaia de lucru tăcură. Se auzi un zăngănit, căzuse 
probabil un obiect de sticlă şi se sparse. Bufni canatul ferestrei. Dar 
Leonardo tot nu se hotăra să intre, tot mai asculta. În suflet n-avea 
ură sau amărăciune, doar plictiseală şi dezgust. 

Într-adevăr, nu se înşela, Giovanni şi Cesare se furişaseră pe 
fereastră şi-i scotoceau prin sertatele mesei, răsfoiau documentele 
secrete, desenele, jurnalele sale. 

Beltraffio, palid la fată ca un m0l1, ţinea oglinda, iar Cesare, 
aplecîndu-se, descifra în oglindă scrisul de-a-ndoaselea al lui 
Leonardo! 

"Laude del Sole" - "Laudă Soarelui". "Nu pot să-i iert lui 
Epicur afinnatia că soarele a atît de mare pe cît pare şi mă mir de 
Socrate, care umileşte falnicul astru, spunînd că nu este decît o 
piatră incandescentă. Mult aş fi vrut să am la îndemînă cuvinte 
de-ajuns de tari, pentru a-i condamna pe cei care venerează Omul în 
locul Soarelui ... " 

- Trec peste ele? întrebă Cesare. 
- Nu, murmură Giovanni. Te rog, citeşte totul pînă la capăt. 
- "Cei care se închină zeilor cu chip omenesc, urmă Cesare, se 

înşală amarnic, căci omul, de-ar fi cît globul terestru, tot ar părea 
mai mic decît cea mai neînsemnată planetă, cît un punct abia 
însemnat în univers. Pe lîngă asta, oamenii sînt toţi hărăziţi 

descomp.unerii ... " 
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- Ciudat! se miră Cesare. Cum o fi cu putinţă? 1 se închină 
Soarelui, iar Cel care cu moartea pre moarte a călcat parcă nici n-a 
fost vreodată !... 

Întoarse pagina. 
- Iată încă ceva. Ascultă: "în toate colţurile Europei oamenii 

vor deplînge moartea celui care s-a stins în Asia". Înţelegi? 
- Nu, şopti Giovanni. 
- Vinerea mare, îi explică Cesare ... 
- ,,0, matematicienilor, citi mai departe Cesare, revărsaţi 

odată lumina asupra acestei demenţe. Spiritul nu poate exista fără 
trup, dar acolo unde nu-i trup, sînge, oase, limbă, muşchi, nu poate 
fi nici glas, nici mişcare ... " 

- Aici nu mai pot. descifra. A şters. Dar să-ţi citesc sfirşitul: 
"Cît priveşte toate celelalte definiţii ale spiritului, le voi lăsa în 
seama sfinţilor părinţi, învăţători ai poporului, care cunosc din 
inspiraţie divină tainele naturii ... " Hm, să fi căzut peticul ăsta în 
mîna sfinţilor părinţi inchizitori, nu i-ar fi fost moale lui messer 
Leonardo ... Dar iată, încă o prorocire: "Nefăcînd nimic, dispreţuind 
sărăcia şi munca, oamenii vor trăi în lux, în clădiri asemănătoare cu 
palatele, însuşindu-şi comori văzute cu preţul nevăzutelor şi 

susţinînd că aceasta ar fi calea cea mai plăcută lui Dumnezeu". 
Desigur, indulgenţele ! se dumeri Cesare. Poftim, calcă pe urmele 
lui Savonarola! Asta-i piatră în grădina papei... "Morţii de un 
mileniu vor hrăni pe cei vii" ... Asta n-o mai pricep. Prea-i 
încurcată ... Deşi, stai ... da, da, desigur! Morţii de un mileniu sînt 
sfinţii şi martirii, şi în numele lor călugării adună banii ... "Au să 
vorbească celor ce, avînd urechi, nu aud, şi au să aprindă candela 
înaintea celor ce, avînd ochi, nu văd ... " Astea-s icoanele. 

"Femeile vor mărturisi bărbaţilor toate poftele lor trupeşti, toate 
tainicele fapte ruşinoase." - Asta-i spovedania. Cum îţi place, 
Giovanni? Uimitor om, nu-i aşa? Îţi dai seama pe~tru cine 
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născoceşte aceste ghicitori? Şi vezi, nu găseşti aici adevărată ură, 
nu. Doar ştrengărie şi joacă. O joacă de-a sacrilegiul !... 

întorcînd cîteva pagini, mai citi: 
- "Mulţi, făcînd negoţ cu false minuni, înşală gloata 

neştiutoare, iar pe cei care dezvăluie înşelăciunile lor îi trimit la 
moarte ... " O aluzie la încercarea focului a fratelui Girolamo şi la 
cunoaşterea care distruge credinţa în minuni. 

Şi Cesare puse deoparte caietul. 
- Tot nu-ţi ajunge? Mai vrei dovezi? îl privi el lung pe 

Giovanni. Mi se pare că-i limpede, nu ? .. 
Beltraffio clătină din cap. 
- Nu, Cesare, tot nu-i limpede ... Dacă am găsi un loc unde 

spune de-a dreptul... 
- De-a dreptul? Nu, frate, nu te aştepta la aşa ceva. Ar fi 

împortiva însăşi naturii sale. în toate e pe din două, în toate se 
codeşte, şovăie şi se ascunde după şiretlic la fel ca o femeie. Nu în 
zadar îi plac ghicitorile. Şi prinde-l dacă poţi! Cu toate că nici el nu 
se cunoaşte. E taina cea mare pentru el însuşi ! 

"Are dreptate Cesare, îşi spunea Giovanni. Prefer sacrilegiul 
făţiş acestor batjocUli şi acestor zîmbete în doi peri, ca al lui Toma 
Necrediciosul punînd degetul pe rana lui Isus ... " 

Cesare îi mai arătă un desen în creion portocaliu pe hîrtie 
albastră - mic, pierdut printre crochiuri de maşini şi calcule. înfăţişa 
pe Fecioara Maria cu pruncul în braţe în pustie. Aşezată pe o piatră, 

. Maica Domnului desena pe nisip triunghi uri, cercuri şi alte figuri, 
predînd fiului ei geometria, care-i izvorul tututor ştiinţelor. 

Giovanni privi multă vreme ciudatul desen. Apoi, vrînd să ştie 
ce-i scris pe frontispiciul lui, apropie oglinda. Dar Cesare nu apucă 
să descifreze decît primele trei cuvinte: "necesitatea, eterna 
învăţătoare ... ", cînd îl auzi pe Leonardo strigînd din atelier: 

- Astro ! Dă-mi făclia! Astro ! Unde, Doamne, iartă-mă, v-aţi 
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ascuns cu toţii, de parcă aţi intrat în pămînt? Andrea, Marca, 
Giovanni, Cesare ! 

Giovanni tresări, alb ca varul, scăpă oglinda şi ea se sparse. 
- Semn rău! rîse Cesare. 
Ca nişte hoţi prinşi asupra faptei, se grăbiră să vîre hîrtiile în 

sertar, adunară de jos cioburile şi, deschizînd fereastra, coborîră de 
pe pervaz în curte, agăţîndu-se de burlan şi de vrejurile groase ale 
viţei-de-vie care se căţărau pe pereţi casei. Din grabă, Cesare 
alunecă şi căzu, mai-mai să-şi scrîntească piciorul. 

XII 

În seara aceea Leonardo nu-şi găsi alinarea în matematică. Cînd 
se preumbla prin odaie, cînd se aşeza Ia loc, începea cîte un desen şi 
numaidecît îl lăsa. Sufletul îi era plin de o vagă nelinişte, ca şi cum 
ar fi trebuit să ia o hotărîre şi nu găsea în el puterea. Se întorcea 
mereu cu gîndul Ia Giovanni. 

Îşi amintea cum fugise la Savonarola, apoi se întorsese aici. Un 
timp s-a mai liniştit şi s-a dedicat cu totul artei. De la nefericita de 
încercare a focului însă şi mai ales de cînd s-a răspîndit la Milano 
vestea pieirii prorocului, arăta prăpădit de tot, pierdut cu desăvîrşire. 

Leonardo îl vedea cum suferă şi vrea, dar nu izbuteşte să-I 
părăsească. îşi dădea seama ce luptă se dă în inima ucenicului, o 
inimă prea mare pentru a nu simţi şi prea slabă pentru a-şi învinge 
propriile contradicţii. Uneori i se părea că e dator să-I respingă şi 
să-I alunge, spre a-l salva, dar nu găsea în el destulă putere. 

"Dac-aş şti cu ce să-I ajut !" îşi spunea artistul. 
Şi deodată rîse cu un râs amar. 
"L-am deocheat şi I-am vătămat, pesemne! Au dreptate 

oamenii cînd se feresc de mine .. ," 
Urcă treptele înalte ale scării cufundate în întuneric, bătu Ia uşă 
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şi cînd văzu că nu i se deschide, o întredeschise. 
în strîmta chilioară domnea semiîntunericul. Se auzea ploaia 

bătînd darabana în acoperiş şi foşnetul vîntului toarrmei. Sîmburele 
de lumină din candelă pîlpîia molcom în colţul de sub chipul 
Madonnei. Un crucifix negru atîrna în peretele alb. Beltraffio, 
îmbrăcat, zăcea în pat făcut covlig, ca un copil bolnav, cu genunchii 
la gură şi obrazul îngropat în pernă. 

- Giovanni, donni ? murmură învăţătorul. 
Beltraffio sări în sus, scoase un strigăt salb şi cu braţele întinse 

înainte se uită la Leonardo cu nişte ochi de nebun larg deschişi, plini 
de o nemărginită groază, aceeaşi din privirile Maiei. 

- Ce-i cu tine Giovanni ? Eu sînt... 
Venindu-şi în fire, Beltraffio îşi petrecu palma peste ochi. 
- Dumneata, messer Leonardo ... Mi se păruse că ... Am avut un 

vis îngrozitor ... 
- Dumneata eşti, mai spuse privindu-l ţintă pe sub sprîncene, ca 

şi cum s-ar mai fi îndoit. 
Leonardo se aşeză lîngă el pe marginea patului şi-i puse mîna 

pe frunte. 
- Ai fierbinţeală. De ce nu mi-ai spus că eşti bolnav? 
Giovanni dădu să-i întoarcă spatele, deodată i se uită iarăşi în 

ochi, colţurile buzelor i se Iăsară în jos şi, adunînd mîinile a rugă, 
şopti: 

- Alungă-mă, învăţătorule! Nu sînt în stare să plec singur ... dar 
nici nu pot rămîne ... pentru că sînt un ticălos faţă de dumneata ... un 
trădător !... 

învăţătorul îl îmbrăţişă şi-l strînse la piept. 
- Ce ai, băieţaşul meu? Dumnezeu cu tine! Crezi că nu văd că 

te torturezi ? Dacă-ţi închipui că eşti vinovat cu ceva faţă de mine, te 
iert din toată inima, poate şi tu mă vei ierta cîndva ... 

Giovanni ridică la el în tăcere ochii mari, miraţi şi deodată, în-
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tr-un elan nestăpînit de duioşie, i se pitulă la piept şi-şi ascunse 
obrazul în barba lui moale ca mătasea. 

- Dacă am să plec cîndva, îngăima printre suspinele ce-i 
cutremurau tot trupul, dacă am să plec cîndva de la tine, 
învăţătorule, să nu crezi că nu te iubesc! Nici eu nu ştiu ce-i cu 
mine ... Am nişte gînduri înspăimîntătoare, parc-aş înnebuni... M-a 
părăsit Dumnezeu ... Ah, dar să nu ... Crede-mă, te iubesc mai mult ca 
Olice pe lume, mai mult decît pe părintele meu, fra Benedetto ! 
Nimeni n-are să te iubească atît cît te iubesc eu !... 

Cu surîs molcom, Leonardo îl mîngîia pe cap, pe obrajii uzi de 
lacrimi şi-l consola ca pe un copil: 

- Hai, taci, taci, nu mai plînge! Parcă nu ştiu că mă iubeşti, 
bietul meu băieţaş, prostuţule ... 

Şi adăugă: 

- Peseme că iar ţi-a îndrugat Cesare neghiobii? De ce-l mai 
asculţi? E un băiat inteligent şi... mă iubeşte, bietul de el, deşi crede 
că mă urăşte. Multe nu le înţelege. 

Giovanni se potoli deodată, încetă să mai plîngă şi, cătînd 

cercetător în ochii învăţătorului, clătină din cap: 
- Nu ... Nu Cesare ... Eu ... spuse rar, ca şi cum îi venea greu să 

pronunţe cuvintele. Şi nici eu. El... 
- Care el ? întrebă învăţătorul. 
Giovanni i se strînse mai tare la piept, cu ochii iarăşi măriţi de 

groază. 

- Nu trebuie, murmură abia auzit, te rog ... nu trebuie despre 
El... 

Şi Leonardo simţi cum tremură în braţele sale. 
- Ascultă, copilul meu, rosti el cu tonul acela sever şi duios, 

puţin prefăcut, cu care doctorii vorbesc bolnavilor, văd că ai ceva pe 
suflet. Trebuie să-mi spui tot. Vreau să ştiu, Giovanni, auzi? Ai să 
te simţi şi tu uşurat. 
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Şi după O clipă de gîndire, mai întrebă o dată: 
- Despre cine ai vorbit acum? 
Giovanni aruncă înapoi o privire temătoare şi, lipind gura de 

urechea lui Leonardo, şopti gîfiind: 
- Despre al doilea eu ... 
- Al doilea eu ? Ce înseamnă asta? L-ai văzut în vis? 
-Aievea ... 
Leonardo îl privi lung şi timp de o clipă avu impresia că 

Giovanni tot mai delirează. 
- Doar n-ai fost aici la mine acum trei zile, adică marţi noaptea, 

nu-i aşa? 
- N-am fost. Dar ce, nu mai ţii minte? 
- Ba da, cum să nu ... Ei vezi, învăţătorule, acum, va să zică, în 

mod sigur a fost El... . 
- De unde ai scos că am un alt eu ? Cum s-a întîmplat? 
Simţea instinctiv că Giovanni doreşte să i-o spună şi nădăjduia 

că mărturisirea o să-I facă să se simtă uşurat. 
- Cum s-a întîmplat? Iată cum. A venit ELia mine aşa cum ai 

venit tu astăzi, axact la ora asta, s-a aşezat şi El pe marginea patului, 
cum te-ai aşezat tu acum, şi a vorbit şi a făcut totul ca tine. Şi faţa o 
avea la fel ca a ta, numai văzută în oglindă. Atîta doar că El nu-i 
stîngaci. Şi m-am gândit numaidecît că pesemne nu eşti tu. Şi el ştia 
că mă gîndesc, dar nu se arăta. S-a prefăcut că noi doi nu ştim nimic. 
Numai plecînd s-a întors spre mine şi mi-a spus: "Ascultă, 

Giovanni, l-ai văzut vreodată pe celălalt eu al meu? Dacă ai să-I 
vezi, nu te teme !" Şi atunci am înţeles ... 

- Şi tot mai crezi, Giovanni ? 
- Cum să nu cred dacă l-am văzut cum te văd pe tine, 

învăţătorule? Şi a vorbit cu mine ... 
- Despre ce? 
Giovanni îşi acoperi faţa cu mîinile. 
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- Mai bine spune, altfel ai să stai să te gîndeşti şi ai să te chinui, 
rosti Leonardo. 

- Lucruri urîte, munnură Beltraffio cu rugă şi deznădejde în 
privirile aţintite în ochii săi. îngrozitoare! Zicea că pe lume nu e 
decît mecanica, totul e ca păianjenul acela îngrozitor cu labele 
rotitoare pe care El... adică nu El, tu l-ai inventat... 

- Ce fel de păianjen? Ah, da, da, ţin minte. Ai văzut la mine 
desenul unei maşini de război.. 

- Şi mai spunea, continuă Giovanni, că ceea ce înţeleg oamenii 
prin Dumnezeu este veşnica forţă care pune în mişcare Păianjenul 
acela cumplit cu labele de fier însîngerate, şi că Lui nu-i pasă dacă 
e adevăr sau minciună, bine sau rău, viaţă sau moarte. Şi degeaba 
l-ai implora, fiindcă El e ca matematica: doi ori doi nu pot face 
cinci ... 

- Bine, bine. Nu te mai tortura. Ajunge. Acuma ştiu ... 
- Nu învăţătorule, mai stai, încă nu ştii tot. Ascultă numai! 

Spuneai că şi Isus zadarnic a coborît pe pămînt, a murit şi n-a înviat, 
cu moartea pre moarte n-a călcat, ci a putrezit în sicriu. Şi cînd a 
spus asta, am început să plîng. Şi i s-a făcut milă de mine şi a vrut 
să mă împace: "Nu plînge, zice, bietul meu băieţaş, prostuţule, nu 
există Isus, dar există iubirea. Iubirea cea mare este fiica cunoaşterii 
celei mari; cine ştie tot acela iubeşte tot." Vezi? Tot cu vorbele tale, 
cu vorbele tale! ..înainte, zice, iubirea venea din slăbiciune, minune, 
neştiinţă, acum vine din putere, adevăr şi cunoaştere, căci Şarpele 
n-a minţit: gustaţi din rodul Pomului Cunoaşterii şi veţi fi ca zeii." 
Şi după aceste cuvinte am înţeles că vine de la diavol, şi l-am 
blestemat, şi a plecat, dar a spus că se întoarce ... 

Leonardo îl asculta cu nespusă curiozitate, ca şi cum n-ar mai fi 
plecat urechea la delirul unui bolnav. Simţea privirea lui Giovanni, 
acum cal mă, pătrunzîndu-i pînă în străfundul cel mai tainic al inimii. 

- Şi mai înspăimîntător... şoptea ucenicul, îndepărtîndu-se de 
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învăţător cu o mişcare înceată şi privindu-l cu o privire imobilă şi 
străpungătoare drept în lumina ochilor, şi mai respingătoare ca toate 
era că, spunînd acestea, zîmbea, da, da, zîmbea ... exact aşa cum ... 
zîmbeşti tu acum !... 

Deodată obrajii lui Giovanni se făcură albi ca varul, gura i se 
schimonosi şi, respingîndu-l pe Leonardo, scoase un strigăt sălbatic 
de nebun: 

- Tu ... tu ... iarăşi! Te-ai prefăcut. .. În numele Tatălui ... piei, piei 
Satană! Dispari, blestematule ... 

învăţătorul se ridică şi spuse aţintindu-l cu ochii autoritari: 
- Dumnezeu cu tine, Gio"anni ! Văd că, într-adevăr, e mai bine 

să pleci de la mine. Ţii minte cum spune Sfinta Scriptură: cel ce se 
teme, nu-i desăvîrşit în iubire. Dacă tu m-ai iubi cu o iubire 
desăvîrşită, nu te-ai teme de mine, ci ai înţelege că toate astea sînt 
delir şi nebunie, că nu sînt aşa cum mă cred oamenii, că n-am un alt 
eu, că eu cred în Isus, Mîntuitorul meu, poate mai mult decît cei care 
îmi zic slugă a lui Anticrist. Iartă-mă, Giovanni ! Dumnezeu să te 
aibă în paza lui! Şi nu te teme, al doilea eu al lui Leonardo n-o să 
se mai întoarcă niciodată ... 

Voce~ lui fără urmă de mînie tremură de o nesfirşită tristeţe. Se 
ridică să plece. 

"Aşa să fie? I-am spus adevărul ?" se întrebă. Şi în această 
clipă simţi că minciuna era necesară şi era gata să mintă ca să-I 
salveze. 

Beltraffio căzu în genunchi şi-l implora pe învăţător, sărutîndu­
i mîinile: 

- Nu, nu, nu mai fac ... Ştiu că-i nebunie ... Te cred ... Vei vedea 
c-am să alung gîndurile astea cumplite din mine ... numai iartă-mă şi 
nu mă mai părăsi ! 

Leonardo îl privi cu o milă cu neputinţă de zugrăvit şi, 

aplecîndu-se, îl sărută pe frunte. 
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- Dar bagă de seamă, Giovanni, nu uita că mi-ai făgăduit... Iar 
acum, adăugă el pe tonul calm de toate zilele, să mergem jos cît mai 
repede. La tine-i frig. N-am să te las să mai dormi aici pînă nu te 
îndrepţi definitiv. Tocmai am ceva urgent de lucru, aşa că ai să mă 
ajuţi. 

XIII 

Îl duse în dormitorul său de lîngă atelier, drese focul în cămin 
şi cînd flăcările prinseră a trosni vesel, aşa încît, luminată de 
reflexele lor, odaia arăta mai primitoare, îl rugă să-i pregătească 
scîndura pentru un tablou. 

Nădăjduia că munca o să-I distragă pe bolnav. 
Aşa se şi întîmplă. Puţin cîte puţin Giovanni prinse interes 

pentru ceea ce făcea şi-i ajuta meşterului să îmbibe scîndura cu 
soluţia otrăvitoare care fereşte lemnul de cari - rachiu amestecat cu 
arsenic sulfuros şi sublimat. Lucra atît de concentrat, ca şi cum ar fi 
fost treaba cea mai interesantă şi mai importantă din lume. Pe urmă 
se apuc ară amîndoi să aştearnă primul strat de grund, umplînd 
găurile şi crestăturile cu alabastru, cu lac de chiparos şi mastic, 
netezind asperităţile cu o răzuitoare de fier. Treaba mergea strună, 
sporea şi, ca de obicei, părea un joc în mîinile lui Leonardo. În 
acelaşi timp el îi dădea sfaturi lui Giovanni şi-l învăţa cum să lege 
pensulele, de la cele mai groase şi aspre din păr de porc, montate în 
plumb, pînă la cele mai subţiri şi moi din păr de veveriţă prins în­
tr-o pană de gîscă; sau cum, prin adăugirea acetatului de cupru 
veneţian şi a ocrului să facă aşa fel ca soluţia de îmbibat să se zvînte 
mai repede. 

În odaie se răspîndea mirosul proaspăt şi uşor volatil de 
terebentină şi mastic, care amintea de muncă. Giovanni îmbiba 
scîndura cu ulei de in cald, frecînd-o cu piele de căprioară. Se 
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încălzise. Temperatura îi scăzuse complet. 
Se opri o clipă, ca să-şi tragă răsuflarea şi întoarse către 

învăţătorul său un obraz rumenit de efort. 
- Haide, dă-i zor, nu pierde vremea! îl îmbie Leonardo. Dacă 

se răceşte uleiul nu mai intră în lemn. 
Şi arcuindu-şi spinarea, cu buzele strînse, Giovanni desfăcu mai 

zdravăn picioarele şi se apucă să frece scîndura cu o nouă rîvnă. 
- Cum te simţi? îl întrebă Leonardo. 
- Bine, zîmbi Giovanni vesel. 
Se adun ară şi alţi ucenici de-ai lui Leonardo în acest colţişor 

primitor, lîngă tradiţionalul cămin lombard din cărămidă, negru pe 
dinăuntru de funingine catifelată, în hogeagul căruia ţi-era mai mare 
dragul să asculţi hăulitul vîntului şi ropotul ploii. Venise Andrea 
Salaino, rebegit, dar vesel ca totdeauna şi lipsit de griji, apoi 
ciclopul fierar Zoroastro da Peretola, Jacopo şi Marco d'Oggiono. 
Numai Cesare da Sesto lipsea ca de obicei din cercul lor prietenesc. 

Punînd deoparte scîndura să se usuce, Leonardo le arătă un 
mijloc da a extrage cel mai curat ulei pentru culori. Fu adusă o tipsie 
mare de lut, unde, într-o zeamă albicioasă, era sedimentată pasta de 
nuci, spălată în şase ape curate. Deasupra plutea un strat gros de ulei 
auriu ca chihlimbarul. Meşterul răsuci lungi şomoioage de bumbac 
asemănătoare cu fitilurile de candelă şi le înmuie la un capăt în 
tipsie, celălalt sprijinindu-l într-o pîlnie pusă în gura unui vas de 
sticlă. Uleiul se îmbiba în bumbac şi picurau în vasul de sticlă stropi 
aurii şi transparenţi. 

- Priviţi ce transparent! se minuna Marco. La mine iese tulbure, 
oricît aş strecura. 

- Probabil că nu cureţi nucile de pieliţa de deasupra, observă 
Leonardo. Ea iese deasupra şi întunecă culorile din tablou. 

- Aţi auzit? triumfa Marco. Cea mai grandioasă operă de artă 
poate fi nimicită de porcăria asta de pieliţă! Şi voi rîdeţi de mine 
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cînd vă spun că regulile trebuiesc respectate cu precizie 
matematică ... 

Urmărind cu atenţie felul de preparare a ulei ului, ucenicii nu 
pregetau să flecărească şi să se zbenguie, ţinîndu-se de şotii şi, deşi 
ceasul era tîrziu, nimănui nu-i era somn şi tot mai puneau lemne pe 
foc, neluînd în seamă bombăneala lui Marco, care tremura pentru 
orice aşchie. Şi aşa cum se întîmplă adesea la petreceri din astea 
tîrzii, pe toţi îi apucase o veselie nestăpînită. 

- Hai să ne spunem basme! propuse Salaino şi povesti cel dintîi 
istoria cu preotul care în sîmbăta mare, umblînd din casă în casă cu 
sfeştania, intră în atelierul unui pictor şi-i stropi cu aghiasmă 
tablourile. "De ce ai făcut asta 1" întrebă pictorul. "Pentru că-ţi 
doresc binele, căci scrisu-s-a în Scripturi: " şi vi se va da însutit 
pentru binele făcut." Pictorul nu spuse nimic, dar cînd pater ieşi, îl 
pîndi la fereatră şi-i turnă o găleată de apă rece în cap, strigîndu-i: 
"Iată că ţi s-a dat însutit pentru binele pe care mi l-ai făcut stricîn­
du-mi tablourile." 

Poveştile şi născociri le curseră şuvoi, una mai năzdrăvană decît 
alta. Toţi făceau haz, şi mai ales Leonardo. 

Lui· Giovanni îi plăcea mult să-I privească rîzînd. Ochii i se 
îngustau ca nişte crăpături, obrazul căpăta o expresie de candoare 
copilărească şi, clătinînd din cap şi ştergînd lacrimile care-i curgeau 
pe obraji, ridea cu un rîs subţire, ciudat pentru un om de statura lui 
şi cu un trup voinic, în care răsunau aceleaşi note ascuţite, feminine, 
ca şi strigătele sale de mînie. 

Pe la miezul nopţii îi apucă foamea. Nu puteau să se urce în pat 
fără să ia o gustare, mai ales că şi de la cină se sculaseră mai mult 
flămînzi decît sătui, căci Marco îi ţinea din scurt. 

Astro aduse tot ce găsi în cămară, nişte resturi de şuncă şi de 
brinză, vreo petruzeci de măsline şi un codru de pîine. Vin nu găsi 
însă. 
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- Ai aplecat bine butoiul? întreb ară colegii. 
- Pe toate părţile, oameni buni, dar n-a curs nici strop. 
- Ah, Marco, Marco, ce faci cu noi, Marco? Cum o să luăm 

masa acum fără vin? 
- Ce-i tot daţi voi cu Marco şi Marco ? Eu sînt de vină că nu-s 

bani? 
- Bani sînt şi o să fie şi vin! strigă Jacopo, aruncînd în aer un 

galben. 
- De unde-I ai, împieliţatule? lat te-ai pus pe şterpelit? Am 

să-ţi rup urechile! îl ameninţă Leonardo. 
- Dar zău că nu l-am furat, meştere. Să-mi cadă mîna şi să mi 

se usuce limba în gură dacă nu l-am cîştigat la arşice ! 
- Bagă de seamă! Nu cumva să ne ospătezi cu vin de furat! 
Jacopo dădu fuga la "Vulturul de Aur", o cîrciumioară din 

vecini, care ţinea deschs, deoarece mercenarii elveţieni petreceau 
acolo pînă la ziuă şi se Întoarse cu două căni de tablă, pline cu vin. 

Vinul îi înveseli şi mai tare. Jacopo îl turna, asemenea lui 
Ganimede, de sus, aşa fel ca cel roşu să facă spumă roză, iar vinul 
alb, o spumă aurie, şi, încîntat că are prilejul să ospăteze cu banii lui, 
ţopăi a şi se zbenguia, cîntînd cu voce spartă de beţivan întîi 
cîntecelul unui călugăr răspopit: 

Anteriu, mătănii sfinte, 
Hi, hi, hi şi ha, ha ha, 
Toate naiba să le zvinte 
Cu voi, fetelor, şi mintea, 
Nu doar crucea, dracu-ţi ia ... 

apoi imnul solemn din plina de haz "Liturghia lui Bacchus", 
compusă în latineşte de către şcoli ţii briganzi: 
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P-ăi ce toarnă apă-n vin 
Să-i mureze ploaia 
Şi în iad, în sos de vin, 
Frigă-se ca oaia ... 

Parcă niciodată nu mîncase şi nu băuse Giovanni cu atîta poftă 
ca la această cină mizeră cu brinză tare ca piatra, pîine veche şi vinul 
suspect al lui Jacopo, poate chiar de furat. 

Băură în sănătatea învăţătorului, pentru gloria atelierului său, 
urindu-şi să nu mai ştie ce-i sărăcia şi pe rind, fiecare în cinstea 
celuilalt. 

În încheiere, Leonardo roti asupra ucenicilor privirea şi spuse 
zîmbind: 

- Am auzit, prieteni, că după sfintul Francesco d' Assisi tristeţea 
e cel mai greu dintre păcate. Dacă cineva vrea să-i fie pe plac 
Domnului, spune el, să fie întotdeauna vesel. Să bem, dară, pentru 
înţelepciunea sfintului Francesco - pentru veşnica veselie întru 
Domnul! 

Ucenicii se arătară întrucîtva miraţi, numai Giovanni înţelese ce 
voia să spună învăţătorul. 

- Of, meştere, clătină Astro din cap a reproş, de veselie ne arde 
nouă cît timp ne tîrim ca gazelele pe pămînt, ca viermii de stîrvuri ? 
Să bea cine o vrea şi pentru ce vrea, cît despre mine, beau pentru 
aripi omeneşti, pentru maşina de zbor! Numai cînd s-or înălţa 
înaripaţii oameni în înaltul cerului, atunci da, veselie: or avea de ce 
se veseli. Şi dracu să le ia de piedici cu legile mecanicii cu tot, care 
ne stau în cale ... 

- Degeaba spui, Zoroastro, fără mecanică nu ajungi prea 
departe ! îl opri rizînd învăţătorul. 

Cînd ceilalţi se retraseră, Leonardo nu-l lăsă pe Giovanni să 
urce la el, îl ajută să-şi aştearnă în dormitor, cît mai aproape de 
căldura mîngîietoare a tăciunilor ce mai pîlpîiau sub spuză în cămin, 
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şi după ce scotoci o vreme prin desene, îi întinse unul micuţ făcut cu 
creioane colorate. 

Chipul adolescentului înfăţişat i se păru atît de cunoscut lui 
Giovanni, încît crezu că-i un portret. Semăna şi cu fratele 
Savonarola, dar, peseme, din tinereţe, şi cu fiul de şaisprezece ani al 
bătrînului jidov Barucco, un bogat cămătar milanez, urît de toată 
lumea, tînărul acela palid şi visător, veşnic cufundat în tainicele 
înţelepciuni ale Cabalei, crescut de rabini şi, după spusa lor, o 
viitoare lumină a Sinagogii. 

Dar cînd Beltraffio privi mai cu atenţie pe băieţaşul evreu cu 
nimbul lui de cîrlionţi roşcaţi, fruntea joasă şi buzele groase, îl 
recunoscu pe Crist. Nu însă cum l-ai recunoaşte într-o icoană, ci ca 
şi cum l-ai fi văzut cîndva, l-ai uitat şi acum ţi-ai fi amintit dintr-o 
dată. 

Şi în chipul său, în tot capul plecat într-o parte ca floarea pe un 
lujer prea subţire, în candoarea de copil a ochilor plecaţi se desluşea 
presimţire a ultimei suferinţe pe muntele Eleonului, unde el, îngrozit, 
cu inima plină de mîhnire, spusese ucenicilor săi: "Sufletul mi-e 
mîhnit de moarte", şi, depărtîndu-se de ucenici ca la o aruncătură de 
piatră, căzu cu faţa la pămînt spunînd: "Părinte! toate îţi sînt tie cu 
putinţă. Fă să treacă de la mine paharul acesta, însă nu voia mea, ci 
voia ta facă-se". Şi iar, şi iar se ruga: "Părinte! dacă nu este cu 
putinţă să treacă acest pahar de la mine, ca să nu-l beau, atunci 
facă-se voia ta". Şi, fiind în zbuciumul durerii, cu mai multă 
stăruinţă se ruga. Iar sudoarea, ca picături mari de sînge, picura pe 
pămînt. 

"Pentru ce se ruga? îşi spuse Giovanni. Cum adică, se ruga să 
nu se întîmple ceea ce nu se putea să nu se întîmple, ceea ce era 
propria lui voie şi pentru care coborîse pe pămînt? Şi el s-a 
zbuciumat ca mine şi s-a luptat cu aceleaşi cumplite, spăimîntătoare 
şi dedublate gînduri pînă ce sudoarea, ca picături mari de sînge, 
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picura pe pămînt ?" 
- Ei, Îţi place? întrebă Leonardo care ieşise pentru cîteva clipe 

din odaie. Sau mi se pare că tu iarăşi... 
- Nu, nu, învăţătorule! 0, dacă ai şti ce liniştit şi Împăcat mă 

simt acum ... Totul a trecut. .. 
- Slavă Domnului! Mă bucur, Giovanni ! Doar ţi-am spus c-o 

să-ţi treacă. Însă bagă de seamă să nu se întoarcă ... 
- Nu se mai întoarce, nu te teme! Acum văd, spuse el arătînd 

desenul cu mîna, văd că-I iubeşti ca nimeni altul... Şi dacă celălalt 
va veni la mine, ştiu cu ce să-I alung: doar îi amintesc de acest 
desen. 

XIV 

Beltraffio auzise de la Cesare că învăţătorul e pe cale să termine 
chipul Domnului din Cina cea de taină şi, voind să-I vadă, îl tot ruga 
să i-l arate. Acesta îi promisese, dar amîna mereu. 

În sfirşit, într-o dimineaţă îl duse în trapeza de la Santa Maria 
delle Grazie şi binecunoscutul loc dintre Ioan şi Iacob al lui 
Zevedeu, ce rămăsese gol vreme de şaisprezece ani, văzu în patratul 
unei ferestre deschise, pe fondul cerului potopit de înserare şi al 
piscuri lor Sionului, chipul lui Crist. 

La vreo cîteva zile după aceea, Giovanni se întorcea acasă de-a 
lungul unor maidane pustii ce se întindeau pe malul Cataranei. îl 
vizitase, trimis de Leonardo, pe a1chimistul Galeotto, ca să-i ceară o 
carte de matematici extrem de rară. 

Vîntul primăvăratic ce bătuse cît a fost ziua de lungă se potoli se 
şi se lăsă un geruleţ plăcut. Băltoacele şi noroiul făgaşelor drumului 
prinseseră fragile pojghiţe de gheaţă, ca o pînză de ace. Norii scunzi 
parcă se agăţau de creştetele vinete şi golaşe ale zadelor Înţesate de 
cuiburi zbîrlite de ciori. Se întuneca văzînd cu ochii. Numai pe 
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marginea cerului, dinspre asfinţit se întindea arămia panglică a unui 
apus melancolic. Neîncătuşată de ger, apa canalului, lină, grea, 
neagră ca rociul, părea fără fund. 

Giovanni, deşi nici sieşi n-ar fi vrut să şi-o mărturisească, era 
obsedat de cei doi Crişti ieşiţi de sub penelul lui Leonardo. Era 
de-ajuns să închidă ochii, ca să-i răsară parcă aievea sub frunte 
chipul Celui apropiat, plin de omenească neputinţă, care s-a 
zbuciumat pînă la sudori de sînge şi a înălţat rugi copilăreşti pentru 
o minune, şi al Celui înţelept, neomeneşte calm, străin de tot ce-i 
părrllntean şi care-ţi făcea spaimă. 

Şi îşi spunea că ambele chipUli poate sînt adevărate, cu toată 
contradicţia lor ireductibilă. 

Gîndurile i se împleticeau ca în delir şi fruntea îi ardea. Se aşeză 
pe o piatră la marginea canalului cu apa îngustă şi neagră şi se 
gîrbovi istovit, plecîndu-şi fruntea pe braţe. 

- Ce faci aici, o umbră de îndrăgostit ce adaşti pe malurile 
Aheronului ? rosti o voce plină de sarcasm şi o mînă i se aşeză pe 
umăr. 

Giovanni tresări, se întoarse şi îl văzu pe Cesare. 
în cenuşiul amurgului de iarnă sur-colbuit ca o pînză de 

păianjen ce se aşternuse peste zadele vinete şi golaşe, înţesate de 
cuiburi zbîrlite de ciori, stătea înaintea sa Cesare înfăşurat în 
pelerina-i sumbră, lung şi deşirat, cu obrazul tras şi bolnăvicios 

mîncat de paloare, părînd el însuşi mai degrabă un spectru aducător 
de rele. 

Giovanni se ridică şi ei îşi continuară drumul împreună, 

mergînd tăcuţi unul lîngă altul. Doar frunzele uscate foşneau sub 
picioarele lor. 

- Ştie că deunăzi i-am scotocit prin hîrtii? întrebă în sfîrşit 

Cesare. 
- Ştie, răspunse laconic Giovanni. 
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- Şi nu s-a supărat, desigur. Ştiam, eu. Atoateietătorul ! rîse cu 
silnică răutate Cesare. 

Tăcură iarăşi o vreme. Un corb croncăni răguşit şi zbură peste 
apa Cataranei. 

- Cesare! exclamă deodată Beltraffio. Ai văzut chipul 
domnului din Cina cea de taină? 

- Văzut. 

Ş . .? C· ? - 1 •.. ce SpUI. um ţI se pare .... 
- Dar ţie ? se răsuci iute celălalt. 
- Nu ştiu ... Să vezi, eu cred ... 
- Spune fără ocolişuri: nu-ti place sau cum? 
- Ba nu. Dar nu ştiu ... Îmi trece prin minte că poate acela nu-i 

Crist. 
- Nu-i Crist ? Şi-atunci cine-i ? 
Giovanni tăcea. Doar îşi încetini se pasul, cu fruntea plecată-n 

pămînt. 

- Ascultă, urmă elIa o vreme, furat de gînduri grele, văzuta-i şi 
pe celălalt? Schiţa aceea de amănunt, desenul în creioane colorate, 
unde el e înfăţişat copil? 

- Da, ştiu, un băietaş evreu roşcovan, cu buze groase şi fruntea 
joasă, un obraz ca al feciorului bătrînului Barucco ... Şi ce-i cu asta? 
Mai mult îti place acela? 

- Nu ... Mi-am zis doar că nu prea seamănă aceşti doi Crişti. 
- Nu prea seamănă? se miră Cesare. Dar e chip leit ... E cu vreo 

cincisprezece ani mai mare în Cina cea de taină ... Deşi, adăugă el, 
poate că ... ai dreptate. Dar chiar dacă sînt doi în loc de unul, primul 
aduce cu al doilea ca un alt eu al său. 

- Alt eu ! se cutremură Giovanni oprindu-se locului. Cum de-ţi 
veni să spui - un alt eu al său? 

- Aşa, din senin. Da ce, te-ai speriat cumva? Ori poate n-ai 
observat şi singur? 
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Şi iarăşi merseră o vreme în tăcere. 
- Cum de nu vezi şi singur, Cesare, exclamă deodată Beltraffio 

într-un elan de nestăpînit. E cu putinţă oare ca acela, atotputemicul 
şi atoateştiutorul care-i zugrăvit în Cina cea de taină să se fi 
zbuciumat acolo, pe muntele Eleonului, pînă la sud ori de sînge, 
după ce se depărtase de ucenici ca la o aruncătură de piatră şi să se 
fi rugat cu ruga noastră omenească, aşa cum se roagă copiii, să se 
întîmple o minune: "să nu se întîmple acelea pentru care am coborît 
pe pămînt, despre care eu ştiu că nu e cu putinţă să nu se întîmple. 
Ava, Tată, fă să treacă de la mine paharul acesta". În ruga asta e 
totul, torul, m-auzi, Cesare, fără ea nu există Crist şi ruga asta n-aş 
da-o pe nici o înţelepciune! Cel ce nu a-nălţat această rugă, acela 
n-a fost om, n-a suferit, n-a murit, ca noi !. .. 

- Zi a,:;aa ? exclamă Cesare. Dar ştii că într-adevăr ... Da, da, te 
înţeleg! 0, desigur, cel zugrăvit în Cina ce de taină nu s~a putut 
ruga astfel ... 

Se întunecase de-a binelea, Giovanni desluşea cu greu 
trăsăturile însoţitorului său, i se părea că se schimbaseră în mod 
ciudat. 

Deodată Cesare se opri locului, ridică mîna şi rosti cu glas 
înăbuşit şi solemn: 

- Zici că nu-i el, nu-i cel ce se roagă pe muntele Eleonului, 
nu-i Crist al tău. Şi vrei să ştii cine e zugrăvit acolo? Ei bine, ascultă 
aici: La început era cuvîntul şi cuvîntul era la Dumnezeu, şi 

Dumnezeu era cuvîntul. Acesta era întru început la Dumnezeu. 
Toate printr-însul s-au făcut, şi fără el nimic nu s-a făcut din tot ce 
s-a făcut. Şi cuvintul s-a făcut trup". Auzi tu, lumina dumnezeiască 
- cuvîntul s-a făcut trup. El e singurul liniştit printre ucenicii săi, 
care, auzind din gura lui: "unul din voi mă va vinde", se frămîntă, 
sînt mîhniţi, se indignează. Şi tututot le e la fel de aproape şi strein 
- şi lui Ioan cel ce stă pitulat la pieptul său, şi lui Iuda cel care-l va 
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vinde. Pentru că nu există pentru el bine şi rău, viaţă şi moarte, 
iubire şi ură, şi este numai voia Părintelui său, veşnica necesitate: 
"nu voia mea, ci voia ta facă-se". Căci aşa a spus şi al tău, şi celălalt, 
cel ce, depărtîndu-se de ucenici ca la o aruncătură de piatră, s-a 
rugat pe muntele Eleonului pentru o minune care era cu neputinţă. 
Iată de ce spun că primul este un al doilea eu al celuilalt. 
"Simţămintele aparţin pămîntului, raţiunea e mai presus de ele 
atunci cînd contempIă ... ţii minte, astea sînt vorbele lui Leonardo. 
Pe feţele şi în mişcările apostolilor, care sînt nişte oameni măreţi, el 
a reprezentat toate simţămintele pămînteşti; dar cel care a a spus: 
"Am biruit lumea" şi "Eu şi cu tatăl meu sîntem unul", reprezintă 
raţiunea care contemplă şi e mai presus de sentimente. Mai ţii minte 
şi celelalte vorbe spuse de Leonardo despre legile mecanicii: ,,0, 
divină e dreptatea ta, Prim Motor !" Crist al său este Plim Motor, 
care fiind şi începutul şi centrul oricărei mişcări, el însuşi rămîne 
imobil. Crist al său este eterna necesitate care singură pe sine s-a 
cunoscut în om şi s-a iubit ca o dreptate dumne7..eiască şi voinţă a 
Tatălui său: "Neprihănitule Tată, lumea nu te-a cunoscut, eu însă te­
am cunoscut. Şi le-am făcut cunoscut numele tău şi li-l voi mai face 
cunoscut, pentru ca iubirea cu care m-ai iubit tu să fie în ei." Mă 
auzi? Iubirea care decurge din cunoaştere. "Iubirea cea mare este 
fiica marii cunoaşteri". Leonardo, numai el dintre toţi oamenii a 
înţeles acest cuvînt al Domnului şi l-a întruchipat în Crist al său care 
"iubeşte tot, pentru că ştie tot". 

Cesare tăcu. Şi aşa merseră multă vreme în tăcerea moartă a 
gerosului amurg care-şi închega din ce în ce zgurile. 

- Ţii minte Cesare ? rosti în sfîrşit Giovanni. Acum trei ani tot 
aşa am mers amîndoi cun mergem şi acum prin mahalaua Porţilor 
Vercelline şi ne ciorovăiam pentru Cina cea de taină. Pe atunci 
rîdeai de învăţătorul nostru spunînd că nu va termina niciodată 
chipul Domnului, pe cînd eu te contrazice am. Acum tu eşti de partea 
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lui şi împotriva mea. Ştii, n-aş fi crezut pentru nimic în lume că tu, 
tocmai tu poţi vorbi aşa despre el !... 

Giovanni vru să-şi privească însoţitorul în obraz, însă Cesare 
întoarse spatele. 

- Sînt bucuros, încheie Giovanni, că-I iubeşti. Da, il iubeşti, 
Cesare, îl iubeşti poate mai mult decît mine. Vrei să-I urăşti, şi cînd 
colo îl iubeşti !... 

- Dar tu cum credeai ? întoarse spre el Cesare obrazul palid şi 
schimonosit. Îl iubesc! Eu să nu-l iubesc? Vreau să-I urăsc, şi cînd 
colo îl iubesc, căci nu există om să fi făcut ceea ce a făcut el în Cina 
cea de taină, şi eu, duşmanul cel mai înverşunat, trebuie să-I iubesc 
în loc să-I urăsc ... 

Şi din nou rîse cu rîsul său silnic. 
- Cînd te gîndeşti ce bizar e construit sufletul omenesc !... Şi 

dacă tot am ajuns aici, unnă el după o vreme, am să-ţi spun adevărul 
pînă la capăt: află că totuşi nu-l iubesc ... ba îl urăsc Încă mai mult 
decît atunci !... 

-Dece? 
- Chiar şi pentru faptul că doresc să fiu eu însumi - mă auzi? 

- fie şi cel din urmă dintre oameni, dar nu urechea, nu ochiul, nu 
degetul lui de la picior! Ce crezi că sîntem noi, ucenicii lui 
Leonardo? Nişte pui de cloşcă într-un cuib de vultur! Legi de-ale 
ştiinţei, linguriţe de măsurat culorile, tabele sistematice pentru 
nasuri, tot ce pofteşti! Lasă-I pe Marco să se consoleze cu de-astea! 
Aş vrea să-I văd pe meşter creîndu-l pe Crist după regulile sale! 0, 
fireşte, încearcă să ne înveţe pe noi, puişorii lui, cum se zboară 
vultureşte. Asta din bunătate sufletească, fiindcă-i e milă de noi tot 
aşa cum îi e milă de puii fără ochi or căţăIăi din curte, de gloaba cea 
şchioapă, de libelulă cînd o găseşte toamna tîrziu cu aripioarele 
îngheţate, pînă şi de ucigaşul pe care îl petrece pe drumul cel de pe 
urmă, ca să-i vadă ultimele tresăriri ale muşchilor în timpul 
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execuţiei. Îşi revarsă ca soarele prisosul bunătăţii asupra tuturor ... 
Numai vezi tu, prietene, fiecare îşi are gustul lui: unuia îi place să 
fie libelula îngheţată sau viermuşorul pe care învăţătorul, asemeni 
sfintului Francesco, îl ridică de pe mijlocul drumului şi-l aşază pe o 
frunză verde, nu cumva să-I strivească trecătorii. Altuia ... Ştii, 

Giovanni, mai bine m-ar fi strivit şi gata, fără prea multă 
sclifoseaIă ... 

- Cesare, murmură celălalt. Dacă aşa stau lucrurile, de ce nu 
pleci de la el ? , .. 

- Da tu de ce nu pleci? Ţi-ai şi ars aripioarele, ca fluturii, la 
lumînare, dar nu, tot te mai vîri în foc. Poate şi eu vreau să ard în 
acelaşi foc. Deşi, cine mai ştie? Am eu o speranţă ... 

- Ce speranţă? 
- 0, una măruntă de tot. Chiar absurdă poate. Şi totuşi, cînd şi 

cînd mai sper. Te pomeneşti că vine un altul, unul care nu-i seamănă, 
unul egal cu el... Nu Perugino, nu Bergognone, nu Botticelli, şi nici 
măcar marele Mantegna, o, eu îi ştiu valoarea învăţătorului: nu se 
compară cu nici unul din aceştia. Dar dacă vine unul nou? Să mă 
bucur niţel de gloria altuia, să-i amintesc doar că şi o insectă ca 
mine, nestrivită din milă, ar putea să prefere pe altul şi să-I rănească, 
întrucît cu toată pielea lui de oaie, mila şi atoateiertarea, e de o 
mîndrie cu adevărat diavolească !... 

Dar nu sfirşi. Şi Giovanni îi simţi degetele tremurătoare 

apucîndu-I de mînă. 
- Ştiu, bîigui Cesare cu alt glas, plin de sfială, rugător, ştiu că 

niciodată nu ţi-ar fi trecut aşa ceva prin minte ... Cine ţi-a spus că-I 
iubesc ? .. 

- EI, suspină Beltraffio. 
- EI ? Da-a? Prin urmare crede că ... 
Glasul i se frînse. îl cuprinse o adîncă tulburare. 
Se priviră adînc în ochi, şi înţeleseră că nu mai au nimic a-şi 
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spune, fiecare din ei e mult prea adîncit în propriile gînduri şi 
propriul zbucium. 

Se despărţiră la prima răspîntie în tăcere, fără să-şi ia rămas 
bun. 

Giovanni îşi continuă drumul cu fruntea în pămînt şi pasul 
nesigur, fără să ştie de el, rară să vadă pe unde calcă, străbătînd 
maidanele pustii, printre copacii gol aşi de pe malurile canalului 
drept ca o săgeată, cu apa neagră şi grea ca tuciul, în care nu se 
oglindea nici o stea. 

- Celălalt eu... Celălalt eu... repeta el întruna, cu privirile 
imobile de nebun aţintite undeva înainte. 

xv 
Pe la începutul lui martie anul de graţie 1.ţ99, Leonardo primi 

din partea vistierei ducale, cînd se aştepta mai puţin, leafa neplătită 
pe doi ani. 

Umblau zvonuri că il Moro, lovit ca de un trăznet din senin de 
vestea triplei alianţe împotriva sa - a Veneţiei, a papei şi a regelui -
intenţiona şă-şi caute refugiu la împăratul Germaniei îndată ce se 
vor arăta oştile Franţei în Lombardia. Şi dorind să-şi consolideze 
situaţia ca monarh în ochii supuşilor şi să le binemerite credinţa în 
lipsă, ducele micşora dările şi birurile, îşi plătea creditorii şi-i 

copleşea pe apropiaţii săi cu daruri. 
Puţină vreme după primirea lefii, Leonardo se învrednici de un 

nou semn al graţiei ducale: 
"Ludovicus Maria Sfortia, duca Mediolani, scria în hrisovul de 

danie, îl dăruie pe veci vestitului pictor Leonardus Quintus 
florentinul şaisprezece prăjini de teren cu viţă-de-vie, pe care-l avem 
de la mănăstirea Sfîntul Victor, în locul numit Suburbană, pe la 
Porţile Vercelline." 
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Artistul veni să-i mulţumească ducelui. Audienţa îi fusese fixată 
seara. Dar trebui să aştepte pînă noaptea tîrziu. Il Moro nu-şi vedea 
capul de treburi. Cît a fost ziua de lungă se sfătui se cînd cu 
vistiernicii, cînd cu secretarii, stătuse să verifice cheltuielile privind 
aprovizionarea armatei cu ghiulele, tunuri, pulbere, să-şi bată capul 
cu descîlcitul vechilor şi născocitul noilor capcane în nesfîrşita plasă 
de înşelăciuni şi trădări care-i era nespus de dragă atît timp cît era el 
spăpînul acolo, ca un păianjen în pînza lui. Acum însă se simţea ca 
o muscă prinsă în mreajă. 

Cînd, în sfîrşit, îşi termină puzderia de treburi, se retrase în 
galeria lui Bramante suspendată deasupra şanţului care înconjura 
Castelul din Milano. 

Noaptea era liniştită. Cînd şi cînd suna vreo goarnă, se strigau 
gărzile, scrîşnea lanţul podului ridicător. 

Pajul Ricciardetto aduse două fade de răşină, le înfipse în 
sfeşnicele îngropate în zid şi-i întinse ducelui farfurioara de aur cu 
pîine tăiată bucăţele. De după colţ, atrase de lumina faclelor, pe 
oglinda neagră a apei se ivi cîcdul de lebede albe. îl Moro, sprijinit 
de balustradă, le arunca bucăţele de pîine şi admira graţia cu care, 
despicînd neauzit apa cu pieptul, păsările o culegeau. 

1 le trimisese în dar de la Mantua marchiza Isabella d'Este, sora 
răposatei Beatrice. Veneau de la zătoanele Mincio, cu malurile line, 
unde-şi duceau veleatul de cînd lumea în stufurile şi crîngurile de 
sălcii plîngătoare. 

ÎI Moro le iubise întotdeauna, în ultima vreme însă prinsese şi 
mai mare drag de ele şi în fiecare seară le hrănea cu mîna lui. Erau 
singurele clipe de odihnă după gîndurile chinuitoare la treburi, 
război, politică, la trădările sale proprii şi ale altora. Lebedele îi 
aminteau copilăria. Tot aşa le hrăni se cîndva pe somnoroasele 
heleşteie de la Vigevano, năpădite de lintiţă. 

Aici însă, în şanţul Castelului din Milano, printre creneluri, 
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metereze, turnuri, depozite, printre piramidele de ghiulele şi găurile 
de tun - aşa cum erau pure, imaculat de albe, alunecînd neauzit în 
pîcla sinilie a lunii, i se păreau şi mai frumoase. Oglinda apei, 
răsfrlngînd cerul, era aproape invizibilă, şi lebedele legănate ca nişte 
albe apariţii printre stele păreau mai pline de mister între cele două 
ceruri - unul sus şi altul jos - streine şi apropiate amîndorura. 

Dar scîrţîi uşiţa din spatele ducelui şi se iţi capul lui cameriere 
Pusterlo. Ploconindu-se cu respect, îi întinse o hîrtie. 

- Ce-i asta? întrebă ducele. 
- Din partea marelui vistiernic, messer Borgonzia Bolto, 

socoteala cheltuielilor cu aprovizionarea cu pulbere şi ghiulele. Vă 
rog să mă iertaţi, alteţă, că vă deranjez, însă convoiul pleacă spre 
Mortara înaintea zorilor ... 

Il Moro îi smulse hîrtia şi, mototolind-o, o aruncă. 
- De cîte ori să-ţi spun să nu-mi vii cu treburi după cină! O 

Doamne, nu va mai trece mult şi o să mă sculaţi şi noaptea din pat ... 
Fără a-şi dezdoi spinarea, Pusterlo se trase cu spatele spre uşă, 

rostind doar în şoaptă, aşa fel ca ducele să nu audă dacă n-are poftă: 
- Messere Leonardo. 
- A, da, Leonardo. De ce nu mi-ai mai amintit'? Pofteşte-l. 
Şi întorCÎndu-se la lebede, se gîndi: 
"El n-o să-mi strice plăcerea ... " 
Şi un surîs bun se ivi pe obrazul lui gălbejit şi puhav, cu buzele 

subţiri, exprimînd perfidie rapace. 
Iar CÎnd artistul apăru în galerie, ducele, continuînd să arunce 

lebedelor pîine, îl învălui cu acelaşi zîmbet cu care le privea pe ele. 
Leonardo vru să-şi plece genunchiul, însă ducele, oprindu-l, îi 

sărută fruntea. 
- Bună seara, prietene. Nu ne-am văzut de mult. Cum o mai 

duci? 
- Am venit să mulţumesc alteţei-voastre ... 
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- O, dragul meu! Oare numai asemenea daruri meriti? Dar 
nu-i nimic, vine vremea şi-ţi voi mulţumi după meritele tale. 

Stînd de vorbă, ducele îl Întrebă despre ultimele lucrări, invenţii 
şi proiecte, dar numai despre acelea care-i păreau cu neputinţă şi de 
basm - despre clopotul submarin, despre schiuri le de mers pe apă la 
fel ca pe uscat, despre aripile omeneşti. Şi Îndată ce Leonardo 
aducea vorba de treburi, ca fortificarea castelului, Canalul 
Martesana, sau turnarea de bronz a Colosului, ducele schimba 
numaidecît subiectul şi se arăta plictisit. 

Apoi, rămase deodată pe gînduri, cum i se întîmpla adesea în 
ultima vreme, tăcut şi-şi plecă fruntea concentrat şi cu atîta 
înstrăinare pentru toate, încît parcă-şi uită interlocutorul. 

Atunci Leonardo îşi luă rămas bun. 
- Du-te. Du-te cu Dumnezeu! dădu din cap ducele distrat. 
Dar cînd artistul păşi peste prag, îl strigă, veni după dînsul, îi 

puse mîinile pe umeri şi-l privi lung şi cu tristeţe în ochi. 
- Rămîi cu bine, munnură cu voce tremurătoare, rămîi cu bine, 

Leonardo al meu! Cine ştie dacă ne vom mai revedea !... 
- Alteţa-voastră ne părăseşte? 
Il Moro doar oftă din greu şi nu răspunse. 
- Da, da ... De şaisprezece ani trăim aici laolaltă şi n-am văzut 

de la tine decît bine, da, de almiteri şi tu, eu cred, n-ai văzut de la 
mine decît bine. Spună oamenii ce-or pofti, dar cine va rosti numele 
lui Leonardo în veacurile viitoare îl va pomeni cu vorbă bună şi pe 
il Moro! 

Artistul, care nu suferea scenele lacrimogene, rosti singura fază 
anume memorată, ca s-o aibă la-ndemînă atunci cînd i se cerea să 
dea dovadă de măgulitoare elocinţă de curtean. 

- Signor, spuse el, aş fi vrut să am mai"mult decît o singură viaţă 
pentru a o sluji pe alteţea-voastră. 

- Cred, rosti il Moro. Cîndva ai să-ţi aduci aminte de mine şi ai 
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să mă regreţi ... 
Şi suspinînd a plîns, nu temlină fraza, ci-l strînse în braţe şi-l 

sărută cu drag. 
- Să-ţi deie Domnul, să-ţi deie ... 
După plecarea lui Leonardo, il Moro mai rămase multă vreme 

în galeria lui Bramante, să se bucure de priveliştea lebedelor pe apă. 
Sufletul său era încărcat de simţiri pe care n-ar fi ştiut să le exprime 
în vorbe. 1 se părea că în viaţa lui sumbră, poate chiar criminală, 
Leonardo era asemenea acestor păsări imaculat de albe pe apa 
neagră din şanţul Castelului din Milano, printre ameninţătoarele 
metereze, turnuri, depozite de pulbere, piramide de ghiulele şi guri 
de tun, la fel ca ele, inutil şi sublim, neprihănit şi pur. 

în tăcerea nopţii nu se auzeau decît stropii de răşină picînd rar 
din fac1ele gata să se stingă. în lumina lor rozalie, contopită cu 
argintul albăstmi ce-l revărsa luna, apariţii pline de mister se 
legănau lin, somnoroase, printre stelele celor două ceruri, unul sus 
şi altul jos, streine şi apropiate amîndurora - erau lebedele şi 

răsfrîngerile lor în oglinda întunecată a apei. 

XVI 

Plecînd de la duce, Leonardo, cu toate că ceasul era tîrziu, se 
duse la mănăstirea San Francesco, unde zăcea de patru luni bolnav 
de fierbinţeală ucenicul său Giovanni Beltraffio. Se îmbolnăvi se la 
cîteva zile după convorbirea cu Cesare despre cele două chipuri ale 
Domnului. 

într-o seară, şi anume chiar în douăzeci decembrie anul de 
graţie 1498, Giovanni veni să-I vadă pe fra Benedetto, învăţătorul lui 
de altădată, şi găsi la el un oaspe din Florenţa, pe călugărul 

dominican fra Pagolo, care, la rugămintea lor, le istorisi despre 
moartea lui Savonarola. 
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Execuţia avusese loc la 23 mai 1498, la ora nouă dimineaţa, în 
piaţa Signoriei, dinaintea Palatului Vechi, chiar acolo unde se 
ridicaseră vîlvătăile rugului deşertăciunilor şi trebuia să se 
desfăşoare proba focului. 

La capătul unui podeţ lung fusese ridicat un rug, iar deasupra 
lui, spînzurătoarea - un stîlp gros înfipt zdravăn în pămînt, cu o 
traversă prevăzură cu lanţuri de fier şi trei ştreanguri. Cu toate 
sforţări le tîmplarilor care îşi bătuseră capul destul cu fixarea acelei 
traverse, cînd scurtînd-o, cînd lungind-o, spînzurătoarea semăna a 
cruce. 

La fel ca în ziua probei focului, o mulţime fără număr umplea 
piaţa, ferestrele şi logiile, năpădea acoperişurile. 

În lifirşit, în portile palatului se arătară condamnaţii - Girolamo 
Savonarola, Domenico Buonvicini şi Silvestro Maruffi. 

Cei trei, făcînd cîţiva paşi pe podeţ, se opriră înaintea tribunei 
episcopului Ausoniei, solul papei Alexandru al VI-lea, care se ridică 
în picioare şi, apucîndu-l pe Girolamo de mînă, rosti cuvintele 
rituale ale excomunicării cu glas nesigur, fără să ridice ochii la 
monah, în timp ce acela îl privea drept în faţă. Şi încurcîndu-se, 
episcopul greşi ultimele cuvinte: 

- Separo te ah Ecclesia militante atque triumphante. - Te separ 
de biserica militantă, precum şi triumfătoare ... 

- Militante, non triumplzante, hoc enim tum non est - Militantă 

dar nu triumfătoare, căci asta nu-ţi stă în putere, îl corectă 
Savonarola. 

Apoi celor trei excomunicaţi le-au fost sfîşiate hainele. 
Rămaseră numai în cămăşi şi aşa îşi continuară calvarul, ca să se 
mai oprească de două ori: o dată în faţa tribunei trimişilor apostolici, 
care dădură citire hotărîrii juzilor bisericii, şi a doua oară înaintea 
tribunei Celor opt bărbaţi ai Republicii Florentine, care le rostiră 
condamnarea la moarte hotărîtă de popor. 
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Şi în timpul acestui ultim drum, Silvestro se împiedică şi fu cît 
pe ce să cadă. La fel păţiră Domenico şi Savonarola, ca să se 
constate mai tîrziu că ştrengarii străzii şi foştii luptători ai Sfintei 
Oşti a micilor inchizitori, care se ascunseseră sub podeţ, vîrau pari 
ascuţiţi printre scînduri, ca să rănească picioarele condamnaţilor la 
moarte. 

Fra Silvestro Maruffi smintitul a trebuit să urce primul treptele 
spînzurătorii şi le urcă liniştit, cu figura stupidă, ca şi cum nu şi-ar 
fi dat seama ce se petrece cu el. Cînd însă călăul îi petrecu ştreangul 
pe după gît, Maruffi se agăţă de scară şi, ridicînd ochii spre cer, 
strigă: 

- Doamne, primeşte-mi sufletul în mîinile tale! 
Apoi cu gestul unui om cu mintea întreagă, fără ajutorul 

călăului şi fără nici o teamă, îşi dădu drumul de pe scară. 
Fra Domenico aştepta rîndul cu bucurie şi nerăbdare, mutîndu­

şi greutatea trupului de pe un picior pe altul. Iar cînd i se făcu semn, 
alergă pe trepte în sus, zîmbind, ca şi cum se ducea direct în rai. 

Cadavrullui Silvestro atîrna la un capăt, iar cel al lui Domenico 
la celălalt capăt al traversei. Ştreangul din mijloc îl aştepta pe 
Savonarola. 

Şi cînd acesta, urcînd treptele, se opri locului şi coborî ochii 
asupra mulţimii, se făcu linişte de moarte, cum se făcea în naosul 
catedralei Santa Maria del Fiore, în aşteptarea predicii sale. 

Cînd îşi vîrî însă capul în ştreang, cineva din mulţime strigă: 
- Fă o minune, prorocule ! 
Nu s-a aflat niciodată ce-a fost - batjocură sau strigătul unei 

credinţe fanatice. 
Şi călăul îi dădu brînci pe scară. 
Iar bătrînelul, un meseriaş pesemne, cu o figură cucernică şi 

blajină, care de cîteva ceasuri aştepta momentul lîngă rug, numai ce 
fratele Girolamo fu îmbrîncit de pe scară, vîrî facla aprinsă între 
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lemne şi se închină rostind aceleaşi cuvinte cu care altădată 

Savonarola aprinsese rugul deşertăciunilor şi anatemelor: 
- În numele Tatălui, al Fiului şi al Sfintului Duh! 
Flăcările crescură, se ridicară sus. În aceeaşi clipă însă veni o 

pală de vînt şi le mînă la o parte. Văzînd-o, mulţimea se cutremură. 
Cuprinşi de groază, oamenii o luau la fugă, strivindu-se, călcîndu-se 
în picioare. 

- Minune! Minune! Minune! Nu arde! 
Dar vîntut se potoli repede şi limbile de flăcări prinseră a linge 

cadavrele. Funia care lega mîinile fratelui Girolamo se arse, şi ele, 
dezlegîndu-se, căzură şi parcă se mişcară în flăcări, şi multora li se 
păru că el binecuvînta pentru ultima oară poporul. 

Cînd rugul se stinse şi nu rămaseră decît oasele carbonizate şi 
zdrenţe de carne pe lanţmi de fier, ucenicii lui Savonarola îşi făcură 
loc prin mulţime pînă la spînzurătoare, dorind să adune rămăşiţele 
martiri lor. Dar străjile îi alungară şi, îngrămădind cenuşa într-o 
căruţă, o duseră la Ponte Vecchio, ca s-o arunce în apă. Pe drum însă 
"plîngăreţii" izbutiră să fure cîţiva pumni de cenuşă şi fărime din 
inima lui Savonarola care, spuneau ei, n-ar fi ars. 

Sfirşind de povestit, fra Pagolo le arătă ascultătorilor săi o 
răcliţă cu cenuşă. Fra Benedetto o sărută multă vreme, udînd-o cu 
lacrimi. 

Apoi cei doi monahi plecară la slujba de seară şi Giovanni 
rămase singur. 

Iar cînd se întoarseră, îl găsiră căzut pe podele înaintea 
crucifixului: zăcea în neştire şi în degetele ţepene strîngea răcliţa. 

Timp de trei luni Giovanni se află între viaţă şi moarte. Fra 
Benedetto nu-l lăsă nici o clipă singur. 

Adesea, în tăcerea nopţi lor, şezînd Ia căpătîiul bolnavului şi 

ascultîndu-i delirul, simţea că-I cuprinde groaza. 
Giovanni îi pomenea în delir pe Savonarola, pe Leonardo da 
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Vinci şi pe Maica Domnului, care, trasînd cu degetul pe nisipul 
pustiei figuri geometrice, îl învăţa pe pruncul Isus legile eternei 
necesităţi. 

"La ce te mai rogi? repeta bolanvul, cuprins de o întristare fără 
margini. Oare nu ştii că nu există minuni, că aşa după cum o dreaptă 
nu poate să nu fie drumul cel mai scurt dintre două puncte, tot aşa 
nu poate trece paharul acesta de la tine 1" 

Îl mai chinuiau şi alte năluciri - două chipuri ale Domnului, 
opuse şi asemănătoare, unul fiind cel de-al doilea eu al celuilalt: 
primul, plin de neputinţă şi chin omenesc, chipul aceluia care, 
depărtîndu-se de ucenici ca la o aruncătură de piatră,. se ruga cerînd 
o minune, şi celălalt, chipul cumplitului şi străinului, atot­
puternicului şi atotştiutorului cuvint care s-a intrupat - al Primului 
Motor. Şi cele două chipuri se priveau unul pe altul, ca nişte 
adversari, de neîmpăcat. Iar în timp ce Giovanni îl privea cu luare­
aminte, chipul cel suferind şi chinuit se întuneca, se schimonosea şi 
se transforma în demonul pe care-I desenase odată Leonardo, făcînd 
o caricatură după Savonarola, şi demascîndu-l pe duşmanul său, îl 
numea Anticrist. 

Fra Benedetto îl salvă pe Beltraffio. La începutul lui iunie 1499, 
cînd Giovanni se întremă într-atît, încît putu să se dea jos din pat, cu 
toate rugăminţile şi reproşurile călugărului, el se întoarse în atelierul 
lui Leonardo. 

Iar la sfîrşitul lui iulie, în acelaşi an, armata regelui Franţei, 
Ludovic al XII-lea, sud comanda celor doi signori Aubigny şi Louis 
de Luxemburg şi a lui Giangiacomo Trivulzio, trecură Alpii şi 

cotropiră Lombardia. 
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